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„Am subliniat permanent că țara noastră, 
societatea au nevoie de opere literare 
militante, cu un profund conţinut revo- 
luţionar, care să contribuie la marea 
epopee a edificării lumii noi în România, 
să cînte lupta şi munca eroică a poporu- 
lui, bucuriile şi necazurile, speranțele şi 
visurile sale, să ínsufleteascá milioanele 
de creatori - ai orânduirii socialiste, să dea 
glas názuintelor lor arzătoare spre o 
viață liberă, demnă, fericită.“ йл 


NICOLAE CEAUSESCU 


zr 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


3 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


VOCATIA MILITANTĂ A CULTURI — 
în CROMANESTI- ts 


pe cunoaşterea și pătrunderea me 
ceselor naturale si sociale, exerci 
portanță asupra. liniei mari de 
de la conducerea politică nen 
tarea ştiinţifică si conviețuirea 
sofică si practica literar-artisti 
{нї militant, forţa sa de intero 
de schimbare. şi transformare a lumii se exercită | iferenţiat, 
particularizat in Juncţie de nevoile $i posibilităţile social- 
istorice ale colectivităţii umane, în raport de natura specifică 
а sectorului vizat, de rolul şi locul pe care-l ocupă pe întinsa 
şi mereu noua claviatură a gîndurilor şi acțiunilor omeneşti, 
Permanent şi. peste. tot se păstrează însă substanța comună, 
unitară, elevată. în- mánuncbiul de aptitudini. definitorii ale 
omului constructiv — cutezanța, spiritul angajat, eroismul şi 
romantismul. revoluționar, — plămădite și afirmate în vasta 
și răscolitoarea mișcare de dobindire și adaptare la noi conți- 
nuturi de viaţă, де îmbrăţișare а unor adevăruri mai сиртіл- 
zátoare, de instaurare а unor. structuri -social-politice mai 
echilibrate. Tocmai de aceea, trebuie remarcat că atitudinea 
militantă, afirmativă, de. totală încredere în progresul social, 
de: continuă elevare spirituală. a umanităţii, reprezintă trăsă- 
tura de nobleţe, caracteristica esențială a forţelor. sociale avan- 


canismelor intime. ale pro- 
tă o influență de primă im- 
evoluție a umanităţii, începînd 
oci а societăţii, la cerce- 
etică, pînă la construcţia filo- 
că, Evident, inriuririle spiritu- 
еле în desfășurarea proceselor 


sate, atributul botáritor al gîndirii. înaintate, credinţa nestră- 


mutată in perfectibilitatea societăţii. În fond, ceea ce deli 
mitează si desparte decisiv perspectivele fundamentale. de 


apreciere a universului uman — contemplativ-interpretativà. 


și militant-transformatoare —, modul diferit de existenţă şi 
gindire al diverselor pături şi clase sociale, viziunea aparte 
asupra evoluţiei şi viitorului omenirii, porneşte, în ultimă 
instanţă, de la înțelegerea deosebită а acțiunii sociale, de la 
felul diametral. opus de conturare a idealurilor pentru care 
acționează, a scopurilor spre care aspiră 


D 


Considerind. omul ca. fiinţă umană activă, a cărui viață. 


socială. „este în fond practică“, întemeietorii ‘marxismului au 
creat un tip superior de înţelegere materialist a lumii, mate- 
rialismul.. militant, transformând cugetarea filosofică într-a 
cáláuzá a acțiunii, а practicii nemijlocite. Una dintre celebrele 
teze asupra lui Venerbach arăta că pini acum „filosofii nuan 
Jăcut decit să interpreteze lumea. în diferite moduri 3 dmpor- 


tant este însă. de-a o schimba“. Marx surprinde. aici, си mas 
chiar esența revoluției pe- 
„care е] a. săvirşit-o. în domeniul. filosofiei şi al “acțiunii prac- 


gistrală profunzime. şi . claritate, 
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tice, afirmind răspicat caracterul viu, militant. al concepției 
materialist-dialectice - şi istorice, orizonturile şi -eliberárile 
autentice. pe care le deschide în faţă întregii creații teoretice 
viitoare, Pentru că, nimai pîndirea teoretică îndreptată: spre 
transformare, : spre resorturile adinci ale existenței, poate 
fructifica nelimitatele potente. ale minţii omeneşti, conferă 
vitălitate şi conținut ideilor, care prin ele însele „nu pot in- 
făptui nimic“, redd omului totala încredere în puterea rațiunii 
sale, eliberind-o de sentimentul neputinței, al resemnării. şi 
al desperării. Puse în slujba maselor, ideile devin forță mate- 
rială capabilă să contribuie la formarea şi promovarea omului, 
la continua stápinire și umanizare a lumii. Rațiunea și sensi- 
bilitatea omului, înfăptuirile spiritului uman ín toate dome- 
nile de activitate își recapătă, în orientarea militantă a filo- 
sofiei marxiste — punct care marchează deosebirea de natură, 
de esență față de alte moduri de interpretare a lumii —; 
rosturile. lor primordiale, fundamentale în ansamblul facto- 
rilor ce asigură procesul de înnoire gi transformare revolu-- 
ționară а societăţii. S ens шй. i 

În viziunea partidului nostru, aceste postulate, pe care 
socialismul, ,orinduirea celei mai înaintate culturi umaniste“, 
пи numai le afirmă, dar le și realizează în practica vieţii 
cotidiene, se bucură de o covirşitoare importanţă, fiind încor- 
porate ca dimensiuni permanente ale programului de edificare 
а noii societăți românești, de formare а omului nou, а civi- 
lizatiei socialiste, ab í : 

Trăim astăzi în societatea care cunoaşte cele mai profunde 
prefaceri de ordin economic, politic, social, moral. şi estetic 
din istoria sa. Faptul că facem parte din aceeaşi realitate; 
proprie României contemporane, că sîntem animați de ace- 
leași idealuri si interese, ne angajează pe toti în transformă- 
vile structurale ale. prezentului, în efortul general de făurire. 
a lumii noi, socialiste; Și astfel, prin logica împrejurărilor, 
ceea ce întreprinde fiecare dintre noi priveşte, într-un fel sau 
altul, pe toți ceilalți ; după cum ceea ce se petrece în jur se 
repercuteazá, direct sau imediat şi asupra existenței noastre. 
Sîntem răspunzători — mai mult sau mai puțin conştienţi 


întotdeauna de acest Тисти — atit de marile înfăptuiri cu care 


ne mindrim, cit si de neajunsurile ce se mai fac: simtite” în 
cîte un. domeniu de activitate, aflat, într-o relatie sau alta, 
си orizontul nostru de acțiuni și aspirații з e 


Constituie `0 importantă achiziție a gîndirii. moderne, 


“conștiința faptului că oamenii пи pot trăi decit angajați unii 


X 


m 
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etică a omului nou. 


x | 


Jajà de alții, că prin tot ce intreprind. nu Јас decit să spo- 


'rească sjera obligațiilor reciproce, aja încît, libertatea fiecă- 


ruia se dovedește a fi permanent determinată de sistemul de 
relații sociale existente la un moment dat. 
© Actualul stadin de dezvoltare a construcției noastre socta- 


liste obligă la un examen sever al îndatoririlor ce le avem 


și a posibilităţilor de care dispunem, pentru a participa, con- 
стег și direct, la înălțarea viitorului edificiu al țării. Vorbele, 
oricât de frumoase și de meșteșugit îmbinate пи pot înlocui, 
în nici o împrejurare, faptele. Chiar dacă vizează aspecte de 
importanță deosebită pentru viața socială, declaraţiile, anga- 
jamentele neconvertite în realitate, fără acoperire. în înfăp- 
tuiri practice, rămîn simple gesturi declarative, deziderate 
abstracte neimplinite. А te considera umanist, vorbind despre 
om şi omenire la modul general nu valorează aproape nimic ; 
а te crede patriot invocînd doar teoretic cuvintele patrie, dra- 
goste de țară, patriotism, înseamnă încă foarte puțin, A între- 
prinde ceva concret pentru ca oamenii. să devină mai buni 
decît sint, pentru ridicarea pe o treaptă superioară a situaţiei 
lor existenţiale, constituie singurul criteriu după. сате omul 
poate şi trebuie să fie judecat. Participarea nemijlocită, pe 
măsura posibilităților fiecărui. ins, Іа јйитітеа пой societăți, 
reprezintă etalonul de bază în. limitele căruia se cere efectuat 
bilanțul tuturor iniţiativelor luate, al angajamentelor formu- 
late. Socialismul introduce astfel o поий dimensiune а anga- 
jării umane — angajarea concretă, eficientă — tradusă în 
practică prin acte civice  nemijlocite, întrucît angajarea ab- 
stractă, în vorbe, dezinteresată de concretizarea. în fapt а 
ideilor exprimate teoretic, devine incompatibilă cu condiția 


^ 


Desdvirgirea, construcției. пой societăți, formarea con- 
științei socialiste, înaintate, pot: fi concepute doar ca rezultat 
al muncii sociale concrete, al procesului făuririi de valori, al 
instaurării unui climat de efervescenţă spirituală. Umanismul 
și angajarea îşi dezvăluie astfel adevăratul lor conținut numai 
într-o societate În сате toți membrii ei se afli angrenaţi. pe 


trepte diferite — “conform си propriile lor posibilități. —, 


într-un continuu proces de antodepășire, în. acțiuni sociale 
eficiente, vizând permanent progresul material si. spiritual. al 


întregii colectivităţi, 


“În această perspectivă conceptul marxist. de. angajare, 


așa cum îl ilustrează realităţile sociale: contemporane din tara ` 
noastră, subliniază, in. primul vind, faptul -că,- în. cadrul vieţii, 
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sociale oamenii nu. pot trăi indiferenți unii faţă de alţii ; că 
a există, la modul uman, presupune nu numai a fi liber, dar 
si a fi obligat faţă de semeni, față de societate. De asemenea, 
angajarea in. concepția materialist-istoricá ` reflectă situația 
reală. cînd oamenii, devenind. conștienți de imposibilitatea 
obiectivă а nonangajării, se înrolează în mod deliberat în 
lupta activă pentru afirmarea anumitor idealuri, pentru în- 
făptuivea, împreună cu ceilalți, a dezideratelor. fundamentale 
ale omenirii. În această poziție de privire generală asupra 
realităţii este implicată, са element central cu acute reverbe- 
rati pe toate planurile, ideea de militantism, de spirit militant. 
A milita se traduce, într-o înţelegere mai amplă, prin 
a acționa consecvent, cu pasiune şi competență pentru trans- 
formarea societăţii în sensul progresului istoric, în spiritul 
ideilor inaintate ale epocii. | 2 Verris 
“Pe plan. social-politic militantismul, angajarea, exprimă 
activitatea practică şi. acțiunea deliberată. a. persoanelor si 
colectivitátilor organizate, puse în slujba ndzuinfelor si idealu- 
rilor — naţionale: sau sociale — umaniste, paralel cu respin- 
gerea “ botărită а ideologiilor şi formelor conservatoare, а 
orientárilor retrograde. În' condiţiile. socialismului, angajarea 
politică cuprinde. toate clasele si păturile | sociale їп vasta 
miscáre constructivă de infáptuire a celor mai înalte şi nobile 
aspirații umane, întruchipate cu maximă fidelitate în Progra- 
mul partidului comunist.. pes ; t Lu 
` Din perspectivă etică, spiritul militant se relevă ca fiind 
atributul principal al tipului elevat ре linie de comportament 
şi atitudine morală. Autentic mesager al idealurilor progre- 
siste, luptător ferm pentru triumful dreptăţii şi demnităţii 
sociale, pentru instaurarea de raporturi echitabile care să 
asigure locuitorilor planetei o viaţă și um viitor fericit, omul 
пои, stápin pe propriul său destin, se dovedeşte, în condiţia 
sa socialistă de forță pozitivă determinantă, incompatibil cu 
atitudinea pasivă, cu indiferența, cu orice fel de tare morale 
privind munca, societatea, oamenii. С ol 
 Militantismul constituie o cerință obiectivă a vieţii sociale 
contemporane, o exigentă proprie. structurii omului. de a fi 


] 


actio şi util societăția in сате trăieşte, participant, în grade 


și: forme” diferite, la Țăvirirea lumii de miine, ^ 
“Concept multiplu, complex, cu uriase implicații în toate 
compartimentele organismului. social, spiritul militant dobîn= 
‘deste in plan cultural-artistic încărcătura supremă de. senani- 


icaţii şi iradieri, veverberaţiile. cele: mai prelungi, influenţele . 
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cele mai adinci, Relieful estetic este străbătut, la toate nivelu- 
„vile marii sale diversităţi, de айетеа continuă, înnoitoare, 
plenar fructuoasă a puternicelor învîuriri ре care atitudinea 
angajată, organic legată de viața clocotitoare a societăți, de 
tulburătoarele drame ale destinelor umane, le exercită asupra 
creației, asupra valorilor ei. Lumea artei, reflectare specifică 
a lumii reale, născută și perpetuată în ritmul acţiunii sociale — 
individuale şi colective — ființează ca o prelungire şi poten- 
pare firească a spiritului militant се caracterizează întreaga 
activitate umană, ca un acord de substanță си pulsația. gene- 
sală a societății, aflată într-un neostoit proces de prefaceri 
structurale. În tot ce are mai durabil şi mai valoros, arta 
a sublimat, în cadrul multiplelor raporturi de interdependentá 
si determinare, chintesența existenței materiale si spirituale, 
patosul viu al evoluţiei și devenirii omului, elanul perma- 
nentelor transformări | sociale. Ата, precizează Programul 
partidului nostru, se dezvoltă în strinsă legătură cu evoluţia 
socială şi naţională a societății, „exprimă transformările care 
au loc neîncetat în societate, cuceririle forţelor revoluţionare 
progresiste, gindirea înaintată a fiecărei epoci“: Seismograf 
acut pătruns de sentimentul schimbării, demersul artistic în- 
scris în perspectiva aspirațiilor fundamentale ale umanităţii 
reprezintă о vibrantá şi originală . chemare către viitor, О 
deschidere spre noi ipostaze ale dezvoltării, către zări mai 
cuprinzătoare ale spiritului. E i B 
- -În viziune estetică, spiritul militant desemnează poziția 
activă a scriitorului gi artistului. în societatea din care face 
parte, intervenția. sa. pasionată în rezolvarea marilor probleme 
ce confruntă omenirea, contribuția sa plină de abnegatie in 
acțiunea de elevare. şi purificare а societății. Capacitatea. şi 
dreptul de a influența oamenii în lupta lor pentru dobindirea 
unui mod. superior de a trăi și gîndi se legitimează numai 
prin participarea nemijlocită la lupta lor comună, prin inte- 
grarea în eforturile generale cerute în: fiecare. moment de dez- 
voltarea socială, Intniţia şi çonvingerea сй nu poti fi creator 
adevărat răminind. indiferent fată de. problemele cardinale 
ale țării şi ale poporului tău, faţă de ceea ce se petrece în 


viaţa socială a timpului, au existat са un principi director, 


la toţi scriitorii români de seamă din trecut, se manifestă cu 
„sporită. pregnantă - în. activitatea celor de astăzi, Extinzind 


sfera acestui adevăr axiomatic, se ajunge la constatarea gene- 


таї& că nimeni nu se poate realiza са om total, ca membru 
demn al. colectivității umane, nationale. și sociale, situlndu-se 
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în afara intereselor ci fundamentale, manifestând. dezinteres şi 
indiferență față de preocupările semenilor, față de viitorul 
civilizaţiei căreia îi aparține, Din acest punct de vedere. poate 
fi remarcatd o strălucită continuitate де preocupări şi o ne- 
dezminţită similitudine de idealuri şi aspirații între creaţia 
anterioară şi cea actuală pe linia aceleiaşi pasiuni pentru 
problematica socială majoră, pentru reflectarea celor mai 
semnijicative aspecte din istoria României. | 
Prezentul volum vine să ilustreze, іп lumina cîtorva 
texte edificatoare aparţinind marilor personalități din trecut 
si ale unor valoroși scriitori contemporani, о situaţie specifică 
literaturii române de-a lungul veacurilor: aproape tot ce s-a 
impus şi a dăinuit cu semnificaţie de valoare în cîmpul lite- 
vatuii noastre se află ancorat in problematica socială si 
naţională proprie momentului istoric respectiv, a izvorit din 
какие cele mai ardente pentru o viaţă liberă: şi demnă, 
din miezul virtuților esenţiale ale poporului. Literatura ro- 
mână s-a afirmat pretutindeni, în multitudinea manifestărilor 
sale, ca atitudine luptătoare, partizană, profund străină indi- 
ferentei, stagnării, căutărilor de ordin livresc, contemplativ, 
jără ecou în viața oamenilor. In forme şi modalităţi diferite, 
militantismul a reprezentat, în fiecare etapă istorică, constanta 
caracteristică а literelor româneşti, direcția ѕийоате şi osiá 
de orientare a marilor impliniri. Fac dovadă grăitoare a mili- 
tantismului funciar al literaturii române patosul istoriei din 
opera cronicarilor, crezurile revoluționare айе generaţiei pa- 
șoptiste integrate luptei întregului popor pentru dreptate şi 
progres, revolta poetului nepereche al scrisului românesc, faţă 
de strimba societate în care trăia, acțiunile botürite ale. miş- 
cării socialiste, lupta patriotică pentru unitate naţională, 
pentru rezolvarea problemei ţărăneşti, manifestările de masă 
antifasciste susținute de. operele, inspirate ale creatorilor din 
secolul nostru, care au reprezentat, deopotrivă, o identificare 
cu ideile progresiste ale vremii, сй aspirațiile seculare de liber- 
tate socială și naţională ale poporului român. Conştiinţa clară 
a conceptelor de. militantism. şi spirit militant se intregeste 
deplin căpătind valenţe superioare pe fondul concepției mate- 


vialist-istorice despre lume, in ambianța venăscută a realitátilor 
socialiste, Valorificind 0° 
româneşti, literatura de a 
cu, postulatele angajării, си adeziunea. ше nez ore а 
principiile spiritului. militant, ce îi caracterizează, dintotdea- 


una, evoluțiă și substanța 'ideatică. Cbematà să reflecte pro- 


ontinuă să fie plenar identificată 


xut 


bogată tradiție, specifică culturii 


cu adeziunea. de. nezdruncinat la 
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fundele transformări intervenite în viața societății, să răspundă 
marilor comandamente ale epocii, creaţia literară — așa сит 
o atestă realizările ei de prestigin — este implicată, ca factor 
de primă dimensiune, în procesul edificării noilor realități 
contemporane, al fănririi conştiinţei socialiste, în efortul de 
prefigurare a lumii comuniste de mline. boda 
— Reflex al tumultuosului avint constructiv al poporului, 
intruchbipare de vibrantă emoție estetică a universului sáu 
material şi moral, expresie originală, cu timbru specific, a 
gîndirii înaintate, continuatoare a unei glorioase mogteniri de 
realizări şi îndemnuri, literatura română de azi își afirmă 
caracterul angajat, atitudinea luptătoare, militantismul uma- 
nist ca punct de onoare. și de program, de fidelitate către 
geniul naţional în revoluţie, cum remarca un strălucit slujitor 
al său. Sentimentul participării la viața întregului popor s-a 
menținut mereu treaz, ca însușire caracteristică a spiritualității 
româneşti, a valorilor sale literare. dintotdeauna ; spre revita- 
lizarea lui din perspectiva idealului revoluționar se îndreaptă 
cerințele și grija permanentă a timpului socialist. Exprimind 
exigenţele partidului gi statului faţă de creaţia literar-artistică, 
tovarășul: Nicolae Ceauşescu spunea la Conferința Naţională 
a.scriitorilor : „Ат subliniat permanent. că фата noastră, 
societatea au nevoie de opere literare militante, cu un profund 
conţinut. revoluționar, care să contribuie Іа marea epopee a 
edificării lumii noi în România, să cînte lupta şi munca eroică 
a poporului, bucuriile. şi necazurile, speranțele si visurile sale, 
să însuflețească, milioanele de creatori аі orînduirii socialiste, 
să dea glas, năzuințelor. lor arzătoare spre o viaţă liberă, 
demnă, fericită“... VAM Pi TEE aa 


à Paginile antologăte în volumul de faţă — ilustrare şi 


in 
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viitorul cu forte propril, în conformitate cu propriile sale 
aspirații, dorințe, idealuri. Prezentul volum, modest omagiu 
adus actului de opțiune conştientă şi libertate spirituală care 
a însuflețit creaţia înaintaşilor, reprezintă totodată ип con- 
vingátor îndemn la o nobilă si laborioasă angajare în confi- 
urarea estetică a idealurilor umaniste ale societăţii socialiste, 
la o deplină fructificare а condiţiilor ce asigură maxima 
potenfare а talentelor, într-un climat elevat, stimulator, în- 
temeiat pe demnitate şi respect faţă de valorile nepieritoare 
ale artei. Influenţa sa va avea, neîndoios, un prelung ecou... 


GHEORGHE STROIA 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


„Antologia de faţă încearcă să reconstituie evoluția conceptului de 
literatură militantă din 1840 pină în zilele noastre. Efortul nostru a fost 
de a oferi o imagine cît mai amplă a dezbaterilor care au avut loc de-a 
lungul timpului pe marginea acestui concept de adincă rezonanță in 
conștiința scriitorilor români. Trebuie să precizăm însă că antologia, fiind 
prima pe această temă, nu poate avea un caracter exhaustiv, tinind seama 
de marea complexitate şi amploarea pe care spiritul militant le-a cunoscut 
de-a lungul marilor epoci ale literaturii române. Ne-am. rezumat, în cazul 
fiecărui scriitor, Іа publicarea cite unui singur articol din ansamblul 
intervențiilor. lui ре “această temă, articol care, oricît de reprezen- 
tativ. (si ne-am străduit să fie aja), пи încorporează întreaga gamă 
de nuanţe ale concepției sale estetice. Їп al doilea rind mu тор 
marii scriitori au teoretizat amplu această opţiune estetică şi civică, pe 
care creația lor оті atitudinea de viață аи inaterializat-o . totuşi în той 
exemplar, Neputind reprezenta aceste ultime. două ipostaze ale spiritului 
militant — dat fiind caracterul teoretic а] materialelor cuprinse їп 
această antologie — am inserat articolele ` criticilor şi ale oamenilor de 
cultură de mare prestigiu, care în intervenţiile lor s-au făcut ecoul celor 
mai progresiste tendințe, manifestate de, literatura unei epoci şi au analizat 
creația unor scriitori militanţi. | 

In “privința. așezării în ра пй a materialului “prezentat, ат urmat, 
in principiu, criteriul. cronologic. Desigur că. și aici s-au ivit. unele pro- 
bleme, pinind seama de Japtul-cà^ nu rare sint cazurile і în сате activitatea 
unui scriitor s-a desfăşurat pe mai multe decenii, traversînd. epoci literare 
distincte, Dar итис, în: general, activitatea acestor: scriitori a fost. üni- 
vacă, aim încercat. de regulă să surprindem — prin raportare” la un eveni- 
ment istoric „mai important — иий din momentele de mal mare expresi- 
vitaie а poziţiei - militante a. scriitorului. vespectiv, in “aşa fel încît acel 
moment. să fie reprezentativ şi pentru posipia lui ideologitozestezică de 
ansamblu. 
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ре" de formare si afirmare al literaturii române este direct legat de о serie 
de evenimente social-politice cu un caracter nu arareori excepțional. Momentele” 
de pace şi linişte, propice unor preocupări de ordin exclusiv artistic au fost, începind 
din- secolul al XVII-lea, destul de puţine în istoria poporului român si, implicit, 
pecetea lor asupra perioadelor de vîrf ale istoriei literaturii este. pînă după primul 
război mondial, aproape imperceptibilă. De cele mai multe ori, imperative majore, 
de ordin istoric, au condiţionat destinul literaturii noastre, imprimîndu-i о structură 
şi o funcționalitate estetică specifice. Conștiinţa artistici a fost, în cele mai numeroase 
cazuri, strict influențată. de conștiința istorică; cetățenească a scriitorilor, care, asimi- 
lind esenței însăşi a procesului de creaţie ideile cele mai progresiste ale timpului, 
concepeau literatura ca posibilitate specifică de a milita eficient pe tárim social. Și 
demn de remarcat este faptul că echivalarea valorii operei cu valoarea socială şi 
umanitară a mesajului său, cu „efectul“ pe care ea îl. producea nu a dus la ceea ce 
estesismul numeşte de obicei. „о confuzie. a valorilor“, Ba, dimpotrivă: se poate 
afirma că datorăm numeroase “opere ale literaturii române devenite clasice tocmai 
acestui- mod de a concepe arta si că cele mai izbutite pagini — din punct de vedere 
estetic —- ale acestor opere (si ne gîndim la capitolele “antologice din Сілѓате Romá- 
niei sau- Românii supt Міраі Voievod Viteazul, bunăoară) sint acelea în care motive 
‘са patriotismul: ardent, profundul ataşament faţă. de. popor, tra: împotriva impila- 
torilor ;neamului. devin- expresia artistică a stării de spirit a autorilor. Aceasta de- 
mosistrează încă о dará fără echivoc că militantismul. autentic, -devenit trăire artistică 
nu numai că. nuja dăunat, dar chiar a fertilizat cîmpul de manifestare al literaturii 
române. Originalitatea viziunii la poeţi са. Vasile. Cârlova, Grigore Alexandrescu, 
Heliade-Rădulescu- ş.a. пи se datorează, de: asemenea, restructurării motivelor comune 
preromantismului european їп. funcţie. de realitatea. de suferință şi luptă pentru liber- 
гате a poporului român? Desigur că da si exemplele ar putea, fără îndoială, continua, 
“urmând însuși cursul dezvoltării literaturii “române. ` 

Foarte important, ni sẹ- pare insă un: alt fapt asupra căruia vom insista întrucât 
constituie punctul de. plecare şi, de fapt, rațiunea de a fi a acestei antologii : acela 


că” implicarea, 


corolarul -ei,. interdependenta permanentă inue literatură. şi, istorie au. fost nu rezul- 
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uneori totală, a scriitorilor in. realitatea socială. a „timpului lor, cu - 
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таш cite - unui. гасі spontan de: revoltă, „ci urmarea firească а unei. reflexii. mature și 
responsabile. pe „marginea relației intre artist. şi. societatea, timpului său. Bazele: teoretice 
ale unei estetici a literaturii militante românesti se „află “aici. Adoptind, bunăoară, 
din romantismul, francez “îndeosebi aspectul său protestatar, hugo-lian, iar. din cel 
german imperativul amplei valorificiri a. creaţiei. populare, scriitorii. generaţiei. pasop- 
tiste, primii în legătură cu care se poate vorbi; la noi, de o autentică ieoretizare .à 
literaturii, au meditat îndelung asupra sensului actului de creaţie, încercînd să stabi- 
Ісаѕс modalităţile prin. care scrisul lor. se poate confunda. cu aspiraţiile maselor 
populare si cu ideile progresiste ale vremii. Aflindu-se pe -baricadele istoriei, ca 
cetățeni, si.cristalizindu-si concepţia -despre lume - şi „viață Їп funcţie de rezultatele 
acerbei lor critici la adresa racilelor,, societății, toți. marii. scriitori. ai acestei perioade 
au optat, cum era.gi firesc, fără. ezitări, pentru o literatură. pusă. în slujba aspirațiilor 
revoluţionare ale. veacului. Patetica chemare. a lui Cezar Bolliac. Către scriitorii noştri 
— care este în acelaşi .timp. unul dintre primele. manifeste ale. literaturii militante 
româneşti — este extrem de semnificativă î În acest епз: „A. trecut vremea petrarcilor, 
domnilor. poeți“. m exclamă Bolliac şi. apoi. continuă prin a impune, cu responsabili- 
тате „civică Sic patos revoluţionar: imperativul angajării. sociale- са pe. suprema rațiune 
de. а fi-a literaturii : ., Veacul cere înaintare, propaganta, idei сеі mari, propaganta 
şarităței cel adevărate şi care ne lipsește cu totul. Că au dulcineele. ochi negri. sau 
albaștri, că este primăvara veselă si toamna tristă, că este cald vara si frig iarna, — 
toate acestea le ştim, le ştim şi, fără, ajutorul d-voastră. Am dori să ştim, unde s-a 
năpustit mai cumplit. nenorocirea, unde munceşte mai. tare durerea [...] muza d-voastră 
se poate inspira tot aşa de bine în bordeiul muncitorului şi sub cortul ţiganului, 
ca si ‘п cîmpul slavei, ca şi în Іосаѕш arhanghelilor“. 

Ideea de bază a demersului teoretic pe marginea rostului creației artistice, 
susținută în acelaşi spirit si cu “aceeaşi convingere de aproape toţi scriitorii repre- 
zentativi ai perioadei, exprimă, cu alte cuvinte, necesitatea ca fiecare sciüitor să-şi 
iundamenteze idealul estetic depăşind „dilemele“ subiectivititii sale si aspirind, cu 
toată fiinţă, spre. contopirea gîndirii şi sensibilităţii poetice cu marile idealuri ale 
poporului, cu viaţa patriei. „Să nu пе mai trudim dar, iubire Basile — îi seria 
Pălcescu lui Vasile Alecsandri în 1847 — a alerga după fericirea intimă... Să intoar- 
cem ceea ce ne-a mai rămas din dragostea noastră, s-o- întoarcem către țara noastră. 
România va fi iubita noastră. Într-însa gi printr-insa să reinnoim şi: să întărim frütia 
noastră, Cântă-mi, dar, iubire poet, cintă-mi România“, Această slăvire a României 
porneşte” de la "o 'situare concreti. pe poziţiile: de suferință şi luptă ale -poporului. 
»Negresit, muncitorul e stilpul României. De. la dinsul-sá învăţăm. noi, care scriem, 
а ne iubi patria!“ — exclamă la. rîndul său. Odobescu: si. continuă + „Fiind în raport 
necontenit cu pămîntul ţării noastre, el stie a-l iubi şi a-l cinsti! Pia ntul. acela: în 
Care zace cenuşă părinților. săi, Care. supe тоат ziua, sudoarea ceri -pică de РЁ 
„frunte, din care. răsare spieul dë griu ce-i va da hrană lui şi copiilor, acel .pámint 
£ pentru. dinsul. un. obiect sfint de adoraţie; şi cu toate acestea, acel pámint - nu. eal 


Іш. Estâ--al ciocoiului, care. Й dă, siib ia după, Voința. sa. Atfrnare. groaznică. ce pune - 


ia ` familiei sale; ci 


k dispoziția. stăpînului, nu numai” onoarea şi viaţa ţăranului 
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„chiar inima şi conştiinţa sa." Slăvirea României este "deci echivalentă” cu slăvirea 
poporului său eroic, cu slăvirea - tradiţiilor sale de: lupte seculare purtate împotriva 
cotropitorilor străini şi a exploatatorilor dinăuntru. f 

Critica stărilor de lucruri prezente, pe de о parte, si, pe de alti parte, íncer- 
carea de reînviere, printr-o privire retrospectivă, a unor permanente din viaja spiri- 
tuală- a poporului român — iată сеје două aspecte, dialectice, sub саге s-a manifestat 
îndeobşte. militantismul pașoptist. Spunem dialectice întrucît critica la adresa. societăţii 
porneşte aproape întotdeauna: de la evidenţierea celor mai semnificative caracteristici 
ale gîndirii şi sensibilităţii maselor populare, așa cum ele s-au cristalizat, de-a lungul 
secolelor, sub cele: mai diferite forme; or, prin însăşi această evidenţiere — făcută 
tendențios, de pe poziții partizane — prin bogăţia: de “semnificații morale si umane 
in general, societatea contemporană îşi dezvăluia marile neajunsuri, Cînd, de- pildă, 
Alecu -Russo în Studie Moldovană reclamă — ca şi Mihail Kogălniceanu, Andrei 
Mureşanu $a. — necesitatea valorificării ample a datinilor şi obiceiurilor strămoşeşti, 
a creaţiilor -geniului- popular, intenţia lor, declarată, este de a contrapune fondul de 
autenticitate. a] poporului, formelor. derizorii — rezultat. al unor împrumuturi snoabe — 
sub саге societatea contemporană încearcă să mascheze "lipsa unor autentice principii 
Че existență politică şi socială în general: critica la: adresa prezentului primeşte astfel 
о: justificare- superioară. - 7 
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CEZAR ВОЛАС . Toţi meseriaşii, toţi negugátorii își dis- 
acd: сита interesurile între dînșii și fac aso- 
сарі, fie de orice nație, de orice reli- 


gie, — prejudițiile. încetează înaintea 
i „gi сезг interesului comun. Nu e rușine oare са 
Către scriitorii noştri numai. speculantii de. idei, numai acești 
PC Ое ; айап ai inteligentiei, care au toți același 
princip, — dacă nu $i aceeași ţinută, — numai ei să fie într-un război 


vecinic, să se gonească neîncetat și să nu se înţeleagă о dată între dingii ? 
Nu s-ar putea oară ca această castă intelectuală de profesori, publicisti, 
filozofi și poeţi să-și dea mîna о dară ? Interesurile lor, atît materiale 
cit și morale, n-ar merge mai bine. atuncea ? Gindeascá-se fiecare în 
parte и cind vom aduna. voturile, vom avea majoritatea. 

De s-ar întreba fiecare. dintr-aceștia, — și mai virtos dintre cei din 
urmă — care îi este principiul? — va raspunde fără îndoială : Zubirea 
de omenire, De s-ar întreba însă si prin ce şi-a -exprimat acest princip, 
crez cá prea puţini ar avea. 5а. arate altceva mai mult decît cîteva 
cîntecele sau cîteva visări amoroase. A. trecut vremea petrarcilor, dom- 
nilor. poeţi ! Veacul cere înaintare, propaganta idei cei mari, propaganta 
șarităței cei adevărate şi care пе lipsește cu totul. Că au dulcineele ochi 
negri sau albaştri, că este primăvara veselă si toamna tristá, că este 
cald vara și frig iarna, — toare acestea le ушт, le ştim şi fără ajutorul 
d-voastră. Am dori să ştim, unde s-a năpustit mai cumplit nenorocirea, 
unde muncește mai tare durerea şi, prin puterea: harpei d-voastră, să 
se coboare acolo mila celor cu putere. Destul, domnilor, destul s-au cîntat 
eroii cei. barbari fumegînd, de singe în: cimpii: măcelăriilor de turme. de 
oameni, destul s-au. cîntat olimpii şi, paradisii, acum a venit vremea 
păcii și a realităţii, noaptea cruzimelor și crepusculul indoielilor WHeCHES 
à dezmorti ре cei striviţi. și a. îmblinzi pe cer. înverșunaţi inca, —- aceasta 


este :misia poeziei. si a filozofiei: veacului; nostru ; # muza “d-voastră. se 
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nului, ca și în cimpul slavei, ca si in locașul arhanghelilor. 
„Vă plíingeti neîncetat că nu sînteţi destul: consideraţi de stat, că nu 
aveţi destulă greutate în părerea publică și că nu sînteți iubiţi; știți, 
domnilor, de unde vin acestea 2 — că nu sînteţi consideraţi de stat este 
pricina că nu vă consideraţi chiar d-voastră ; că nu aveţi greutate: în 
părerea publică, este pricina că nu sînteți consecvenţi în purtărele $i în 
scrierile d-voastră ; ca nu sînteţi iubiți, este pricina cà sînteţi egoigti... 
Era айога profeţii pentru că avea o ţintă, pentru că trăia adevărat 
Şi in viitor și nesocotea тоате micșorărele şi interesurile vieței lor celei 
private ; era iubiți trubadurii, pentru că era în adevăr cavaleri,. purta 
deviza : Prieteni ai nenorocirei, si era credincioși devizei lor ; üranii îi 
linguşea, căci se temea de dingi, şi apăsaţii li se închina, căci nădăj- 
аша intr-ingii. i | 
Và plingeti neîncetat de cenzură ; umblati de la unul pînă la altul 

cu mîinile în pozunare gi spuneți cà cutare articol nu trece la cenzură; 
știți pentru ce nu trece? pentru. că nu voiti d-voastră să treacă. În- 
trebat-a vreunul din d-voastră unde stă scrisă această namilă de spaimă 
și care sint pricinile ei > Nicidecum ; dați din umere ca fataliștii și 
spuneţi cà nu trece. Và necăjiţi, daţi din picioare și agteptáti pe maies- 
татеа-ѕа Întîmplarea ca să vă treacă articoli la cenzura ce a venit fără 
să știți cum și de unde. Sfinții nu mai fac minuni, domnilor: articolii 
d-voastră se mistuiesc de mucezeală, daca nu-i veţi proteja ; şi, în zilele 
noastre, un scriitor fără tipar este un soldat fără armă, un căpitan 
fără comandă, mai puţin decit nimic; trage ura fără să facă folos, își 
face vrăjmași fără “să-și facă prieteni. Dar ştiţi şi alta, domnilor? mie 
îmi vine sà crez cá aşti articoli și poezii ce пи trec la cenzură sînt 
numai fabule, și iată pë ce îmi înremeiez ipoteza : Cînd se iveste cite 
ө: faptă în care este о idee sau un sintiment oarecare, — adică nu în- 
cepe cu Frunză verde şi nu isprăvește cu An și cu Vah rece ca gheaţa, — 
vedem-'că intră îndată în domeniul, literaturei şi in trei zile a circulat 
în tot publicul cititor ; ba încă și mai mult; vine cíte o putere magică 
care încîntă, adoarme și te pomenești cu acea fapră tipărită fără să știi 
cum: și ce fel, s; e. adevărul. INI NU, 

1 Adevărul este, domnilor, cà în ziua de astăzi la noi nimeni nu prea 
gonește. cu dinadinsul faptele talentului și ale inimei, dar cine nu va 


să: frăminte, toată ziua cerne, — zice provérbul. Уа plac numai lelitele; 


doninilor, și lingusirele cele mirgave, care, după ce vă pierd moraliceşte, 
nu vă produc nimic, sau prea “puţin lucru, Fiţi oameni cw inimă și cu 
conștiință, domnilor, si lăsaţi. calculul, ‘căci: capitalul d-voastră, meseria 
d-voastră: nu sufere càlcul: cu cit mai mult veţi calcula, cu arit mai 
mult уең págubi. Vă váz pe toţi. admiratori ai lui Lamennais si Béran- 


„poate inspira tot așa de bine în bordeiul muncitorului şi sub cortul tiga- 
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ger, ai acestor doi apostoli mari ce au plecat pe diferite drumuri ca să 
se întilnească la același punct. Frumoase, alegeri ! În adevăr că sint sin- 
gurele geniuri credincioase misiei Jor; dar acești doi рое filozofi n-au 
trecut cu vederea nici o nenorocire întimplată în “vremea lor, n-au lăsat 
nici o clasă a societăţii lor- pentru саге să nu se lupte a о adica la dem- 
nitatea de om, nici un bun nelăudat, nici un rău nebiciuit, nici o durere 
necercetata ; pentru ce nu îi imitag si d-voastră, dacă îi admiraţi айта? 

S-au întimplat potoape, domnilor, in care s-au topit stările $ s-au 
prápádit vieţile atitor oameni, — mulțimi de nuanţe tinere şi sfigie- 
toare s-au ivit în această dramă de trei zile şi care a avut de scenă 
jumătate țara ; nici una n-a putut atinge inima d-voastră. S-au intim- 
plat focuri ‘саге au mistuit orașe întregi ; сїй părinți de familie s-au 
culcat de cu seară în liniștea îndestulărei și s-au trezit în deznădăjduirea 
desăvirșitei lipse! Verva d-voastră nu s-a prins nicidecum е acele 
lacrime mai arzătoare și decît focul ce le pricinuise. S-au întîmplat 
cutremure ce au cotropit айџа juni, atitea nădejdi tinere sub dărîmă- 
turi, — grozave privelişti ! muza d-voastră şi-a aruncat ochii, a făcut 
o piruetă și s-a întors cochetă iarăşi la treaba dumneaei ; n-am văzut 
nimic, afară de cîteva strofe, sublime într-adevăr, într-o poezie а 
d-lui Eliad. 

Atítea cruzimi în anii trecuţi, абџа juni, аца părinţi de familie 
furiosi și morţi prin temnițe, — mîna de fier a intrat şi chiar în ceata 
d-voastră, a calomniat, a pus pete de necinste, a confundat cu criminalii 
de stat tovarăși de-ai d-voastră, care purta pe fruntea lor semnele inte- 
ligenţei, aceeași devizá ce purtaţi și d-voastră, și pe care îi știaţi în 
fundul conștiinței d-voastră că sînt nevinovaţi $i că nu merită nici una 
din aceste calomnii, cu тоате acestea nepăsarea și egoismul d-voastră 'se 
дез та în ospăşuri ca Roton in Parmazan. Cînd s-a întîmplat un ase- 


E, rap IRE I ор. 
menea lucru între meseriași şi neguţători, am văzut jelbi iscălite де toate 


breaslele. Judicagi carii își preţuiesc mai mult cinstea $1 carii Își cunosc 
i ta disprețul: d-voastră, sau 


mai bine interesul, aceștia ce n-ar meri 
d-voastră, ce fiecare în legea sa зіптеп un campion al aristocrației, nu- 
mai pentru ca să nu puteţi fi niciodată intr-insa și vă mâncaţi neîncetat 
ca să nu “puteți fi niciodată nemic. Aţi văzut în sfîrşit oboruri: în care 
s-au Închis turme de oameni gi s-au vîndut. fără condiţii, ай auzit 
răcnerele mumelor. $ jipetele fiilor, dar, cu toate acestea, n-aţi “socotit 
nimic vrednic de pana d-voastr 
soarea de mînă a stpinilor. ^. ^ КЕ ^ s 
Ei bine, domnilor, muzele d-voastră sint vesele, sint mărețe ; nu 
vor să se-coboare, nu vor să intre în amánunturi.; le place să riză “iar 
nu să plângă, să laude iar nu să defaime. A 


i cea nobili, care v-a meritat suín-. 
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“În lunile acestea s-a-sávirgit o Їарїй mare într-o parte а României, 
unde aşi fost d-voastră şi n-aţi auzit-o ? În Moldova s-au slobozir 
той țiganii mănăstirești şi birul lor s-a hotárit a fi de aici. Înainte. un 
fond. pentru. răscumpărarea țiganilor boiereşti. S-a făcut Și mai mult : 
Prinţul. Moldovei a dat slobozenia la toți țiganii să; a jertfit un venit 
dé patru iii galbeni pe an. Cum vi se pare aceasta, domnilor l Aici nu. 
sînt vorbe, sînt fapte și fapte mari. Nici acestea nu le-aţi socotit vred- 
nice de pana d-voastră ? Bărbatul acesta, care s-a pus cu dinadinsul să 
şteargă pata robiei în singura nație care a mai rămas in Europa care 
să sufere robia, nu merită pentru aceasta două rime din partea d-voas- 
ui? Nu e nimic, domnilor. Aceste fapte trec din ziua ce se sávirsesc 
în domeniul istoriei; ea le aşează :la rangul lor $i țese aoreola cuvenită. 
impregiurul numelui săvîrşitorului. Ea poate cá уа imputa într-o zi 
contimporanilor, ce. au trecut cu vedere cea таі mare faptă се a putut 
săvirşi un român în vremurile acestea. 

Ideea despre: dezrobirea ţiganilor nu este, îndoială, că s-a copt întîi. 
între munteni. În anul 1835 о dizertaţie asupra robiei s-a trimis cenzo- 
rului şi acesta răspunde autorului în termenii următori»: „Abia mă lăsase 
frigurile și dizertaţia dumitale a făcut să mă- întoarcă. Este mult adevăr 
intr-insa, însă, judica si d-ta dacă se poate прагі“. Їп 1836, o scrisoare 
asupra ţiganilor, tot a acestuia, s-a adresat domnului maior Voinescu П, 
de ре care scrisoare s-a trimis o copie domnului Negruzzi, се se. afla. 
atunci deputat în camera Moldaviei: și -acesta răspunde autorului in ter- . 
menii următori :: „Am Citit: scrisoarea. d-tale asupra. țiganilor, in care 
am găsit adevăruri filantropice și demne: de ип опу Се simte. că e vremea 
anne indrepta... $.c.l, am gi-fácut un. proiect; pe care eram să-l supur 
Adunării... $:с.1...., şi dacă ѕ-аг incuviinga тасаг în parte, vei avea mul- 
Qümirea a zice că este fapta d-tale; s.c.l.^. Cel:întii boier се şi-a. dez- 
гоби: ţiganii a fost muntean, d. loan Cimpianü, gi guvernul muntenilor 
a fost. cel întîi care a așezat țiganii statului prin sate şi a dat act de 


întreagă slobozenie a lor. ERA ы; 

s Меп; domnilor! veniţi” toţi “câţi, aţi pus odată mina pe condei 
porniţi de un sentiment nobil, profesori, jurnalişti şi poeti, veniţi să 
facem „pentru. întîia oară о cauză comună, cauza ţiganilor şi să ne luprăm 
pentru ;slobozenia lor: -religia, interesul statului - și--duhul. inaintàrei 
noroadelor ne. vor. fi în ajutor. Tiganul întinde. mîna, domnilor, şi. гез. 
ата în numele. d-voastră drepturile morale: .ce aveţi în societate şi và. 
adjură în numele „datoriilor ce vă impun aceste drepturi ! Niciodară nu. 
mi s-a infájisat o epocă mai favorabilă pentru a şterge această pată i: 
niciodată n-am avut un guvern mai luminat.si mai filantropie decir 
acum ; pildele streine, ambiția. şi politica chiar a acestor ţări сеге str 


з 
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е: 
y 5 ite. Ínnaintarea Я. voiește a se civiliza. Formaţi societăţi, 
seriyi: Jaudag,. satiraţi,: ропе în lucrare toate resorturile intelectuale şi 
morále, și robia cade, căci e căzută” pe, jumătate, şi d-voastră ` хей fi 
| bine шулган de generaţiile. viitoare ca “nişte adevăraţi apostoli ai misiei 


ceresti, ai frăţiei я ai liberragi 


robiei; ca să putem merita simpatia ce merită un neam "СЁ îşi 


[Foaie pentru. minte, an. УП (1844), 


пг. 40. Din volumul .: Poezii și articole; 
Editura Tineretului, 1 1957, р. 149—157.]. 


MIHAIL i a 2 Dacă yreodinioarăi. studiul istorici. a 
KOGĂLNICEANU fost trebuitor, aceasta este în. (ос 


noastră, in acest timp de haos, cînd 


oameni publici şi oameni privaţi, bă 


Prefaţă ` la -Letopiseţele trini si tineri, ne-am văzut individuali- 


Ţării Moldaviei tăţile sfișiare şi iluziile, ce ni erau mai 


plăcute, şterse. Într-un asemenea timp; 
limanul de. mintuire, altarul de răzimar. pentru noi este studiul istoriei, 


singurul огасш care ne mai poate spune viitorul. 
Acest mare adevăr il.simyese mai. cu deosebire паре civilizate. 


Noi vedem că la -dinsele istoria singură a raogtenit-tot interesul ce altá- 


dată îl aveau. alte cunoştinţe teoretice ; căci, tocma ele simgesc nevoia de 
a-şi lega prezentul cu trecutul. De aceea, nici într-un веси], chiar în 
acel гаі benedictinilor, nu s-au publicat ca astăzi” colecţii mai mari de 
cronice si de. urice originale spre a completa istoria, În adevăr, spre а 
ауеа о istorie, și şi îndeosebi istoria {йге sale, nimic mai bun, mai folositor, 
mai neapărat este, decît de a se întoarce la izvoarele originale, adecă 
de a-avea înaintea sa -cronicele, biografiile, diplomele, toate acele асте 
scrise сагі se răportează. la întimplările politice, la. dreptul public, la 
legile, 1 a "instituțiile; obiceiurile $1 moravurile. timpurilor trecute ; căci, 


puși: în fati cu aceste. originaluri, suntem, · “cum am: zis, Ја. izvoarele 


istoriei, fără ca nici un intermediar -să se рше între noi și între aceste 


monumente: vrednice de tot: onorul. Noi vedem сї în. тоате părţile. unde: 


este ceva, progres, staturile, ocirmuinile, . societățile, î învățații, cu о deo- 


sebiră .emulatié, s ocupa eu adunarea, cu publicarea, cu cercetarea. cro-- 


nieelor, hrisoavelor, actelor, în sfirgi, a tuturor rămășițelor seculilor 
есуп. Numai după. această: em lucrare agile - au putut, ajunge a 
avea го: isterie, E i 


declaraţi, 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


.Ocupat cu adunarea.cronicelor.jarei. mele şi. a orice acte. privitoare а: 
istoria: ei. О colecție a acestor. din urmă am publicat-o in. două tomuri 
a „Arhivei româneşti“, cea intii revistă restrospectivà. în literatura 
„noastră. Făgăduinţa dată in prefata acestei reviste astăzi о împlinesc. 
După mai mult de zece ani de muncă, public, în sfîrşit, întreaga colecţie 
а Letopisetelor Moldaviei. 


“Munca aceasta a fost pentru mine minglierea în deznădejde, refu- 


giul în contra uritului, un azil $n contra intimplirilor și a prigonirilor 
dinafară, precum şi a tulburărilor dinliuntru. Ingelat în toate speran- 
yele mele, închis în Râșca, de două ori desterat *, studiul letopisetelor, 
singura istorie naţională ce avem ріпа acum, a fost pentru mine о ñe- 
voie ş-o mintuire, Nici că mà caiesc, dară, de munca materială ce m-a 


.i Insuffat de о: asemenea  convicție,. din frageda mea junejd m-am. 
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istoria noastră. Niciodată n-am fi avut frumoasele biserici a Argeşului, 
a Tri-lerarhilor, a Dragomirnei, dacă апа n-ar fi fost insuflată de 
simțimîntul religios ce era mobilul strămoşilor noştri, și care la ei ега 
аці de strîns unit cu simțimîntul naţional, nefácind, pot zice, decît 
unul şi acelaşi. Asemine și astăzi, nu vom avea artă și literatură dacă 
nu ne vom adăpa în izvoarele naţionalităței noastre care este religia 
secolului al XIX-lea. . 

Nădăjduiesc că prin publicarea cronicelor Moldaviei, contribuind 
la dezvoltarea patriotismului, voi contribui totodată şi la părăsirea uto- 
piilor care pre mulți au înșelat pînă acum, făcîndu-i a crede cà trium- 
ful natgionalitágei stă în măsuri silnice, cînd aceste, am deplină con- 
vicţie, nu por decît a o pierde, sau cel puţin a o. compromite. Tara 
noastră. nu prin grabnice şi zgomotoase schimbări se: poate гаса, Re- 
formele blinde și graduale, îmbunătățirile serioase, răspîndirea instruc- 
tici publice, respectarea dritului tuturor claselor, îndreptarea moravu- 
rilor în familie, întărirea, statornicirea şi respectarea puterei ocirmui- 
toare, ca organ al legei, acestea sunt singurele elemente de regeneraţie 
pentru noi. Orice. schimbare silnică, orice prefacere năprasnică nu pot 
să ne fie decit fatale. Cînd revoluțiile încep, civilizaţia încetează ; răz- 
boiul niciodată n-a fácut decît a mistui rodurile semánate în timpul 
расе!. 2 
-Gfndul meu este gros de toate aceste priviri ; aș dori să rump vălul 
ce ascunde. viitorul patriei mele; as dori să fiu măcar un minut pe 
tripodul Pitiei $1 să prorotesc ţărei si naţiei mele soartele cele mai 
aurite !- i КОЕ To 

„În tot chipul, să nu ne spáriem, decît cînd vom părăsi toată țin- 
tirea spre bine gi progresul pacinic, și vom sta cu braţele încrucișate, 
crezind. că totul este pierdut. Їп noi este ceva tare, puternic, providen- 
tal, care ne-a apărat în nişte epoce cînd a căzut: imperie mult mai 
zdravine. Conștiinţa naţională. este încă vergură ; coaja singură îi este 
“îmbărrinită. „Existenţa unui popor este un lung an — cum a zis un 
scriitor francez -— care și el are zilele sale. de piclă și de lumină strā- 
lucitoare, timpurile sale de amorţeală şi de mănoase. secerișuri. Sà nu 
uităm că patru seculi de sclavie au apăsat asupra Greciei, fără са să 
poată smulge din inima fiilor ei acea antică naționalitate pe care pa- 
logul lui Mahomed al doile ameninţa de a o stinge pentru de-a pururea“. 

"+ Asemine” Înalte consideraţii, întimplările timpurilor. trecute, adecă 
istoria пі le pot însufla mai cu ușurință. Într-o epocă ca a noastră 
plină de roate. decepţiile, în, care spiritele atit de mult lucrează și ini- 
mile atit de Viu. simţesc, nevoile: unei credinţe, ce hrană putem să avem 
mai îndestulătoare pentru -nerăbdările $i îndoielile noastre decît cultul 


йге noastre ? Cetindu-i istoria, am avea mai multă ispită prin rre- 


ai 
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"Cut, ne-am рлері mái mult prezintele și am spera mai mult de la 
Viitor ; căci analele noastre ne-ar arăta vederat cà provedinja nicio- 
dată nu ne-a lipsit, şi că părinţii noştri, deși au avut greutăți si piedici 
pre cari noi nu le vom íntilni, ei nici odinioară n-au deznădăjduit de 
dingi și de țara lor. - ЫБ жг 


1852 LR edid ig A 
[Opere, Tomul I, Scrieri istorice. Din 
volumul: Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1958, 

p. 2532260] 


ANDREI MUREŞANU [.] Unul din mijloacele năintătoare 
i de cultura unei limbi, dupà cum vä- 
zurăm pe larg in articolul Arțile cele 
frumoase, a fost şi este poezia, Aceasta 
a stătut în mare vază la toate po- 
Românul $i poezia lui poarele antice, aceasta se preţuieşte 
după demnitate şi astăzi de către toate 
naţiunile aspirătoare la o cultură mai пайа. Deci si noi пе Încercăm а 
vorbi în coloanele acestui jurnal despre poezia noastră naţională ca 
despre un mijloc naintitori de cultura, limbei noastre, iar nu numai ca 
despre. o: artă frumoasă, către care, poate că în parte, simţim. o. vie 
aplecare. ` | с? ; NT Kip 
Poezia a dat intiiul impuls la cultivarea fiecărei limbi, poezia a 
insuflat întîia plăcere la om pentru a citi ceva în limba sa, poezia a 
indulcit pe cititori ca să propășască mai departe în lectură. Îmi aduc 
aminte: cum mă întreba, înainte de aceasta cu vreo cinsprezece. ani, 
oacheşele. braşovene, dacă este vreun vers în numărul gazetei de astăzi, 
şi cînd le răspundeam că este, pe lingă acel versurel ce-l afla la cálcíiul 
foaii şi pe care-l citea mai întîi, se îndupleca a citi numărul întreg. 
-= Poezia а fost limba: de comunicaţiune între cei apăsați și înfieraţi си 
marca sclaviei. A. З: Б «Ыз : ылы? 
„Poezia a fost şi va fi totdeauna apostolul şi propăşitorul libertăței; 

cu care ea este așa de strîns rudita. M desc epe ud. 
`- Nu ceste popor pe lume care să aibă mai mare atragere de inimă către 
poezie, să afle mai multă plăcere în cîntece gi versuri, decît. românul. 
De: călătoreşte el- pe un drum mai depărtat, prin cíntare-si alina durerea 
picioarelor, alungă grijele vieșei 51-1 scurtează. calea pe. jumătate, De 
se. află cu. aratrul la brazdă în revărsatul dimineței,. el, intonind o 
doină, dulce, se pare cà voiește a. concerta cu ciocirlia cea voioasá, ce 
se leagani prin aer, uitind de .recea sudoare ce-i curge pe față. La 
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sápáru] cucuruzului, la strínsul finului, la secerișul bucatelor, la culesul 
viilor, doinele și horele din gura lui nu lipsesc niciodată. Dumineca si 
în sărbători, cînd, obosit de lucrul cîmpului, se atuncă și el în braţele 
odihnei, mergind la jocul și petrecerile din sat, gura lui nu stă niciodată. 
Prin chiuiturile ce se strigă cu multă bărbăţie, acum îşi atinge pe judele 
din sat, acum pe lăutariul ce-i trage din coardă, acum pe bărbatul ce-şi 
teme femeia. Ne aducem aminte, cînd în patria noastră feciorii se pîn- 
deau cu funia pentru miliţie, unde firește că ráminea pe toată viaţa, 
adecă pînă cînd devenea invalizi, și soartea atunci cădea тот cam ре cei 
mai sármani, cum mergea ei în şir frumos către Bălgrad, de unde primea 
PED Cd uam și armatura, iar la întoarcere îi auzeai cintind pe drum 
e jele : 


„Cine m-a făcut cătană 
N-are la ce-și da pomană ; 
Că pomana-si o а dat 
La cetate-n Băligrad. 

‚ Cine-mi puse риўса-п spate, 
Bate-l-ar sfinta dreptate, 
Să n-ajungă nici un bine, 
Cum şi-a bătut joc de mine“. 


Apoi groaza de miliție îl cuprindea pe tînăr întru atita, încît, au- 
. . ^ ^ Ы ^ + 
zind primăvara cucul cîntînd, începea și el oarecum a-l îngîna zicînd: 


„Cintă cucu-n par de vie, - 
Eu gindeam că-mi cîntă mie, 
Dar el cîntă-a cătănie“. 


© Cind ar veni vreun străin prin gara noastră, cunoscători de limba 
românească, și ar vedea” ре român atit de íindemínatic Іа poezie, аг 
trebui să :creadă cum că el 'este-unul dintre cei mai iste improvizatori 
şi. că cîntecele şi chiuiturile lui cele populare se află tipárite si lățite prin 
patrie în sute şi mii Че exemplare, incit ele pot ajunge fără cea mai 
mică greutate, la ușa şi celui mai sărac ţăran, Însă rău s-ar înșela în 
privinţa din urmă. Românul este improvizator căci îl ajută fantasia 
lui cea înaltă și inima lui cea simțitoare, cu toate că nu stie scrie si 
cii, Dar versurile lui cele poporale, cîntecele lui cele batrinesti sau 
baladele, pe lîngă toate provocaţiunile ce se făcură către inteligența 
din deosebite părți, pînă în minutul de față încă nu se află tipărite И 


pe lîngă пераѕагеа cu care se poartă aceia către această nepreţuită co-: 


moară a poporului nostru, vor trebui să mai treacă încă mulți ani până 
cînd se va айа vreun bărbat. zelos şi naționalist înflăcărat care, mer 
d » d > Ы 


ja 
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gind, ca Vasile Alecsandri din Moldavia, singur prin ţară, să nu cruge 
nici jertfe; nici osteneală, si să. adune poeziile populare, de care avem 
o mulțime în mijlocul poporului nostru, şi dindu-le unui bărbat pricepă- 
toriu spre îndreptare, mai tirziu să le poată pune subt tipari. — à 

Pe drept se poate pune întrebarea, că cine-i face lui atitea versuri, 
parte de bucurie, parte de întristare ? Cine i-a compus lui baladele cele 
frumoase, biografiile, bravurele cutăror bărbaţi, ce se făcură renumiţi 
înaintea lui prin spaimă au blindete, prin bunătate au chiar și prin 
deprinderi ostăşești ? Doară bărbaţi literați, trecuţi prin toate științele ? 
Departe sintem ! Genii din sînul poporului, cari necum să fi ştiut ceva 
de prosodia latină, despre metrul lui Vergiliu, Horaţiu au Ovidiu ş.a. 
dar n-au știut nice măcar a scrie și a citi bine. Si cu toate aceste, poe- 
ziile lor au un ce aga dulce, neste simţiri atit de duioase, idei atit de 
nalte și notițe istorice de o aşa mare însemnătate, încît cel ce le cunoaște, 
le coprinde si le preţuieşte după demnitate trebuie să mărturisească că 
asemenea poezii poporale formează o avere curat națională, care merită 
a fi adusă la lumină şi scutită cu orişice pret de periţiune, са un semn 
de glorie pentru națiunea română, О 5 
1855 


[Dia volumul: Poezii şi articole, Edi- 
“tura pentru literatură, 1963, -p.:168-—171,] 


NICOLAE BĂLCESCU . Nu fi supárat pe mine, iubite Ва- 
A sile, „căci întirziai a-ţi răspunde Ја 

ambele tale din urmă scrisori, Am fost 

mult ocupat în zilele trecute și aceasta 

SRON d ii т-а împiedicat. Întirzierea. răspunsului, 
Către Vasile Alecsandri | dar crez că о vei erta pentru mulță- 
Е i e „mirea ce vei afla. văzîndu-mă ocupat, 
adecă mái activ, mai puţin leneş. Viteazul Mihai, ce l-ai chemat în aju- 
torul meu, a început a se lupta cu lenea mea. Această luptă, ştii că e 
„puternică, dar trebuie a nădăjdui că va triumfa de dînsa, şi încă o dată 
îşi Va întări numele de viteaz. Lucrez dar, cum știi, nu mult de. tot, dar 
în sfârşit lucrez ; şi îmi pare tare bine să văz și în tine acea fierbinţeală 
de. lucru, Este mare şi frumoasă ideea та d-a căuta a-ţi încălzi inima, 
trudita şi înghețată de. suferingele intime, la vatra naţională. Nenorociţi 
. Sint acei care concentrează toată puterea lor б-а iubi într-o dragoste 
, Antimă asupra unui obiect гаг de găsit, jute trecător şi pieritoriu, cînd Й 
вазка. Pentru ce si nu întoarcem dragostea noastră „toată. asupra unut 
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„Obiect тате 8 mepieritoriu ? Si ce.e mai. mare pentru om decit. тага. EE a 
Să nu ne mai trudim dar, iubite Basile, a alerga după, fericirea intimă, 
о: nàlucire. ce iu nu vei mai putea- găsi, ce eu n-am găsit. niciodată ŞI. ре 
care e multă vreme de cînd n-o mai caut. Să întoarcem ceea ce ne-a 
mai rămas din dragostea: noastră, s-o întoarcem către fara noastră, 
România va fi iubita noastră. Într-insa şi printr-insa să reinnoim: (gi să 
intárim fraţiea noastră. Cintá-mi dar, iubite poet, cintá-mi România ca 
Kollar bohemul, patriea sa. Fie ea, amorezata ta, credinţa ta, D-zeul 
tău. Iubegte-o dar gi fă ре топ a iubi pe vip та. 2 cum ai zis: 


Ea e mare şi байа ca seninul cer de mai 
“Faţa sa e drăgălaşe, sinl. sau ип dulce rai. 


Tu vezi, i patul meu frate, că tu ca ŞI: m tale poezii sînteți 
statornic în mintea şi inima mea, şi sint tare “fericit de asigurarea ce 
îmi dai că te ocupi și că nu lași a să stinge în nelucrare talentul tău. 
Acum mai mult decit totdauna avem trebuinti d-a ne grăbi a- dezvolta, 
prin limbă, naționalitatea noastră, Acum, cînd vedem limba noastră 
prigonită și osindità la moarte, dupe cum se făcu în București prin 
întocmirea de şcoli. streine, Această veste căzu ca un trăsnet între noi 
şi turbură foarte tinerimea d-aici, care s-a dezvoltat mult, Cei mai mulţi 
vineri lucrează bine, roţi au multă inimă. M-am putut încredința d-a- 
ceasta in. mai multe fapte si discuţii ce am avut de cînd am început 
adunările noastre de săptămină. Am multă nădejde în tinerimea d-aici 
și doresc ca să aveţi și acolo. = 

„Sînt nerăbdător a vedea poeziile tale şi cîntecele энн ieșite la 
lumină, Întorcindu-mă in ţară voi căuta, în plimblarea mea prin тага, a 
aduna cîntecele: Valahiei şi а ji le împărtăși, ca să faci o colecţie 
completă. Pentru asta, deocamdată, те-аѕ · ruga să te faci şi tu ctitor la 
Magazinul meu, trimiţind lui Laurianu un cîntec istoric vechi din cele 
‘се ai mai interesante, cu vro поща tălmăcitoare, de va-fi trebuinţă, 
Aceasta aş dori-o cu atit s-o faci, căci iată trei апі de cînd iese Maga- 
zinul gi n-am dat' nici o poezie, са să răspunz! la programul. lui și aș 


vrea ca cu acest articolaş de nne să mai redic. puţin Magazinul, “care. 


ger că va fi căzut, căci. еш = ‚таш пш риш să mai primi articole, 


ES (Dia volumul : “Opere, vol: ТУ, Coa: 
E ponen Editura Academiei „RSR, 
дЫ! 1964, d 82—8».]. á 
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VASILE ALECSANDRI ирле amice. — Răspunsul tău e ve. 
. Sel. pentru са e scris departe de at- 
mosfera neguroasi a unui oraş sêmi- 


oriental ca Iaşul. Tu-mi zici că scri. 


: soarea mea te-a făcut sí asişti la o 
Prefatá panoramă originali са gi aceea care 
des reprezintă China cu mandarinii sii, şi 
„mă indemni a studia tipurile ce mă încungiură, spre a le pune pe scenă. 
Susţii cu tot dreptul, desi pe un ton glumet, că un autor dramatic аг 
găsi elementele necesare pentru un bogat repertoriu, şi îmi impui misia 
acelui autor. Fie !... Eu însumi m-am gindit adeseori la о asemine. grea 
întreprindere și fiindcă încă la noi nu posedăm nici libertatea tribunei, 
nici arma zilnică a jurnalismului, am proiectat să-mi fac din teatru un 
organ spre biciuirea náravurilor rele si a ridicolelor societăţii noastre. 
Ambiţie frumoasă și atrăgătoare !... însă am rămas spáriet şi descurageat 
cînd am constatat numeroasele obstacole ce aș avea de învins [...]. 
Trebuieste tor creat: 1. o limbă conformă cu caracterul fiecărui 
„personagiu, precum și cu naționalitatea lui şi cu timpul în care trăieşte ; 
2. о şcoală de declamare pentru a să forma actori inteligenţi și corecti în 
giocul lor pe scenă. Cit pentru public, nu mă îndoiesc că și-ar perfecționa 
gustul și giudecata: îndată ce s-ar găsi dinaintea: unui spectacol compus 
de adevăraţi artişti. AE Э 
| Un teatru perfect nu зе improvizează de azi pe mini ; trebuie timp 
și sacrificiuri, şi în lipsa acestor două condiții un autor va fi ținuta 
compune piese uşoare si potrivite cu puterile diletantilor și a merge 
Înainte treptat, punind un friu imaginaţiei sale, făcând act de abnegare, 
condamnîndu-se lao lucrare restrínsá și ridicindu-si inspirárile la talia 
interpretatorilor..O asemine întreprindere cere multă bunăvoință, mult 
даст, multă răbdare din partea aceluia ce s-ar încerca să creeze. un reper- 
toriu „naţional. Ferindu-se de mania traducătorilor de drame Cu mare 
„spectacol şi cu situaţii exagerate, el va alege din repertoarele. străine 
„piese plăcute, lesne de giucar, şi le va localiza cu măiestrie în privirea 
„gustului: public, sau mai bine, va compune bucăţi originale în care va 
introduce moravurile și tipurile locale. — jus jf 
„+ Elementele nu-i vor lipsi pentru а agiunge la scop, căci. societatea 


chiar, formează un grup destul de mărişor; 


dag; 184.2 


noastră este împestriţată cu felurite tipuri comice si defectele ei, viciurile 
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Amice. — Bucură-te sau te mîhneşte ; felicitează-mă sau 
guiește... Am Íntrat în luptă ! ы 
„De-acum fie ce-a fil.. in calitate de strănepot al lui Traian, strig 
ca Cesar pe marginea Rubiconului : Alea jacta est, fără a mă preocupa 
nicidecum dacă modestia... însă ești convins ca si mine că noi, românii, 
nu ne închinăm е}; noi ne credem cu aptitudine la toate și ne acordăm 
toate însușirile rari şi frumoase. Sîntem învățați ca Humbold, diplomaţi 
ca Talleyrand, oratori ca Cicero, viteji ca Mihai şi Ştefan, numai modesti 
nu sintem. | ' 

Deci, folosindu-mà de acest mare privilegiu, vin acum a-ţi spune 
că am cercat să atac două ridicole proaspere ale societății noastre, ridicole 
care nefiind combătute la vreme, ar exercita o influență fatală. Unul 
consistă întru despreguirea a tot ce este național, şi celălalt întru persecu- 
tarea opiniei publice. — — 

„De vreo cítiva ani boierii și cucoanele încep a simţi dorința de a 
trece peste hotar, sau după cum se zice, a merge în nuntru. Ei se duc de 
se dilecteazá în plăcerile Vienii şi chiar ale Parisului, admirînd minunile 
civilizaţiei si înavuţind astfel fondul lor de idei si de cunoştinți. 

‚‚ Această tendinţă de a videa lumea o găsesc foarte nimerită, căci 
imi pare de natură a ne depărta de trindávia orientală și a ne pune în 
contact cu viaţa activă şi inteligentă a popoarelor occidentale ; însă ! o 
mare parte din acei care au avut ocazie de a face o comparare între 
progresul Germanii si al Franciei, si între starea de înapoiere a Moldovei, 
în loc să рше umărul ca să urnească {ага din hăugaș, găsesc mai comod 
a Critica orbeşte si a disprețui prostește pămîntul lor strămoșesc cu tot 
ce are Бип. sau rău. Şi fiindcă asemine mânie ridicola e considerată de 
bon ton si e practicată de cei mari, ea află multi айегеп în cei neum- 
blati.prin ţări străine si un număr considerabil de momig în public, 
, ' Ce poate să rezulte din această hulă nedreaptă și exagerată ? stin- 
gerea simţirii de patriotism ! indiferență fatali pentru soarta, viitorului 
nostru, X. en daia Ai | 

„Am, compus dar о piesă în trei асте: Cuconul Iorgu de la Sadagura, 
Care S-a reprezintat cu un foarte mare succes, și am avut nepretuita 
mulțămire, de a mă convinge că. am reușit a ajunge țelul meu. Astăzi 
glasu) clevetirii à тиит; nime nu mai îndrăznește să înfigă cuțitul ín- 
veninat în sînul тати, căci eleganti cuconasi se tem de. a f i arătați cu 
degitul și porecliți : Zorgu de [a Sadagura; iar cuconiyele de a fi puse 


dn rînd си Сајта Rozmarinovici. 11 ue 
H ludis did Maria-sa ar fi nemu ltámir de oarecare sfichiuri. adresate 
озы aes as ky siudecătozilor ce hirtuiesc poporul şi cumpánesc dreptatea 
Sue ATP ILES A SE oblăduire 3 se.zice iar că mare a fost cutezarea mea 
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de a pune pe scenă un grec, kir Agamemnon Cbiulafogiu, si cà acest 
început de campanie în contra puternicilor zilei s-a putea stteşi pentru 
mine prin un neagiuns neașteptat... dar de la zis pînă la fapt este mult, 
și amicii mei bonjurişti, pantalonari, duelgii compun o cohortă îndrăz- 
neata de care politia găsește prudent a se feri. 

"^ A doua piesă a mea, lasti în carnaval, а iritat şi mai mult pe unele 
inalte ipokimene* ; căci ea loveşte în acei ce au mare iütcres a nu să 
forma la noi o opinie publică menită de a condamna faptele lor. Per- 
sonagiul lui Taki Lunătescu i-a supărat în acelaşi mod, cum poate supăra 
o oglindă pe un om urit la бай şi defectuos la trup, Таг mai cu seamă 
scena păpuşelor din actul ПІ a produs scandal, prin următoarele pa- 
sagiuri : 


атга pápsplor [аа 

La mulți cinstea-i chiar de ceară, 
Cit rujfetul ** se ivepe 

Pe loc cinstea se topeşte, 


Unii, vredaici patrioti — 
Dar mai vrednici patri-baţi, 
Latră, url furios 

Pir ce-apucd vrenn Ы. 


In cea țară de pápugi 
Tübarit poartă mánugi 
Si se înră pe dreptate 
Că li-s minele curate”. 


În timp ce se recitau aceste Versuri, un таге personagiu, indignat, 
a ieşit din logie şi Aga sub-indignat la rîndul său a manifestat intenţia 
d: a ordona închiderea cortinei și suspendarea reprezintaţiei ; Însă... tot 
un însă |... el, om prudent şi nu prea tare de înger, își dámoli pornirea 
şi se retrase ruşinos ca şatrariul Săbiuţă, în prezența zgomotului public. 
“Cohorta bonjuriştilor se ridicase pe picioare, decisă și amenințătoare, 
„cerînd continuarea piesei şi spectacolul. se termină în aplauzele logiclor 
i ale parterului... Opinia publică se afirma cu triumf în ciuda siman- 
сохот ruginių care partas miu. © " | 


О Sg wie амд dari că a doua zi s-ar fi pinüt sfat tainic la curte 


spre a.si lua măsuri în contra tendinței reyolușionare а tinerimii yi Spre. 
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а să ілітіпа pe autorul piesei. Se pomeni. iar de monăstire, se propuse 
închiderea teatrului național, se dete ordine aspre cenzurei, dar în fine 
muntele născu ca totdeauna un ridiculus mus. *. ; 


PI + + - ^ - E E < + + . E = «Yt 


Таў, 1844 


Amice, — Ştii ce уга să zică: а giuca pe un volcan, deşi nu cred 
să te fi urcat vreodată pe Vezuviu spre a executa pasuri coregrafice... 
află dar cá acum in lagi o parte din societatea elegantă gioacă pe un 
volcan și iată cum : 

Am compus pentru beneficiul săracilor un tablou naţional intitulat : 
Nunta țărănească, care va fi reprezintat pe teatru de сатта amatori, 
membri ai înaltei nobleţe şi ai onorabilului public, În această piesă. figu- 
reazá. carul Druscelor ce aduce la nuntă pe mireasă cu amicele ei; şi 
cine crezi tu că a primit a să îmbrăca în haine ţărăneşti 2... Cele mai 
frumoase şi mai aristocratice dame de la noi t.. 

Nimic mai pitoresc şi mai încintător decit sosirea pe scenă a carului, 
ingiugat cu doi boi și plin ca un paner cu flori, de cucoane în cămeși de 
burungiuc -brodat cu fir și in catringe de mátasi.. Să le vezi astfel, 
graţioase și fermecătoare sub costiumul naţional, ai zice negreșit ca și 
mine : „Dă-mi, Doamne ! о moşie infloritá са raiul, şi pe moșie un. sat 
mare, și în sat o mie de ţărăncuțe ca cele care impodobesc carul 
Druscelor !* } : MEE 

Să le vezi apoi prinse în horă şi mișcindu-se in rond cu acea vo- 
luptoasá legănare а danţului românesc, care este reprezentat pebas- 
Feliefurile antice, ai crede că te-ai întors cu două mii de ani în urmă, 
şi nu te-ai îndura să mai ieşi din acea ghirlandá de graţii și de tinerețe, 
două mii de ani în sir. di NES 

„În Nunta ţărănească, am intercalat un dascăl grec, pe Kir Gaitanis, 
tipul acelor profesori de tipto tiptis** care, aduși în ţară de domnii 
fanarioți, se cercau prin тоате mijloacele și chiar prin falangă "*" să 
introducă limba elină în locul celei române. Millo e admirabil sub masca 
groteasc şi caracteristică a grecului. к, NOME i aba 

Dar mă vei întreba poate unde-i volcanul ?... Unde ?... Între culise !... 

. In timp ce pe scenă se fac repetițiile generale, pline de glume si ve- 
selie, între culise sé cloceşte o revoluţie... Diverse grupe de tineri se 
exaltă. la cetirea jurnalelor franceze care descriu revoluţia din Paris, și 
ochii lor se aprind, şi minele lor se string energic şi goaptele lor mis- 


25 ej bat —ли baţi (gn) 
Au mre 
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e oarece fidico!  (Parturiinr montes nascinir ridiculus mut — dion latin) 
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terioase urzesc planuri de răscoală în contra guvernului. Spectacol unic! 
Zimbirile, complimentele adresate damelor, cochetăriile acestora, într-un 
cuvînt acel prestigiu fermecător ce răspindește o adunare elegantă de 
tinere dame şi de juni adoratori, ascunde un complot menit а izbucni 
în curînd... Succesul Леле a fost complet.. Fie ca și mișcarea ce se 
pregăteşte să aibă acelaşi succes.! 


Martie, 1848, Iaşi 


Amice. — Ne aflăm în ajunul unor mari evenimente și în luptă 
crincená pentru realizarea unui mare vis : Unirea Moldovei cu Valahia !... 
Austria și Turcia combat prin toate chipurile această sublimă tendință 
naţională ; însă nu vor izbuti a împiedica regenerarea unui popor întreg. 

“Toţi amicii noștri lucrează cu entuziasm sub impulsul acestei mari 
idei a Unirii, unii prin o propagandă verbală necurmată, alții prin 
organul. ziarelor locale și străine, alţii prin; diverse influențe asupra 
spiritelor. Cît- pentru mine am cercat să fac.din scena română un “auxiliar 
puternic pentru succesul luptei noastre. Киз: ERE. 

—* Prin drama istorică Cetatea Neamţului am avut mulțemire a redeș- 
терта în public amintirea gloriei străbune, ў prin piesa Cinel-Cinel a 
pleda cauza Unirii. ` Aa X Ii NS MN 

Succesul ce au dobindit aceste două opere dramatice în acest mo- 
ment de înflăcărare generală a spiritelor și de exaltare a sufletelor, 
probează că românii trec prin. o fază politică din cele mai interesante, 
și că atit convingerile unora, cît și presimțirile altora, sînt conduse de 
o putere ocultă cărră același ţel, айса: afirmarea românismului în faţa 
lumii. ; T E | at 

Curagi şi bună sperare !... În curînd vom juca hora Unirii la lumina 
soatelur cie mw ! | : 


UH Lei ERU RE SS CIEN RI] 
s9i vom da mină cu mind: 
“Cei cii înima română"; 


las, 1858 


` Amice, — La depărtarea їп care te güsegti de cara patria * nu cred 
“să ai idee; de avíntul nostru. pe calea, relormelor, sociale, Spectacolul ce 


* patria. iubiti (irj) 
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înfățișează România in epoha de față este unic in analele. progresului 
“omenirii! De la cel mai mare pînă la cel mai mic visăm, dorim, inven- 
tám, propunem, adoptăm și aplicăm reforme !... reforme în toare: in 
limbă, in legi, în administraţie, în moravuri și idei, În simţimente... etc, 
Injelegi dar că in acest mare număr de reformatori se găsesc multe 
personage de comedie care merită de a fi puse pe scenă ; ergo *: 

Am seris o comedie sau cum zic francezii, une bluette **, în care 
mi-a plăcut să arăt un subprefect ignorant, dar reformator, precum și 
un pedant din Ardeal, asemene ignorant, si asemine reformator. Piesa a 
fost reprezentată în Bucureşti sub titlul de Rusaliile în satul lui Cremine, 
şi a dat loc la critici aspre din partea unor liberali, care și-au însușit 
monopolul patriotismului... Ei au mers pînă a acuza pe autor că ar fi 
retrograd si contrar reformelor de la care atîrnă prosperitatea României, 
precum : împroprietărirea ţăranilor, organizarea comunelor etc, 

. Aceste acuzări m-au făcut a ride cu atît mai mult cu cft în 1848, 
la Cernăuţi, am fost unul din acei cari au subscris angajamentul de а 
da pămînt ţăranilor, ca unul ce, fiind proprietar, aveam cu ce să-mi 
îndeplinesc gîndul. Acel act există și astăzi şi pe dinsul se pot vedea 


în litere mari numele fostului domnitor A. Cuza, al lui C. Negri, al. 


lui 1. Rosetti, al fraţilor Alecsandri etc. ; prin “urmare acuzările cad 

alăture cu mine, fără a mă atinge cît de puțin. pad 
Fiind însă cá jurnalistica română mi-a făcut onoarea a să ocupa 

de mine cu mai multă sau mai puţină bună sau rea-voință, am găsit cu 

cale să răspund la criticele пене; гіп urmátoarele rínduri trimise 

jurnalului francez redactat de D. Marcyllac : ; 
„Domnule redactor, 


Aflu, nu fárá mirare, că s-a produs in București oarecare vuiet cu 
ocazia reprezentării piesei mele Rusaliile. жын a c TURPE 
În prezența unor schițe de actualitate comică, adoratorii patentaji 
ai Patriei au crezut de bună-cuviință să reinnoiascí scena salvatorilor 
Capitolului, Scoţînd pipete dureroase, au pretins că piesa mea avea țelul 
perfid de a ataca instituţiile prezente! şi. viitoare, precum și reformele 
liberale ce sînt menite a regenera natia română !... A fost o minunată. 
сазе pentru patrioții patentati de a să urca pe stradă, după obicei, și. 
E Şi în auzul publicului şirul cunoscut de mari 
pmente si de banalitági patriotice. Si sub pretextul de a face o 
trala, ёт au denaturát chiar și intențiile care au prezidat la 
punerea piese x gy ug E чугы, Mn cH ue m 
Deși nu intră în obiceiurile mele de a răspunde la asemine hărăța- 
- care, slavă Domnului, nu pot nici răni nici ucide pe. nime, doresc 


“scriere spirituală. (£r.)- г ; ad. 


m 
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însă acum să fac o declarare în favoarea adevărului adevărat: Atât in 
piesa Rusalii, cât şi în drama intitulată Zgircitul risipitor, am cercat să 
biciuiesc ridicolele, iar nu principiile ; am cercat a stigmatiza nu pe oa- 
menii ce au convingeri, dar pe sarlatanii cari fac in cele mai sacre 
principuri o materie de speculație. 

Respect Capitolul, dar nu mă pot opri de a ride de unele giste 
care, desi nu l-au salvat niciodată, se cred obligate de a Ира cu pliscul 
deschis apropo de 'nimică, apropo de o umbră și chiar de o șuierătură 
adresată lor... 


Primiţi, d-le redactor etc. 
Mircești, 1865" 


Amice. — Fiecare generaţie produce naturi felurite şi tipuri carac- 
zeristice de un mare interes pentru studiul social și istoric al fiecărei 
epoci. Acele figuri serioase sau comice, măreţe sau ordinare, nobile sau 
Timpite, frumoase sau hide, blinde sau fioroase etc., poartă sigiliul se- 
colului lor $i compun tabloul original al societăţilor ce se succed si se 
prefac cu timpul. 

Dacă vijeliile necurmate la care au fost expuse ţările noastre in 
curs de mai mulţi seculi, nu ar fi nimicit dezvoltarea literaturei și a 
frumoaselor arte în România întreagă ; dacă, pe lîngă cronicarii ce s-au 
ocupat cu descrierea faptelor istorice si cu biografia Domnilor, am poseda 
şi alţi autori cari să ne fi lăsat portretele străbunilor şi schițe amănunte 
despre obiceiurile trecutului, noi astăzi ne-am putea face o idee exacta 
de societatea română, cu fizionomia sa originală, cu spiritul ei, cu ten- 
dinșele sale în epocele de mai înainte ; şi astfel am fi înlesniți în lucrările 
literare, romane gi drame istorice ce am voi să întreprindem ; însă ase- 
mene preţioase notițe ne lipsesc ! . 

Ce importanță nemărginită ar avea în ochii nostri o descriere a 
“timpului trecut, o descriere care ne-ar arăta, ca într-un album fotografic, 
tipurile si caracterele energice ale vitejilor noştri strămoşi ! Cite drame 
şi. tragedii sublime am scoate din istoria țării noastre, dacă am avea 
fidele cunoştinţe de natura personagelor destinate de а fi puse pe scenă, 
dacă am ști să le reprezintăm în cadrul lor adevărat! . | 

Tot românul care se míndreste cu trecutul glorios al patriei sale, 
simte. dorința de a-și închipui ce oameni au fost acei eroi cari ne-au 
lăsat aga de falnicá moştenire ? Cum erau portul, vorba, simyirile, mo- 
ravurile, chipul lor ofelit în focul războaielor, si. inima lor mărită prin 
sublima iubire. de patrie?. Cum ега poporul. care trăia in frăţie cu 
coasa, cu toporul, cu codrul și cu calul său ; acel nobil popor totdeauna. 
gata a combate pentru apărarea vetrei „părintești ? Ce fizionomie. aveau 
locuitorii orașelor, breslaşii, funcţionarii, negustorii. de pe. atunci. şi Ce 
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CITUR tT 


aspect aveau însăşi orașele noastre... ? Cum viețuiau Domnii în curţile 


„lor si cum era traiul. boierilor adápostii în codri sau pe virfuri. de 


munți ? etc, etc, ; e 

„Zadarnice întrebări ! Tipurile cele mai interesante s-au. stins fără 
a lăsa o urmă vederată !.. $i numai un geniu profund ar putea să le 
^ i $ АМ М LI . . 


rásite cu о nepăsare întris- 
tátoare ; iar ín locul lor prind rădăcină obiceiurile străine ca în pămîntul 
lor și dau o fizionomie stranje atit orăşenilor cit și oraşelor, 

Cine ar recunoaşte astăzi societatea română de acum treizeci de ani! 
Cine mai întîlneşte tipurile acele originale de boieri cu frica lui Dum- 
nezeu, de cucoane gospodine, de slugi credincioase si imb3trínite în casele 
stăpînilor, de lăutari nelipsii la sărbători, de meseriași și negustori 
români cu calfele lor, ce formau un soi de ters-état * prin ога$е ?... etc, 
Unde si unde se mai zăresc cite una din acele umbre rătăcite în lumea 
nouă. Eos 

În prezenţa unei asemenea prefaceri ce 'se realizează ате de grab- 
nic, am socotit că nu ar fi poate o lucrare greșită de a compune. pentru 
curiozitatea urmaşilor nostri o galerie de: tipuri. contimpurane ; iar. spre 
a da acestor figuri o expresie mai vie, am adoptat pentru ele forma 
dramatică, si le-am prezentat publicului sub rubrica de Cinticele comice, 

Este just însă ca să declar că am fost îndemnat la această lucrare 
şi de talentul recunoscut al lui Millo. Ela ştiut să creeze într-un mod 
artistic, cel mai înalt, tipurile : Paraponisitului, a Chiriţei. în voiagiu, 
а Kera-Nastasiei, а lui Нетзси boccegiul, а lui Barbu Láutarul, a lui 
Haimana, а lui Gură-cască, а lui Stan covrigarul etc; tipuri ce dispar 
pe ран ziua, dar care vor. rămînea întregi în memoria contimpuranilor 


1875 7 


„+. [Opere : complete; partea ndi Teita, 
2.1875. -Din volumul ; Despre. literatură, 
( ESBILA,, 1956, р. 82104]. 


23 


mtd РИТ Ж 


ALECU RUSSO Sá spui drept, rásipirea сеа iute a 
trecutului mă pătrunde de jale; lupta 
interesilor, nevoile vietei nouă, iuțala 


Studie moldovană singelui au năruit răsîpă piste răsipă 
în societatea moldovineasca casnică, 

NS e "- ae Rai 
II fără să ne uităm înapoi, fără să ne 


simţim ! dar sînt ceasuri cînd inima să 
întoarce în urmă si g-aduce aminte de cîteva fizionomii, de cîteva obi- 
ceiuri ce plutesc pe nămolul răsîpilor. Răpegiunea cu care să stinge 
trecutul dintre noi este cea mai 'strașnică giudecată a acelui trecut ; ceea 
ce este vrednic de viață nu moare niciodată ; nevrednicia să șterge din 
aducirea-aminte a oamenilor într-o clipală! unde sint faptile de la 
1772 ріпа la 1835, care vor rămînă drept fală și folos în hronicile 
ţării ! unde sînt numile neuitate de poporul moldovan ?... trecutul, dar 
îi mort si de tot mort. Pînă a nu arunca parina vecinicá pe săcriul lui, 
să ne mai uităm la dînsul ; nu se întîmplă adeseori în lume într-o casă 
un mort, carele, în viaţă fiind nu-l iubea, casnicii? însă copiii, rudile, 
megieșii se string, se uită încă odată la dinsul, își aduc aminte numai 
de bunile însușiri a răposatului și, spre vecinica ziua bună, cuvinteazá 
un frumos si creştinesc : „Dumnezeu. să-l ierte !“ 

Asa zicem și noi:. Dumnezeu să ierte trecutul, întîi pentru că a 
murit, si al doile pentru că sîntem ca megieşii cei buni și am ѕсосіогіт 
în viaţa lui.ce-o fost mai bun. 

Sîntem. de ieri, putem încă: să ne rememorim cîteva din obiceiurele 
copilăriei noastre... adivárat cá am fost copii amfibii (in doi peri), 
ne-am născut їп Moldova gi am supt: străinătatea, capul ni-i cap de 
neamt, de frantuz, dar inima ne-a rămas tot de moldovan; avem o 
datorie firească de a arunca câteva flori pe mormîntul grabnic а părin- 
telui nostru trecut; va veni vremea, dacă. n-a și sosit, în care si noi, 
tinerii de la 1835, tinerii și bonjuriștii suri de astăzi, vom fi chemaţi 
bărbărie, vom fi giudecați nu după ceea ce am făcut, dar după ceea ce 
ar fi trebuit să facem, vom fi osîndiți nu după greutatea vremilor, dar 
după patima nădejdilor partizilor și a opiniei mulţimii, opiniei, armă 
nouă ca $i cuvîntul cu care am îngropat părinţii noştri, si care la rîndul 
nostru are să ne dizgrume..! Noi, încale, ne măgulim că am prefăcut 
Moldova în 16 ani... aga... încît mii de ani n-a prefaci-o. 

Rămășița trecutului, ce întunecă cînd si cînd o parte din viaja 
noastră zilnică, să ráregte, Moldova vechi mi se să înfățoşază ca o pă- 
dure deasă și mare, unde toporul a tiet iute fără a avè vreme de a 
curäți locul. Plugul, adică civilizaţia, stirpeşte zi de zi rădăcinile gi 
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preface codrul în curătură, curătura în lan frumos, iar lanul in címpii 
roditoare, 

Dar strămoșii noștri, săracii, cu се să-i mîngfiem ? 

Florile care aș vrea s-arunc pe {гіпа proaspătă a trecutului sint 
culeasă nu în viaţa lui politică sau morală, dară în cele multe obiceiuri 
casnice, care ne-au legănat în fașură. Multe s-au dus, multe au rămas, 
dar, sarmanele, vai de ele! fricoasă, ruginoasá, ele se ascund gi să pierd 
de frica bon-tonului. În stîrpirea codrului, de care am zis mai sus, nu 
doresc nici caftanul, nici condiţiile ţivile, morale, politice sau sociale 
a Vremii de atuncea, ce numai fizionomia casnică, viorelile $ toporasii 
îngropaţi în rásipa codrului. Nu numai le doresc, dar îi le găsesc de 
neapărată nevoie, Nimică nu ne mai leagă cu trecutul, și fără trecut o 
societate este șchioapă. Naţiile care au pierdut afiliația naravurilor pa- 
Tintești js парі nestatornice sau, precum zice vorba cea proastă, nici 
тигс, nici turlac. [...] 

Avem doar o datorie sfîntă, fiească si națională a culege viaţă 
părintească privată ; nenorocirea literaturei pedantă în silogism, pedantá 
în condei, pedantă în idei, care ne îneacă și omoară în ţările române 
închipuirea subt o ridiculă ingeniozitate a cuvintelor, nu vine din altă 
pricină decît din neştiința tradiţiilor vieţei strămoșești [...]. 

Pentru cei ce nu аг înțălege ideea mea, i-aș întreba cine oare 
citește nămolul de poezii, ce se nasc са muștele vara pe toată ziua ?... și 
cui nu-i place un cîntec poporal, editat de prietinul meu A... ? 

Adivărat, filomela îi cuvînt poetic, azura îi frumos, orizoniul nu-i 
slut și elementile fac bine în paginile poeziilor văduve de cetitori. Dar 
ce folos ! limbajul, geniul, inspiraţia şi filomela cu suavele ei modulatü 
plingeferi nu ne încîntă [...]. - 

Ne învîrtim într-o dilemă gré; sau sînt poeţii de astăzi pre sublimi 
pentru noi, sau sîntem pre proști pentru acfentele divei armoniei nouă, 
și dar în tot chipul poeţii scriu în dișărt; însă nu așa, poezia adivărată 
este si a fost răsuflarea парог, inima popoarălor ; fieştecare nage are 
organizaţia sa ; în acé organizaţie intră limbă, haine, tradiţii istorici sau 
casnice, obiceiurile care dizvoltesc plecările bune sau га[е ; înfibce tăria 
lor ре un pămînt si cu inríurirele sufletești și sotiale să numește najio- 
nalitate: Cei care cîntă latinește, franţuzește, italienește, inglizegte, sau 
măcar chinezește pot plăcă pedanţilor, dar nu-s poeţi români. Mioara, 


Naframa, Mibul (balada), Bujor, Toma lui Мои, Codreanul vor trái 


cît va fi un român pe lume, iar poeziile... vor trăi vremea cerşută ca să 
putrezească un cong de hîrtie, sau cu mare greutate gi cu cheltuială să 
treacă de Ја librăria d-lui Nica la cofetăria lui Vasile, 

. Încheierea mea este în puţine vorbe, ceea ce să face pentru balade 
trebuie să se facă și pentru тоате tradiţiile noastre ; cîntice gi tradiţii 
fac una, ele se tálmàcesc și se întregesc, 
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Izvorul adevăratei literaturi este aice ; dacă ag fi poet şi mai ales 
poet mitologic, ag edita întîi mitologia română, care-i frumoasă ca şi 
acea latini sau greacă, și care nu-i bătrină si purtată ca o rufă lepădată 
şi ar fi înțăleasă de tot omul ce stie numai românește. 

Am agiuns departe-departe și nu pre departe, cum zice cintecul. 
Sîntem În minunatul vajnic, unde trebuie să facem chipul trecutului, 
precum să face la ceasul morţii portretul unei rude. Cincisprezece ani 
încă, si hainele, limba și obiceiurile societăţii moldovene de ieri se vor 
acufunda în uitare ; cu ce vom fabrica oda, drama, vod'vilul sau elegia 
trecutului ? Cu ce vom tălmăci istoria, dacă nu vom cunoaşte sufletul 
mortului ? Ce va put fi propásirea dacă nu vom ști de unde a pornit ? 
Ce mínglieri putem simţi noi ostașii propásirei, dacă nu știm mărimea 
luptei ? Ce soi de părinți vom fi, dacă lepădăm clironomia părintească : 
cîntecele mancilor, stahiile nopţilor, poveştile chelarilor, prietegugul piga- 
паў ог, ocaza și zaharul giupineselor, greceasca dascălului și cite gi cíte 
obiceiuri și credingi, care s-au dus şi n-or mai veni, sînt legate cu viaţa 
politică și morala obştească istoria filozofică a vremurilor trecute ? 


1851 [Din volumul : Scrieri alese, E.S.P.L.A., 
1959, p. 12—16.] 


ALEXANDRU ; Lati e cîmpia ce se-ntinde la poalele 
ODOBESCU Munților Carpați, fata ei netedă si des- 
11054 se pierde in depărtare pe malul 


máretei Dunări ; cîteva rîuri spume- 
goase si rápezi, altele line şi largi, sco- 
Muncitorul román borindu-se din naltele piscuri de către 
died А miazănoapte, serpuiesc printr-insa, des- 
fäşurînd undele lor azurii sub razele călduroase ale soarelui. 
Ochii se pierd adesea asupra acelei câmpii ; și cu toate că se văd, 
ici, ceva holde de grâne sau vreun cîmp semănat cu porumb, colo o 
livede de pomi sau o vălcea acoperită cu viță, urma omului nu se zà- 
гере nicăieri ; singurătatea, pustiul domnesc chiar în locurile unde ră- 
mín semne de viaţă şi de muncă a omului. Abia dacă se aude din timp 
în timp cîte un glas duios, cintind о doină tristă și melancolică ; abia 
dacă, seara, cînd insectele șuieră printre frunzele ierbii, se ivește pe 
cimpia întinsă cite un foc depărtat si împrejuru-i chipurile obosite a 
vreo cîtorva plugari, ce-și pregătesc cina, prin care vor sfirgi trudnica 
lor zi de muncă. 
Dar în acele chipuri se vede ceva mai mult decit o ofilire [aba- 
tere] și osteneală ; sub fruntea lor zbîrcită, scînteiază încă nişte ochi 
cari cati un viitor mai fericit; acele trăsături aşa de regulate, aga de 
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bine lămurite, conţin intr-insele o putere, o energie, o stăruință, cari 
negreşit au a purta mari și minunate roduri, Lungi suferințe au adăogir 
acestor nalte simtimente, o expresie de moleciune melancolică, care s-a 
răspîndit în cînturi, în obiceiuri si a pătruns în tot spiritul national... 

Dar a sosit timpul ca România să formeze toată o singură și pu- 
ternică nație, care se va destinde pe amîndouă poalele Munţilor Car- 
pan. Să umplem dar ale noastre suflete de o viață nouă, plină de vir- 
tute! Să golim dintr-însele acea moliciune ce întreţine dezbinarea ў 
neunirea în inimile noastre și prăvălește nobila noastră naţionalitate ! 

Lucrul numai, dar lucrul drept și bine întocmit, va putea să stâr- 
pească acea buruiană veninoasă din sufletul míndru gi blind al mun- 
citorului român. 

Negregit, muncitorul e stilpul României ! De la dînsul să învăţăm 
а ne iubi patria! Fiind în raport necontenit cu pămîntul țării noastre, 
el ştie a-l iubi si a-l cinsti! Pămîntul acela în саге zace cenușa párin- 
Шог săi, care suge pe toată ziua sudoarea ce-i pică de pe frunte, din 
care răsare spicul de grîu ce-i va da hrană lui $1 copiilor, acel pămînt 
e pentru dinsul un obiect sfînt de adoragie; si cu тоате acestea, acel 
pămînt nu e al lui ! Este al ciocoiului, care i-l dă și i-l ia, după voinţă-i. 
Arirnare groaznică се pune la dispoziţia stăpînului, nu numai onoarea 
şi viaţa ţăranului și .a familiei sale, ci chiar inima și conştiinţa sa! 

Тата trista soartă a muncitorului român în ziua de astăzi. Ea nu 
poate să ţină mult într-acest chip, căci românii mai sînt încă o nație 
plină de viaţă, de junie şi de viitor! Ei vor ști a răsipi aceste nelegiu- 
iri, căci ei onorează prea mult pămîntul lor de naștere, spre a-l lăsa 
să fie prada și jaful străinilor și a unor oameni putrezi de păcate! 
Peste puţin pămîntul va fi înapoit muncitorului prin iubirea și îngri- 
jirile căruia pustiele se vor schimba în holde-nalte și bogate, în livezi 
roditoare, în pășuni verzi și fragede, pe care vor paste frumoasele vite 
ale României ; bordeile, unde abia pătrund razele soarelui vor deveni 
case luminoase, îmbilșugate și fericire ; în sfirgit România va deveni o 
țară vrednicá de geniul şi de marea inimă a românilor. 

Noi, junii care studiem, sau în ţări străine, sau în patria noastră, 
să ne aţintim privirea asupra adevăratului: român și să ne silim a-i 
înapoia hrana ce el ne dă ре toată ziua, printr-o hrană intelectuală, 
morală, pe care știința singură o poate da și care va ridica lesne pe 
țăran din adînca ofilire [abatere] în care pare a-l fi infundat sufe- 
ringele lui. 


1851 
| Junimea Română, ziar al studenţilor 
români din Paris, nr. 1, mai, 1851. Din 
volumul ; Opere, vol. I, E,S.P.L.A, 1955, 
p. 8587] 
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poca afirmării marilor clasici ai literaturii române a fost, la rîndul său — în 

ciuda influenței exercitate de ideologia literară junimistă, pe care Maiorescu 
а susținut-o cu atita autoritate —, extrem de fertilă în luări de poziţii în favoarea 
unei arte militante. Caragiale bunăoară, prin ale cărui piese Maiorescu justificase 
cîteva dintre ideile de bază ale esteticii clasice germane, nu s-a arătat, teoretic si 
practic, citusi de puţin dezinteresat de atmosfera politică а timpului si, implicit, de 
raportul dintre literatura pe care о scria și societatea contemporană lui. Să ne gíndim 
doar la virulentul pamflet 1907 din primăvară pină în toamnă care constituie una 
dintre cele mai categorice luări de poziție ale unui scriitor împotriva atrocităților cu 
care regimul a înţeles să răspundă ţăranilor răsculați, şi vom înţelege că atît piesele, 
сіт şi celebrele sale „momente“ nu s-au constituit din plăcerea gratuită de a ironiza, 
сї din convingeri mult mai profunde decít aparențele lasă să se întrevadă. „Pentru 
ce adică să se depărteze un artist, un poet, pînă într-atît de patimile care mişcă 
lumea și vremea lui? Pentru ce să stea departe numai ca simplu spectator olimpian 
la frămîntarea societăţii lui? Pentru ce, ca un zeu care priveşte cu dispreț la mu- 
ritori, să nu se coboare a lua parte la necazurile lor de toate zilele 2“ — se întreabă 
pe bună dreptate Caragiale, respingînd categoric teza potrivit căreia acest contact ar 
putea prejudicia asupra valorii operei. Si, pe bună dreptate, „căci — consideră dra- 
maturgul — putem găsi exemple din care se arată clar că zbuciumul luptelor poli- 
tice a ajutat mult pe unii poeți, ca poeți“. Este, de exemplu, cazul lui Dante, „pa- 
sionat nebun de politică, răzvrătitor, amestecat în oribilele răscoale ale anarhiei ita- 
liene“, fapt ce-a impulsionat procesul de creaţie si a determinat în foarte mare 
mäsură caracterul unor opere rămase nemuritoare. 

Nu foarte deosebită este atitudinea genialului contemporan al lui Caragiale, 
Mihai Eminescu. Pesimismul său, născut din deziluziile repetate suportate de o per- 
sonalirate integră, s-a manifestat nu o dată sub forma unui protest vehement. la 
adresa unei clase conducătoare care şi-a pervertit concepţiile, principiile si sentimen- 
tele preferînd „distincţia“ unor convertiri snoabe, Era fără îndoială firesc ca în 
condişiile acestui conflict declarat şi ireconciliabil poetul să-şi îndrepte privirea spre 
autenticul izvor de sensibilitate si gîndire al poporului nostru: creaţia populară. Fap- 
tul este dealtminteri binecunoscut la fel ca si una dintre consecințele lui — alta 
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decît influenţa directă asupra creaţiei sale poetice — anume pledoaria consecventă 
susținută de Eminescu — în calitate de critic literar și dramatic — în favoarea unei 


literaturi care să reflecte ideile, sentimentele și aspiraţiile poporului român. Este 
criticată acea „pletoră de scriitori, cari, sugindu-si condeiul în gură, scornesc fel de 
fel de cai verzi, creaţiuui ale fanteziei pure, fără corelajiune cu realitatea, сгеарипі 
ce, prin noutatea lor, atrag poate citva timp publicul și sunt la modă“. Considerînd 
X astfel de pseudoereaţii „primejduiesc în mare grad gustul, sentimentul adevărului 
si bunul simi" poetul militează pentru o literatură „puternică şi sănătoasă, capabilă 
să determine spiritul unui popor“, atrăgând însă totodată atenția că o astfel de li- 
caratură „nu poate exista decit determinată ea însăşi, la rândul ei, de spiritul acelui 
popor“. lată de ce „talentele individuale... trebuie să intre cu rădăcinile în pămîn- 
tul, în modul de a fi al poporului lor, pentru а produce ceva permanent“. 

Ideile surprinse pînă acum le vom intilni, practic, la той marii scriitori ai 
epocii. Ba mai mult: cu scurgerea anilor ele devin tot mai evidente, fiind reliefate 
cu o tot mai mare pregnanţă, Într-o tentativă de a contrabalansa „cosmopolitismul“ 
ideologiei junimiste. Curentul de opinie în favoarea unei literaturi inspirate din viaja 
poporului si adresată lui devine, încet-încet, preponderent, Cum s-ar putea alfel, 
cînd este susținut de scriitori ca Hasdeu, Delavrancea, iar apoi, cu o tot mai mare 
fervoare, de Iorga, Coșbuc, Goga, Vlahuţă si mulți alţii? Fără îndoială că modul 
de a înșelege viaja poporului ca izvor de inspiraţie şi, de asemenea, modul de a 
pleda cauza celor năpăstuiţi prin intermediul literaturii diferă, de la scriitor la 


€ 


scriitor (sau de la grupare literară la grupare literară) uneori destul de mult. Ceea 
ce-i unea însă pe toţi scriitorii era intenţia, sinceră, de a-şi pune arta lor în slujba 
celor mulți. Unii încercau — pe linia impusă de acum tradiționala Rodică a lui 
Alecsandri — să muleze realitatea în- funcție de idealul lor (desigur, frumos) despre 
țăranul român, lucru cu atît mai simplu cu cît realitatea ca atare, în tot tragismul 
ei, le era aproape necunoscută. Aici își au originea acele tipuri de ţărani şi acele 
idile (chiar şi drame uneori!) de un echilibru statuar, cintate de poeții sămănătorişti 
си puţin înainte de răscoala din 1907. Alţii, care într-o. împrejurare sau alta intrau 


în contact cu viața mizeră a țăranilor, trăiau totuşi convingerea — fiind îndoctri- 

пай cu teorii de genul celei care susţinea că toate nenorocirile șăranului provin din 
ач să : : О” ө A a К 

„viciile“ Іші, între care primul era alcoolismul — că adăparea lui la izvoarele bine- 


făcătoare ale culturii va fi tămăduitoare, scoțindu-l pe țăran de sub tirania instinc- 
tului si ridicîndu-l în lumea principiilor etice superioare, Cu toate acestea, fără să 
abdicăm de la principiul valorificării critice, vom aprecia efortul, dublar de o rară 
dăruire sufletească, pe care scriitorii de la începutul veacului nostru l-au făcut psn- 
tru a impune o literatură care să Пе expresia vieţii si aspirațiilor profunde ale poporu- 
lui român. Си айг mai mult este de apreciat acest efort cu cit, în faţa gravelor 
inechități sociale (care au generat marea, răscoală de la 1907) aproape toţi marii 
scriitori ai epocii și-au pus condeiul si cuvîntul în slujba celor аѕиргіүі, susținînd, 
în același timp, pe toate căile, și lupta acerbă a ardelenilor pentru libertate națională. 
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B. P. HASDEU „Noi si voi“ — pedagogi buni și pe- 
dagogi răi; nu pedagogi ai copilașilor 
individuali, ci pedagogi ai uriașului 
copil colectiv ; nu pedagogi crescuţi în 

Noi şi voi şcoala lui Pestalozzi și a lui Fróbel, ci 
pedagogi adăpaţi la cele două izvoare 

împoncișate, optimism şi pesimism. Aceștia sint „Noi și voi“. 

Noi, optimigtii, vedem foarte bine că multe în lume se petrec ade- 
sea nu așa cum ar trebui să se petreacă: apăsătorul zímbeste si apă- 
satul își îneacă plinsul, trindávia se tolănește pe tapete și munca asudă 
pentru un codru de piine, garlatanul cîștigă și dreptul pierde, nevino- 
уйпа e batjocorită și neruginarea se răsfaţă strălucind ca noroiul la 
lumină, bălăriile ascund și înăbușesc trandafirii, si cîte și mai cîte; 
dar văzind toate acestea, noi totuși credem cu tărie, pentru individ ca 
şi pentru naţiune, că răul nu e universal și exclusiv, că multe sînt bune, 
că binele e dator să dea piept cu răul fără sfială și fără cruţare, că 
e frumos a se jertfi pentru binele altuia, că omul are un liber-arbitru 
şi e responsabil dacă persistă în rău, în loc de a tinde la bine, că nu- 
mai binelui îi aparţine izbînda, la urma urmelor [...]. 

Pesimistul ride de Victor Hugo. El nu vede și nu vrea să vadă 
binele nicăierea. El pătimește de cunoscuta boală a vederii jumătăţite 
şi pretinde că sînt bolnavi tocmai aceia cari se bucură de o vedere în- 
treagă. Lumea pentru dinsul a fost, este gi va fi veșnic rea. Răul e 
fatal. Îndreptarea, peste putinţă. [...] Liberul-arbitru, responsabilitatea 
individuală, пее vise de nebun. Patria... ce poate si fie patria pen- 
tru o mașină fără liber-arbitru, fără responsabilitate individuală 2... A 
iubi este a crede și a spera. Înţărcat de credință şi de speranţă, pesi- 
mistul nu numai cà nu iubește şi nu poate să iubească nimica, dar încă 
sé distinge prin trăsătura caracteristică de a urî mai cu înverșunare 
“tocmai ceea ce e mai aproape de dinsul. Pe străini el nu-i iubește, pe 
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ai săi îi detestează, „Mi-e ruşine că sint neamţ“, zicea Schopenhauer. 
„Copiii tăi nu pot fi decît nevoiaşi sau mișei, una din două“, striga 
Leopardi cătră Italia, cătră acea Italie în care erau deja născuți Ca- 
vour 1, Mazzini? și Garibaldi ?. 


„O miseri o codardi, 
Figliuoli avrai 1...“ 4 


Rechemată din morti prin suflul lui Tudor Vladimirescu, renás- 
cută la o nouă viaţă prin avintul generaţiunii de la '48, botezatá prin 
trecerea Dunării ў ghiulelele de la Griviţa, copil a trei momente sub- 
lime de entuziasm și numai entuziasm, națiunea română a întrat acuma 
în şcoală si, întrând în şcoală, ea сеге de Ја pedagogii săi să-i dea cărți 
ca să înveţe. Optimismul îi pune în mînă operele celor mai înalte spi- 
rite ale globului pámíntesc, începînd de la Platone și Aristotele pină 
la Bacon si Shakespeare, pînă la Newton și Corneille, pînă la Kant ў 
Goethe. Ce-i dă oare pesimismul? Pe Schopenhauer si pe Leopardi 
pe Leopardi si pe Schopenhauer, iarăși pe Schopenhauer si pe Leopardi. 

Predomnitor în literatura cultă, optimismul e stápin nemărginit in 
literatura cea poporană. Un popor poate să fie oricît de asuprit, poate 
să fie oricît de martirizat, și totuși el nu e pesimist niciodată, ci tot- 
deauna crede si speră într-o îndreptare pe pàmint [..] În poveşti, în 
legende, în cîntece poporane, eroul se luptă, eroul sufere, eroul trece 
prin piedici, peste piedici, dar nu se sperie de nimic, înfruntă primej- 
diile, merge Înainte, merge cît merge, rabdă și biruiegte. Nu poliţia si 
nu jandarmii împiedică suspinul poporului de a se preface pretutinde- 
nca Într-o nețărmurită flacără, care ar mistui: cu rápeziciunea uraga- 
nului pe cei ауци și civilizațiunea totodată ; nu poliţia şi nu jandarmii, 
ci filozofia basmului, o filozofie în care poporul se naşte şi creşte, aş- 
teptínd cu seninătate sfârșitul poveștii. În literatura cultă, este un 
Schopenhauer și este un Leopardi ; în literatura poporană, oglindă ne- 
meșteșugită а întregei firi omenești, nu se află nici тасаг. o asemenea 
singuratică pereche de apostoli ai răului. Numai optimismul cel înnăs- 
cut explică lunga răbdare a popoarelor, o răbdare fără care s-ar zgu- 
dui la tot momentul ordinea socială și omenirea. s-ar sălbărici printr-o 


1 Cavour Camillo Benso. (1810—1861), om politic progresist italian, militant 


pentru unificarea Italiei, a ` X ietá 
? Mazzini Giuseppe (1805—1872), luptàtor revoluţionar, conducătorul societá- 


ţii „Italia tînără“, al cărei scop era făurirea unităţii statului italian, 

3 Garibaldi Giuseppe (1807—1882), fruntaş al revoluției de la 1848, a jucat 
un rol de prim-plan în cadrul evenimentelor. din 1859—1860, eliberînd Neapolul si 
Sicilia de austrieci, contribuind astfel la realizarea unităţii Italiei, 

1, „Sărmani şi mişei, v-a vrea fit... ual). 
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sfişiere fără capát. Táranul îndură toate, căci — întocmai ca Socrate 
și ca Leibniz — ţăranul, știe că nu numai dintr-un singur râu, ci 
chiar dintr-o sumă de rele poate să iasă un bine. 


Faţă cu imensa bibliotecă a acelora cari cred și speră cu neclintire 
în victoria finali a binelui asupra răului, pesimigtii se-ncearcă cu di- 
băcie a multiplica pe Schopenhauer și pe Leopardi, a le da un stat- 
major impozant, a lipi pe furiș сатта dînşii pe Byron, pe Alfred de 
Musset, pe Heine care n-au fost deloc pesimiști. 

Byron își închipuia că e nefericit, se simţea chiar omul cel mai 
nefericit în lume, își da aerul de a fi numai dînsul nefericit în mijlocul 
unui bancher de fericire ; era optimist pentru omenirea întreagă și se 
plîngea că lui nu-i e dat să împărtășească şi el fericirea altora. Cam 
тот aga este Alfred de Musset, care, optimist pentru toţi afară de pro- 
pria sa persoană, numai cîteodată își aducea aminte cá mai suferă din 
cînd în cînd şi alții afară de dinsul : 


„Car, lorsque nous avons quelque ennui dans le coeur, 
Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes, 
Que personne, avant nous, n'a connu la douleur..." 1. 


Pentru Musset nefericirea este : „quelque ennui* ! Cit pentru Heine, 
acel Heine care admitea posibilitatea ca două suflete să se iubească unul 
pe altul în mai multe existente succesive, acel Heine care prevestea 
descoperirea unei noi lumi spirituale prin filozofia sanscrită, după cum 
fu descoperită lumea cea materială a Americei prin cautarea unei căi 
spre India, apoi tocmai la Heine se găsește cea mai frumoasă caracte- 
ristică comparativă a optimismului și a pesimismului în următoarea 
cugetare : „Lumea e totdauna aga cum este și omul care o priveşte: 
paradis pentru cel bun, infern pentru cel rău...“. 

„Infern pentru cel rău“, adecă infern pentru Schopenhauer si pen- 
tru Leopardi, infern pentru ucenicii lor, infern pentru pesimigtii cari 
voiesc a fi pedagogi ai plăpîndei naţionalităţi române. 

Byron, Musset, Heins nu sint pesimiști, după cum nu e pesimist 
Chateaubriand, deși a scris pe Rent, și nu e pesimist Goethe, deși a 
scris pe Werther, René si Werther veri primari cu Rolla? şi cu Child- 
Harold 3. Pesimisti — vorbim despre oameni de geniu, vorbim despre 


1 „Și cînd mihnirea ne apasă inima, 

Noi ne imaginăm, sărmani nebuni ce sîntem, 

Că nimeni, înaintea noastră, n-a cunoscut durerea..." (fr.). 
2 Rolla, de Alfred de Musset. 
3. Child-Harold, poemul lui G. G. Byron. 
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maiștri, nu despre calfe, nu despre „dii mmaioresque gentium mino- 
rum" 1 — pesimişti sînt numai și numai Schopenhauer si Leopardi, căci 
numai дїп au întocmit o teorie metodică universală a victoriei rău- 
lui asupra binelui. Şi cine oare sînt aceștia ? 

Este drept a stabili între amîndoi o mică deosebire din сарш locu- 
lui. Schopenhauer era voinic si sănătos; Leopardi era șubred, bolnav, 
schilod ceea ce îl face mai simpatic. Mai simpatic îl face și împreju- 
rarea că era poet si a murit mai tînăr. [..] Mai simpatic, fie; mai 
bun — nu. Dealtminterea, dacă e vorba de formă și numai de formă, 
apoi amîndoi sînt deopotrivă simpatici ca artiști, ca sculptori ai fra- 
zei, ca meșteri de a rotunji, de a polei și de a parfuma hapul. Un pe- 
simist pe deplin consecinte n-ar trebui nici măcar să scrie artistic, pen- 
tru a dovedi chiar prin aceasta că disprețuiește pînă și limba ome- 
nească şi că nu e nimic frumos în lume. 

Simpatici în plus sau simpatici în minus, consecinți sau neconse- 
сітці, Schopenhauer și Leopardi sînt întocmai ca cei doi fraţi din Siam 
uniți spate la spate, cari nu s-au Văzut niciodată ochi în ochi, dar pe 
cari e fiziologicește cu neputinţă de a-i despărți ре unul de altul. 


Amîndoi începuseră ca optimişti: Schopenhauer, prozaistul, prin 
nește versuri pline de credință și de speranţă, în cari cînta binele alun- 
gînd pe rău; Leopardi, poetul, printr-o proză în care apăra си emfază 
religiunea creștină, ba încă în specie catolicismul. Din aceeași epocă 
datează o cugetare aproape spiritistă a lui Leopardi: ,Toate în lume 
sînt sau pot fi multumite de sine, numai omul nu, ceea ce dovedeşte 
că numai pentru om existența nu se mărginește cu lumea cea pămîn- 


ҳе 2 


tească“ *. 
După o dimineață atit de luminoasă, deodată se întunecă. Scho- 


penhauer turbează văzînd că n-a putut să atragă la cursul sáu univer- 
sitar mai mult de patru ascultători, dintre cari unul geambas, pe cînd 
la cursul lui Hegel nu încăpeai de mulțimea studenţilor ; Leopardi se 
înfuriază că corpul nu-i servă la ceea ce ar trebui să-i servească: si 
iată-i amîndoi revársind urgie pe natura întreagă, pe omenire, pe părinți. 
Schopenhauer ura pe mumă-sa ; Leopardi ura ре tată-său. 
Schopenhauer și Leopardi strigau deopotrivă că viaţa e nesuferită, 
cá nimicirea prin moarte e singura scăpare a omului, că dorul lor cel 
mai învăpăiar este de a muri cît mai curînd, şi, totuși, la 1851, cînd 


1 Zeji cei mari ai oamenilor mici“ (lat); savuros calambur la adresa lui 


Maiorescu, subliniat, dealtfel, în text, pacat 4 : 
* „Типо é o puo esser contento di se stesso, eccetto l'uomo, il che mostra che 


la sua esistenza non si limita a. questo. mondo, come quella delle. altre. cose“ (n.a.). 
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izbucni holera, de frica morţii Schopenhauer fuge din Berlin şi Leo- 
pardi o tulegte din Neapole. 

Schopenhauer era bogat, dar zgircit, capitalizind ca si cind ar fi 
avut să trăiască veacuri; Leopardi era sărac, dar banii îi plăceau atît 
de mult, încît se gindea numai la cîştig cînd publica o carte: „La 
questione & di trarne la maggior somma posibile di danaro* 1, 

Schopenhauer propováduia desființarea căsătoriei, ascentism, absti- 
nenji sexuală, si dînsul făcea copii din flori, pe cari fără milă îi arunca 
apoi pe drumuri ; Leopardi nu putea să facă nici un fel de copii, dar 
era амт de lipsit de inimă, încît pînă gi sentimente nu le scotea din 
sine, ci le împrumuta din alţi poeţi: „piu capi di sentimenti si possono 
prender da Orazio ! ? 

Pentru Schopenhauer — $i să nu credeţi că eu glumesc: nu aveţi 
decît a citi pe elevul său Frauenstădt“ 3, Licbtstrablen aus seinen Wer- 
ken, а 3-а edigune din 1874, p. 55 — pentru Schopenhauer, tot ce e 
mai onest pe suprafața pămîntului este modul cel prietenos cu care 
cîinele îşi mişcă coada. Cel mai frumos compliment, pe care Schopen- 
hauer îl putea face unui admirator al lui, era de a-i zice: „Eşti onest 
ca o coadă de ctine !“. Pentru Leopardi nu e onestă nici măcar coada 
de ctine, toate sînt ridicole, тоате sint de plins : 


„Non so se il riso o la pietà prevale !* 4 


Cine vrea sí se vindece de pesimism, dar sá se vindece cu totului 
tot, să nu citească numai pe Schopenhauer sau numai pe Leopardi, ci 
să-i citească din scoarță în scoarță ре amîndoi laolaltă în mixtum-com- 
positum, Astfel, în medicină opium si belladona sînt două groaznice 
otrăvuri, fiecare în parte, și, totuşi, din amestecul lor iese o minunată 
doftorie. | 

La 1818 Schopenhauer cálítorea prin Italia, dar n-a dat peste 
Leopardi. Расат! Dacá ei s-ar fi privit față-n faţă, dacă şi-ar fi dez- 
viluit fiecare unul altuia monstruoasele lor concepțiuni asupra univer- 
sului, Schopenhauer cu „Welischmerz“ 5 şi Leopardi cu ,Infelicità" ©, 
toate din rău în mai rău, nici iubire, nici patrie, nici Dumnezeu ; dacă 


1 „Problema e de a scoate cea mai mare sumă posibilă de bani“ (it.). 

2 „Mai multe categorii de sentimente se pot lua de la Horaţiu“ (it) . 

3 Frauenstádt Joseph (1787—1826), filozof idealist german, adept al lui Scho- 
penhauer, ale cărui idei le-a explicat în scrierile sale, 

4 „Nu ştiu dacă risul sau mila e mai mare“ (it.). 


5. Literal : durerea lumii (germ). 
6 Nefericirsa (it.). 


36 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


întimplarea îi aducea să se întîlnească în așa fel după cum se intilnesc 
uneori două epidemii la un loc, poate că i-ar fi cuprins pe amindoi o 
spaimă, o groază, o scirbà atit de covirșitoare, încît unul să se în- 
toarcă la sonetele sale despre lumină și celălalt la apologia catolicis- 
mului. Ar fi fost cu un poet mediocru mai mult și mai mult cu un 
mediocru teologian, dar ar fi mai puţin cu două baccile, cu doi microbi 
cari se zbuciumă a îmbăla în inima omului orice pornire înaltă ! 


1895 
[Revista nouă, V, 1893, nr. 10, p. 371— 
378. Din volumul: Articole gi studii 
literare, Editura pentru literatură, 1961, 
p. 220—229.] 


MIHAI EMINESCU | Sub titlul de mai sus d. I. Slavici pu- 


blicà întrunite in volum, novelele 

sale: Popa Tanda, Gura satuluij O 

; viață pierdută, La crucea din sat, 

„Novele din popor“ Scormon, Budulea Taichii, şi Moara 


de Joan Slavici си noroc. 
Autorul e de mult cunoscut cititorilor 


Convorbirilor si celor ai Timpului, mai mult, e cunoscut publicului 
german și va fi credem în curînd celui francez, degi se pare cá publi- 
cul său propriu, pentru care sunt menite, cel românesc, n-a dat atenția 
cuvenită activităţii sale literare. 

E înainte de toate un autor pe deplin sănătos în concepţie ; pro- 
blemele psicologice pe cari le pune sunt desemnate cu toată fineţa unui 
cunoscător al naturii omenești ; fiecare din chipurile cari trăiesc și se 
mișcă în novelele sale е nu numai copiat de pe uligele împodobite cu 
arbori ale satului, nu seamănă în exterior cu țăranul român, în port 
și în vorbă, ci au fondul sufletesc al poporului, gîndesc și simr ca el. 

Poate nu е о idee nouă dacă spunem că orice lucrare literară în- 
semnată cuprinde, pe lîngă actul intelectual al observaţiei şi conceperei, 
о lucrare de resumţiune a unor elemente preexistente din viața poporu- 
lui. Sunt scriitori — și numărul! lor e legiune — cari, sugîndu-și 
condeiul în gură, scornesc fel de fel de cai verzi, creaţiuni ale fantaziei 
pure fără. corelaţiune cu realitatea, сгёаўипі ce, prin noutatea lor, atrag 
Poate cîtva timp publicul și sunt la modă. Descriind situaţii factice, 
RIED 

* 1 Corectare propusă de G, T; Kirileanu ; în ziar: numele. 
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personaje, factice sau manierate, sentimente neadevárate sau simulate, 
umflînd un sentimentalism bolnav — în volume întregi, acești autori 
— numărul lor în străinătate e foarte mare — au un public mai nu- 
meros de cum ar merita și primejduiesc, în mare grad, gustul, senti- 
mentul adevărului și bunul-simţ. 

Credem că nici o literatură puternică și sănătoasă, capabilă să de- 
termine spiritul unui popor, nu poate exista decît determinată са însăşi 
la rîndul ei de spiritul acelui popor, întemeiată adecă pe baza largă a 
geniului naţional. Aceasta nu e adevărat numai pentru literat, ci se 
aplică tot atît de bine la legiuitor, la istoric, la omul politic. Nu acel 
legiuitor va fi însemnat care va plagia legi străine traduse din con- 
dicile unor țări depărtate ce au trăit și trăiesc în alte împrejurări, ci 
cel care va ști să codifice datina ţării lui și soluționarea pe care po- 
porul în adincul convingerilor sale-o ! dă problemelor în materie. 

Nu acel om politic va fi însemnat care va inventa şi va combina 
sisteme nouă, ci acel care va rezuma și va pune în serviciul unei mari 
idei organice, înclinările, trebuințele și aspiraţiunile preexistente ale po- 
porului său. 

Nu acel istoric va fi exact carele, în fraze pompoase, va lăuda 
sau va batjocori întimplările în trista şi sarbăda lor conexiune cauzală, 
ci acela care va căuta rațiunea de a fi a acelor întîmplări și va desco- 
peri-o in adîncimea geniului popular. Unul ca acesta ar descoperi că 
aceleași raţiuni cari au făcut pe români să crească, i-au făcut să și 
cază ; aceleași calități cari au urcat pe osmani la înălțimea de stăpi- 
nitori а trei continente au fost rădăcinile pieirii lor; că orice calitate, 
orice energie, orice e mare și puternic ca patimă are în consecvenţa cu 
sine însuși rădăcinile fericirii și nefericirii sale. Numai oamenii cari au 
tăria de-a fi credincioși caracterului lor propriu fac impresie în adevăr 
estetică, ei numai au farmecul adevărului, reprezintarea lor zguduie 
adînc toate simțirile noastre și numai aceasta e obiectul artei. 

Fără îndoială există talente individuale, dar ele trebuie să intre 
cu rădăcinele în pămîntul, în modul de-a fi al poporului lor, pentru 
a produce ceva permanent. Autorii generaţiei trecute — un Eliad, un 
Gr. Alexandrescu —, sunt, cu tot talentul lor natural, scriitori cosmo- 
poli. Alecsandri numai e în generaţia veche acela care și-au încuscrit 
din capul locului talentul său individual cu geniul poporului românesc 
şi de aceea, el, împreună cu Negruzzi, Donici ș.a. e întemeietorul unei 
literaturi, nu copiate, sau imitate după lord Byron și Lamartine, ci în 
adevăr naţionale. Tot această cale, care rezumă poporul nostru pentru 
a-l reda ca-ntr-o oglindă sie însuși, o urmează și Slavici. 


1 În Timpul: 1. 
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Popa Tanda e un mărgăritar de popă românesc, vrednic a figura 
în orice carte de citire pentru sate, un popă cu gura de lup și inima 
de miel care, mai cu bătaia de joc, mai cu sfatul, dar cu pilda proprie 
mai cu seamă, ridică nivelul moral și material al unei pustietăţi cum 
i-a Sărăcenilor, 

O viaţă pierdută descrie traiul unui țăran ardelean care, naiv și 
onest, vine în mlaștina morală a Bucureștilor, unde pierde tot ce un от 
are mai scump. Înavuţit în adevăr prin muncă, el dă foc casei și averei 
lui, şi părăseşte mocirla morală într-același cărucior sărac, sezind pe 
aceeaşi ladă de Braşov, fără să se uite îndărăt, nevoind să ia nimic 
de la pămîntul care-i míncase copilul. El se-ntoarce în Ardeal, tot atit 
de vesel precum venise odinioară, lăsînd în urmă-i tot, tinereţe, avere 
şi mormintele familiei. 

La crucea din sat și Scormon sunt două gingașe idile cîmpenești ; 
iar Budulea Taichii — poate nu atît de sobră în formă ca Popa Tanda — 
e de-o adincime psicologică mai mare încă. Scrisă cu umor, e de-un 
gen necunoscut păn-acum la autorii români. Adincimea marii seriozi- 
тап morale a autorului e acoperită cu bruma ușoară a bătăii de joc 
şi a comicului. S-ar fi crezut că „umorul“, întristarea $1 patimele îm- 
brăcate în haina comică a glumei si а ridicolului, e străină geniului nos- 
iru popular și proprie numai englezilor si germanilor — Budulea d-lui 
Slavici e o dovadă învederată de contrariu. Se poate scrie umoristic şi 
românește. 


Ж 


| Ceea ce face meritul scrierilor unui Slavici, Creangă, Nicu Gane, 
nu este numai talentul autorilor, concepţia lor curat românească, ci şi 
împrejurarea că într-un mediu pe deplin stricat cum e pătura superpusă 
de plebe din România, în mijlocul unei coruptii care împreunează in 
ea viciile orientului turcesc cu ale occidentului, şi-au păstrat sănătatea 
sufletească, reflectă tinereţea etnică, curăția de moravuri, seninul nea- 
mului românesc. Cînd vede cineva ce soi de literatură se prăseşte în 
România, сит o revistă literară din Bucureşti, care întruneşte într-un 
snop o adunătură de tineret semistrăin, îşi duce cititorii prin locuri 
malfamate sub pretextul de-a face poemuri à la Alfred de Musset, cum 
spitalul, Balamucul și ctrciuma sunt singurele locuri cari furnizează 
sujete artistice literatorilor de la Literatorul și de la alte întreprinderi 
scandaloase, acela са să fie recunoscător puţinelor pene în adevăr ro- 
mânești, care ne scapă din atmosfera infecta a spitalurilor, ce se pretind 
reviste literare, În aceste spitaluri, unde mărginirea intelectuală a pre- 
tinșilor autori nu е întrecută decît de malonestitatea lor plagiară, si de 
obrăznicia cu care ei pe ei Íngii se proclamă mari autori, literele ro- 
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mâne au relaţii, firește sterpe, cu niște catiri intelectuali, ceea ce nu 
opreşte că o seamă din acești сагі să fie împodobiţi cu medalia Bene- 
merenti, Atta aveam de zis despre mediul mlăștinos și bolnav, cu care 
trebuie să lupte literatura română sănătoasă pentru a-și scoate capul 
la lumina soarelui, 

Căci închipuiască-și cineva — risum teneatis amici — рапа şi ga- 
zeta oficioasă а republicei din cafene(a)ua Procope, Pseudo-Románul, 
îşi dă părerea asupra novelelor lui Slavici, ba criticul — non emunctae 
naris — spune chiar alb pe negru că autorul nu-i place cînd face spirit. 
Ceea ce aştepta criticul spiritual al Pseudo-Románului sunt calambururi 
(..), vorbele de sic din romanuri scrise pentru cocotele din Paris, lu- 
cruri cari invederat nu se pot găsi în scrierile unui autor român. Ba cri- 
zicul gazetei cafenelei Procope combate chiar teoria estetică, emisă de 
d-l Maiorescu în Convorbiri, că terenul vieţii naţionale e singurul pe 


care pot răsări romanuri bune. Citează — in contrarium, cum s-ar 
zice — pe Daudet, căci e citit băiatul. Şi noi am avea poate de citat 
ceva — in contrarium — la teoria d-lui Maiorescu: romanurile ge- 


nealogice ale lui Emile Zola. (...) Dar acest roman al viitorului cată, 
după a noastră părere, să fie amînat pănă în momentul în care poporul 


românesc însuși, ajuns la starea ce i-o pregătesc patrioții, nu va mai. 


putea fi un obiect destul de estetic pentru romanţieri și aceștia ar fi 
ee Я Sir = Жар : S 
siliți a pescui în promiscuitatea San-Franciscului din America dunăreană. 


1882 
[ Timpul, 28 martie 1882. Din volumul : 
Articole şi traduceri, vol. 1, Editura 
Minerva, 1974, p. 157—160.] 


I. LL CARAGIALE Pentru ce adică să se depărteze un ar- 
tist, un poet, pînă într-atita de patimile 
cari mișcă lumea și vremea lui 2... Pen- 
tru ce să stea departe numai ca sim- 

. plu, spectator olimpian la fràmintarea 

Către Vlahuţă societăţii lui 2... Pentru ce, ca un zeu, 
care priveşte cu despreţ la muritori, să 

nu se coboare a lua parte la necazurile lor de тоате zilele 2... Doar, 

poate, numai spre a păstra potrivita distanţă care-i trebuie pentru а 

se bucura de totalitatea spectacolului, pentru a putea prinde. absolut 

obiectiv înelesul statornic al vecinicei mişcări — са un aparat de fo- 
tografiat instantanee, се trebuie potrivit la focarul exact al lentilei !... 

Dar chiar să presupunem cà e justificată această nepăsare a poe- 
tului, față cu amănuntele „meschine si triviale“ ale vremii si lumii lui, 
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ia, să vedem : Pe toţi poeţii i-a putut împuţina, ca poeti, amestecul lor 
în luptele politice ? 

Eu cred că nu; ba, dimpotrivă ; căci putem găsi exemple din care 
se arată clar că zbuciumul luptelor politice a ajutat mult pe unii poeți, 
ca poeţi. Că le-o fi fost asta spre fericirea lor particulară, nu am să 
întreb ; de asta, încă o dară, lor să le pese; mie nu-mi pasă deloc... 
Aducînd în lupta politică numai pornirea temperamentului lor dirz, 
oarba sinceritate a patimii, firește că nu puteau birui pe un teren unde 
judecata limpede și socoteala rece trebuiesc să biruiască ; іа, să vedem 
însă, cit au folosit ca poeti tocmai din cauza nelinigtii și nefericirii lor... 

Dezgustul, scrigneala acestor „biruinţi“ au fost izvorul atîtor mi- 
nunate opere... Indignarea, a zis unul, face versul, şi... proza, adaug eu. 

Din dezgustul gi scrişneala aceea pentru ticăloșiile vremii lui, în 
cari s-a fost tăvălit, a ieşit evocarea strălucită a trecutului spre lumi- 
narea; viitorului. 

Dante a fost un pasionat nebun de politică... răzvrătitor ; ameste- 
cat în oribilele războaie ale anarhiei italiene ; bătut ; fugar din cetatea 
lui prin munţi și cîmpii ; gonit din ,ingrata^ lui patrie, pe care ajunge 
s-o blesteme ; oploșit de pomană la vrájmagi ei! („Ai să vezi numa ce 
acră ţi-e pîinea altuia, și ce greu e să sui și să cobori scările lui !*) ; 
mort și îngropat în pămîntul... „altuia !* 

Ei, și? dac-a pátimit atîtea tăvălindu-se în mocirla vremii și lu- 
mii lui, l-a împiedicat asta să lase ce-a lăsat în игта-1? Ba, dimpotrivă. 
Fără atitea necazuri, tăvăleală ў îndîrjeală, nu lăsa ce-a lăsat spre glo- 
ria patriei lui și spre onoarea omenirii. 

Am pus, ca să păstrez respectul proporțiilor în faţa lui Goethe, pe 
Dante, pe partizanul florentin, prorocul unităţii Italiei... Pe altcineva 
am să-l pun în faţa ta. 

Afară de amărăciunile pe cari i le-au adus lui personal amestecul 
şi tăvălirea în luptele politice, ce pagubă a avut el, ca poet, din fră- 
mîntarea lui de partizan ? Eu cred, nici una; ba, zău, înclin mult a 
crede că dacă nu gusta. pînă la drojdii acele amărăciuni, n-ar fi avut, 
— BÀ: (cum zici foarte nemerit) „vremea asta aga de tulbure, așa de 
acră și fără, nici o credinţă“ — viziunea aceea care se numește „Apus 
de Soare“ şi care e tor un fel de prorocie, ca și a anarhistului floren- 
un. — împlinească-se cit mai de grabă ! doar or vedea-o aievea cînd noi 
vom visata dormind somnul de veci, măcar nepoții, dacă nu copiii 
noștri ! ; 


1909 


[Din volumul : Opere, vol. IV, Моше 
critice, literatură şi versiri, 1938, p. 228- 
230.] 
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NICOLAE IORGA I. Ura împotriva culturii străine 


Rareori ai datoria de a răspunde duș- 

manilor cari încep declarîndu-se duş- 

mani, adecà rácnind sau furigind cite 
Impotriva clevetitorilor ceva, Nici ci” nu așteaptă răspuns, ci 

spun pentru alţii decit pentru tine. 
Aceştia, publicul, o parte din el măcar, pot să creadă. Dacă e vorba nu- 
mai de tine, aceasta trebuie să te lase cu totul indiferent. Сіпа Însă 
această credință greșită poate atinge un cerc mai mare, poate înfățișa 
într-o lumină falsă un curent întreg, atunci e bine să dai lămuriri. La- 
muririle acestea le dai însă cu faţa către public. La spate rămîn acei 
duşmani cari au provocat, prin neînțelegere Sau prin falsificarea voită, 
explicaţia. Aud ei? cred ei? ce pot să zică е? n-ai să ţii în samă. 
Luptător nu înseamnă om de ceartă, și harţa pentru hartá e altceva de- 
cit lupta pentru biruinţă. 


* 


S-a zis de multe ori, prin fel de fel de reviste pe care de cele mai 
multe ori nu le їпѕи еее decît năcazul că văd binele fácut de аці 
sau ciuda că el s-a îndeplinit supt numele altora, că aşa-numitul curent 
al „Sămănătorului“, ar însemna în ceea ce priveşte literaturile străine 
ignorarea sau înlăturarea lor de către scriitori Сагі sînt ce trebuie să 
fie. Literatura românească în adevăr ar fi datoare să n-aibă nici un fel 
de legătură cu dinsele, Si de aici încheierea naturală (aşa de naturali! 
că faţă de atâţia critici purtaţi prin toate literaturile noi am fi cei mai 
lipsiţi de lectură dintre oameni. [...] 


Apărarea e cam grea precum ar fi aceea pe care ai încerca-o cînd 


te-ar Ínvinui un tírfie-briu că ai vrut să furi căciula soarelui sau scufia 
lunii. Dar anumite stări de civilizaţie, mai ales de civilizație morală, au 
unele fatalitáti cărora trebuie să te supui. 

О literatură trebuie să afirme sufletul unui popor în forme care 
corespund culturii timpului, Acesta e un adevăr pe care nimeni nu-l 
poate tágádui. Deci nu cel care scrie aceste rînduri, 
literar, un om care a avut prilejul. de 
lizaţii europene, prin contactul îndelu 
care a atins subiecte foarte deosebite, luate din viaţa multor popoare, 
nu unul care a avut prilejul de a scrie lucrări în mai multe din limbile 
Europei, — s-ar gîndi să nege acest adevăr fundamental $i banal. 
„Pentru a serie deci după cuviință lucruri de o oarecare bogăţie si 
înălțime, e absolut de nevoie a cunoaște acea cultură a timpului. Si nu 
numai atâta, dar nu poate cineva să-şi dea sama de ce este sufletul 
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ngat cu dinsele, nu un scriitor 
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poporului sáu, dacă nu l-a putut compara cu sufletul celorlalte po- 
poare ; numai prin această cercetare comparată, individualitatea sufle- 
tească a unui popor se poate lămuri. 

Swábatind însă literaturile străine — multe, cit de multe! — tre- 
buie să ai un plan și un scop, trebuie să călătorești cu conștiință și cu 
economie de suflet şi de timp pe aceste cîmpii rodnice, care nu samănă 
una cu alta. Nu te vei opri într-un singur ostrov înflorit, plin de 
ispite şi de farmec, că să te dai rob unor puteri care te înșală prin 
plăceri uşoare. Nu uita cá nu ești un drumeţ menit numai să ingire 
drumurile sau să culeagă florile, ci un om cu socoteală care-și adună 
pentru Viaţă şi-şi adună pentru casă. Viaţa ui, casa lui, acestea trebuie 
să-ţi fie totdeauna în fundul gîndului, iar nu miile de stráluciri 
fugare. [...] 

Cu mulți ani în urmă am predicat publicului nostru, care şi atunci 
se dădea în vînt după toate insanităţile pariziene de astăzi, această 
bună cale de folos, care îmbogățește fără a nimici prin imitație. 91, 
spuind acele lucruri, nu îndreptam pe alţii pe drumuri pe care nu le-aș 
fi bătur și răzbătut însumi. 

Asa făcusem. Ca acei critici ai mei cari socot са mă înjosesc 
puindu-mi în față mărgenirea lor pariziană, si contemporană, și eu má 
închinasem odată spiritului francez din clipa de astăzi, ў am văzut 
că e rău. Apoi am cunoscut bogata literatură germană, care pleacă în 
mare parte de la popor, si mai ales acea liberă, acea fină literatură 
engleză, așa de întipărită totuși de tradiţii, de superstiții chiar. Pe 
încetul apoi, clasicismul mi s-a trezit iarăși în minte, nu ca șablon mort 
acuma, ca subiect de teme fapene, si ca izvor de viață.. Apoi cînd 
meșteșugul meu: de istoric m-a coborit tot mai adînc ў mai larg în 
viaţa poporului nostru, cînd mi-am putut desluși legăturile ў caracterul 
vechii și adevăratei lui culturi, cînd am străbătut jara mea și ţinuturile 
тоате ale poporului meu, atunci am înțeles în sfîrşit la ce trebuie să slu- 
jească toate cuceririle ce putusem face. 

Prin muncă de mulți ani de zile, fără alt învăţător decît expe- 
rienja si greșelile mele, am conștiința că am ajuns. Mă simt bine şi 
sigur unde sînt și nu mă mai pot schimba. 

Spun ce am încercat eu. Tot așa ar putea povesti, cu unele schimbări, 
Coșbuc, Iosif, Goga, cîntăreţii neamului, Sadoveanu, cel mai îmbelşugar 
din povestitorii de astăzi, Sandu-Aldea, si toţi ceilalți. 

N-am pornit de la fetişismul orb pentru români, n-am început cu 
divinizarea, din cine știe ce motive de şiretenie sau neînțelegere, а pera- 
nului, nu. ne-am închis într-o mărgenire, ci am recunoscut о necesitate 
firească, înaintea căreia trebuie să se plece “oricine ca înaintea -oricării 
necesităţi a naturii: aceea de a da neamului românesc o literatură care 
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să pornească de la el, de la ce e mai răspicat $i mai caracteristic în 
el și de a da în acelaşi timp literaturii universale, în formele cele mai 
bune ale ei, un capitol nou și original. 


* 


Şi dacă ni-a părut bine că astfel putem îndeplini faţă de poporul 
care ne ţine, care ne sprijină si ne mîngiie, o datorie de iubire, cine 
ne-ar putea ţinea de rău? . 

Poate domnii ăia mărgeniţii cari n-au nici sentimentele noastre, 
nici talentul nostru, пісі curăţia noastră, nici... Nici cultura noastră în 
adevăr deplină, europeană, cuminte şi răbdător câștigată si cu folos 
întrebuințată ! 

Puțin stimabilii „adversari“ (mă rog!) ar putea scheuna ў urla pe 
alt registru al cacofoniei. 


II. Teránismul „Sămănătorului“ 


[..] Avem îndrăzneala de a întemeia o literatură ţerănească. La 
noi aşa e datina: poeţii cîntă numai iubiri în catrinţă, ei înșiși compun 
cu căciula în cap si cu picioarele în opinci, versurile și le scriu pe ráboj, 
iar măsura și-o cîntă cu fluierul ciobănesc sau cu drîmba rîndașilor. [...] 

Ei bine !.. acesta e un scandal fără păreche. Si pentru a-l înlătura 
îşi dau mîna cu dreptate sclivisiţii de catedră: cu sclivisiţii de lumea 
mare, transcendentalii cari dau în gropi cu acei raționaliști sălbateci cari 
se cheamă totuși că iubesc poporul, cu condiţia, firește, să nu mai aibă 
nici lege, nici creștere, nici omenie. [...] 

Acuma, dacă am sta 52 întrebăm pe toti domnișorii aceia unde au 
cetit ei că s-a făcut la noi lege de a nu se atinge decît subiecte ţerănești, 
de a nu se da decît gîndiri si sentimente ţerăneşti, de a nu se întrebuința 
decît limba satelor, în frumusega, dar în sărăcia ei pentru unele idei 
abstracte si noțiuni nouă, toţi acești clevetitori de multe шерте ar fi 
foarte încurcaţi să aducă ceva înainte, ceva scris și tipărit, ceva adevărat 
și nu închipuit. 

Mă rog, aici în această revistă printre mulţi alți colaboratori, în 
fruntea atítor tineri, scriu poezie: Iosif, Cerna, Vilsan, Moldoveanu, 
Míndru; scrie uneori și d. Nanu. Iosif e însă роет liric inum, per- 
sonal. [...] Vilsan a făcut bucăţi lirice şi unele bucăţi istorice; el a 
scris foarte frumoasc tablouri de natură. Cerna serie, cu un mare avînt, 
poezii în care dintr-un sentiment puternic pleacă ipoteze de filosofie 
îndrăzneață, chemări către lumile de taină. Moldoveanu cîntă iubirea 
în sine. Mîndru are bucăţi istorice, Cînd a fost d. Nanu autor de idile 
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rurale? Goga, minunatul cintàret al satului ardelenesc, vine de aiurea, 
şi el s-a întîlnit numai cu noi. 

Acum povestitorii noştri. Sadoveanu știe multe, din multe straturi 
sociale ў din multe timpuri. El a zugrăvit, pe lingă atîtea feluri de viaţă 
ţerănească, privită din atitea puncte, si viaţa din ateliere, și viața meste- 
sugarilor mici, şi viața calicilor, si viața mahalagiilor, și viața preoților, 
si viaţa funcţionărașilor, și viața soldaţilor în pace, și viaţa lor în lupte, 
şi viaţa eroilor trecutului. E acesta un scriitor căruia să-i poată lipi pe 
frunte o stampilă cel dintii neghiob care se joacă de-a critica ? Sandu- 
Aldea vorbeşte tot aga, şi despre soldaţi, și despre arendași, si despre 
boierii adevăraţi, și la început el a schiţat locuri foarte străine; acesta 
e mai mult scriitorul terii, al pămîntului decît al oamenilor. [...] Și 
aceleași lucruri se pot spune despre mai toţi cei ce scriu în această 
revistă căreia i se caută atitea noduri în papură, fiindcă n-are păcatul 
Һотагітог de a fi prost redactată. 


* 


Dar desigur cá s-au.tipárit atitea versuri, atîtea pagine de proză 
închinate vieţii teránegtü. Vom. mai tipări, și ni. va părea bine de 
aceasta. Căci nu cred să: fie un om cinstit si cult oricît de slab cu 
mintea, dealtminterea care să nu înţeleagă cele ce urmează : 

Cà literatura unui popor сата să se inspire întîi de la viaţa acelui 
popor, ca una ce-i e mai bine cunoscută şi mai iubită decît oricare alta. 

Cà din acel. popor, din păturile care alcătuiesc, ea trebuie să aleagă 
mai mult (mai mult, nu exclusiv) pe aceia саге e mai însemnată, mai 
Caracteristică, mai curată. 

Că în România trăiesc peste 4 000 000 de terani curati față de nici 
un milion de orășeni culegi din toate naţiile, са acești țerani au în portul, 
în datinile, în graiul lor, în puterea si spontaneitatea lor de cultură ceea 
ce trebuie a da unei opere literare coloare, energie, vioiciune, indivi- 
dualitate, 

Că românii de peste hotare sînt încă mai mult un neam de lucrători 
de ogoare, 

Pe cînd iară се e cu clasele celelalte : , 

Boierimea a fost mult timp înstrăinată, a vorbit franţuzeşte, а 
locuit mai mult în străinătate. Scriitorii nostri, cari s-au ridicat dintre 
săteni sau dintre funcţionari, n-o cunosc cum trebuie. Vasile Pop face 
din „boierul Mihnea“ o sperietoare. lar un scriitor din alt cerc, d. Pe- 
trașcu, care, în Marin Gelea, o carte de acuma, a угит să ne introducă 
în aceste cercuri ale Olimpului social, zugrăvește monotone chipuri 
schiloade $i vigioase саге ciripesc franţuzeşte, si chiar cu alt talent decît 
al d-lui Petrașcu, n-au valoare de artă. 
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Intelectualii, — aceia sînt greu de înfățișat, și lor li trebuie o 
acţiune cum nu se află răpede. Ce jalnic e Gelea acela arhitectul, care, 
cu ochii la ceasul estetismului, rátáceste printre păcatele unei lumi pe 
care ar avea datoria s-o îndrepte! Nuvela, romanul nostru n-au încă 
mânile puternice ce trebuie pentru a frămînta acest aluat ! 

Funcţionărimea, politicianii... Vieţe chinuite, ambiţii banale, suflete 
şterse, — aga se înfățișează ei pe rînd, de la d. N. Xenopol, în Brazi şi 
putregai, la d. Duiliu Zamfirescu și în acest Gelea, pe care nu-l aduc 
aici, bineînţeles, pentru valoarea sa. Ei au dat lui Delavrancea pe 
scîrbosul Iancu Moroiu, lui Caragiale pe Guvidi... 

Mahalaua... Într-un sens, ea dă caricatura pe care a prins-o Ca- 
ragiale. În altul, ea se confundă cu satul teranilor. Atunci, cînd e așa 
ce să facă scriitorul ? Poate să urmeze pe d. Zamfirescu în slăvirea уїпа- 
torilor romane, după care piere lumea la noi, sau pe d. Petrașcu 
schițind caricaturi de oameni în viață, de la Delavrancea la lepurescu,. 
sau înseilînd discuţii neguroase de teorii în care nu e acasă nici autorul ?! 

Nu-ţi trebuie cine știe ce cunoștință de istorie literară ca să vezi 
că iubirea pentru viața și firea ţeranului, cel mai român român, s-a 
impus de la sine atítor scriitori veniți din locuri deosebite și trăiţi în 
mediuri cu totul deosebite. Eminescu cel vînturat prin lume, Creangă. 
cel nemișcat din Moldova sa, ardeleanul Slavici, om foarte cult, apoi 
autorul Sultănicăi și Caragiale însuși, în Năpasta și în cele mai dra- 
matice nuvele ale lui, Vlahuţă, în cele mai zguduitoare din schiţele ce 
a scris, — toți aceștia au cerut acestei lumi ţerănești cea mai mare 
putere și cea mai mare gingășie naivă. Mai tîrziu, iată Coșbuc care 
vine, cu toată larga lui cetire, vine și rămîne teran din Ardeal. Ce au 
a face toţi acești scriitori însă cu Sămănătorul din 1905 ? Şi ce are a face: 
Grigorescu, cel mai mare cíntiret, în colori însă, al cîmpiilor noastre ? 
51 ce are a face Muzicescu gi Chiriac și Vidu, cari înnalță cîntecul ;е- 
rănesc la valoarea artei moderne ? Și pe acești binefăcători ai neamului 
i-am teránit noi, i-am ţerănit eu, poate? 

Mi se pare că, dacă a fost vreodată o revistă fără constringere, fără 
cadre, fără legi și regulamente, o revistă de bună frăţie modestă între- 
oameni tineri, bucuroși de hărnicia lor, e acest Sămănător, în curtea. 
căruia toţi vecinii hîrbăreţi vreau să-și arunce lăturile ca pe un maidan 
părăsit, tocmai fiindcă-i arde în suflet că grădina noastră înfloreşte.. 
N-am început cu cele zece porunci ale unei revelații; am spus o vorbă 
bună unde am putut, mi-a părut rău că de atitea ori a trebuit să spun 
o vorbă aspră: aceasta a fost activitatea mea aice. Tovarăşii mei au. 
avut în mine încrederea pe care o trezește totdeauna un om luminat si 
un om de caracter. Pentru aceasta Însă nu am crezut că aș avea dreptul 
să fac sarcină de pedagog faţă de oameni ce sint de o samă cu mine. 
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Ce este în Sămănătorul, este fiindcă trebuie să fie. Iubirea pentru 
eran ca şi celelalte. N-avem nevoie să ne înţelegem asupra еї, căci ea 
ni se impune de la sine fiecăruia, ca unor oameni cu simţ pentru artă 
şi ca unor oameni cu simţ pentru dreptate. Pentru aceasta însă nu răs- 
pingem şi nu înlăturăm nimic din cercul interesului nostru. Fiecare clasă 
îl are în măsura valorii sale artistice, a valorii sale sociale şi naţionale. 

Si atit. 


[ „Sămănătorul“, revistă săptămînală li- 
terară, an IV, 1905, nr. 49 şi 50, 
pp. 901—904 ; 921—924.] 


OCTAVIAN GOGA Zilele trecute, într-o formă neobișnuită 


s-a pus din nou în discuţie problema 
tineretului care, sînt convins, e pe cale 
de a deveni în curînd de-o palpitantá 
actualitate. 
Pástrati lumina ! La tribuna parlamentară, primul mi- 
'. nistru vorbind de faimogii „voinici“ ре 
care prefecţii din Ardeal îi organizează azi în zgomotoase bande cu 
steaguri, juráminte si tot ritualul unor legiuni combatante, a emis strania 
idee că tineretul intelectual trebuie categorisit pe partide politice si 
azvirlit în cloaca tulbure a întrecerilor de acest soi. 

Paralel cu înţeleapta manifestare a președintelui de consiliu şi 
tocmai în timpul cînd concepţia ponderatului om de stat se pune în 
lucrare, d-voastră, un mănunchi de studenţi universitari, rupîndu-vă de 
la gură obolul ca să injghebati o revistă literară, veniţi să-mi сеге con- 
tribuția de scriitor pentru primul număr. 

Ce ag putea să vă dau altceva mai aproape de preocupările mele 
și ale d-voastră decît fireasca întrebare: sînteţi pe drumul cel mai 
bun cu gîndul care v-a strîns laolaltă ? Nu e o manifestare anahronică 
un asemenea zel pentru îndeletniciri literare si subtile probleme de 
abstracgiune pură ? Nu sînteţi oare o undă tírzie dintr-o ideologie peri- 
mată, tinerii cari mai credeţi, azi în vraja stihurilor şi în cultul cu- 
vîntului, cînd din aja înalte locuri sînreţi рот la club să vă înscrieţi 
în registrele unui partid cu toate beneficiile ? Nu e o încercare temerară 
azi orice pelerinaj la vechile altare, nu e o ofensă adusă mentalităţii 
pozitive, care striga acum ре la toate răspîntiile si cere cuvînt ca o 
nouă doctrină de stat? lată lanţul de întrebări ce-mi răsar înainte si 
se multiplică cerînd fiecare dezlegarea ei... 
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Ar fi să stăm îndelung de vorbă si să scriem multe pagini dacă 
m-aş sili să le dau un răspuns. 

Ar fi poate să dezváluim aici un trist capitol de istorie contempo- 
rană, prea amar pentru cugetul curat al unor drumeți proaspeţi pe că- 
rările vieţii. 

În locul unor lămuriri inoportune, deci, mai bucuros evadez din 
prezent și mă las prins de unele amintiri. Înainte cu un sfert de veac, 
în tipografia unui subsol din Budapesta, un grup de vreo zece băieţi 
erau tot atit de certaţi cu realitatea, cum apăreţi azi dv. împrejurul 
nostru urla metropola străină, ocrotind sub cupolele de bronz ispite 
uşoare și toate chemările norocului material. Visători îndrăzneţi, înamo- 
гай de magia verbului, noi nu auzeam nimic din chiotul profan. Încu- 
nunat de-o lumină siderală, strălucea deasupra noastră profilul lui Emi- 
nescu, ca imaginea unui semizeu. Ochii ne priveau айт de sus, încît 
nu puteam înregistra nimic: din ce se desfășura la picioare. Erau și atunci 
cluburi politice, erau destui potentati ai zilei. Dar glasul lor ni se părea 
meschin și ‘ли avea ecou. Ca o întrupare a năzuinţelor spre lumea de 
credinţă și mister, scoteam revista Luceafărul, în care cîntam plingerea 
Oliului şi împleteam fulgerele dezrobirii viitoare... 

Azi, după douăzeci. și cinci de ani, mă gîndesc ce s-ar fi ales de 
sufletul meu dacă s-ar fi lasat ademenit de îndemnurile pozitive de atunci 
şi n-ar fi trăit încercuit în lumina de sus. Tot ce păstrez cu sfințenie 
din zbuciumul unei vieţi mi-ar. lipsi și sub timplele cárunte de azi 
n-aş. simţi nici о justificare superioară de existență. 

De aceea, dragi prieteni, си regretul de a nu mai fi tînăr, nu vă 
pot da .alră povaţă decît lozinca, propriei mele. tinereţi. 

— Păstraţi lumina !... 


1929 
[Orizonturi noi, an. I, nr. 1, 1929, Din 
volumul: Presa literară românească, 
Editura pentru literatură, vol. II, 1968, 
p. 500—502. 
GEORGE COSBUC „Noi cu literatura, astăzi, nu mai stăm 


în mijlocul istoriei noastre, nu stăm nici 

în mijlocul tradicţiilor noastre, nu stăm 

mai ales în mijlocul poporului nostru. 

Cei de dinaintea noastră, vechii scrii- 

Uniti - ; tori, au trăit într-un contact sufletesc 
Р strins, se înțelegeau prin scrisori ce au 
de gînd să facă și cum să facă, se povăţuiau unii pe alții şi astfel mergeau 
cu toţii spre o ţintă bine stabilită. Noi cei de astăzi trăim. fiecare de capul 
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nostru, și-n loc să mergem spre același punct, luăm de-a razna cimpia 
literaturii în toate direcţiunile și nu ne înţelegeam doi cu doi. Brazdele de 
plug, trase paralel și una lîngă alta, de scriitorii generaţiilor anterioare, 
erau arătura în toată legea pentru sămînța ideilor lor și ale neamului 
nostru. Si noi cei de astăzi tragem brazde, — nu mai puţine decít cei 
vechi, căci talente avem și astăzi ca și atunci — dar brazdele noastre 
sînt trase în toate chipurile cu putinţă, şi de-a lungul și de-a latul și 
de-a curmezișul, linii care se taie una pe alta, urmînd cárarea tuturor 
vînturilor cîte bat prin larga lume. Iar străinul drumet, care în treacăt 
se uită pe cîmpia brázdatà de noi, își face cruce, cà nu vede o arătură 
cuminte, ci o lucrare de oameni nebuni. 

Asta este ceea ce o numesc privitorii de pe laturi secetă sau stagnare 
literară la noi. lar cauza ? nepotrivirea puterilor și neînțelegerea asupra 
țintei. Cînd douăzeci de oameni se trudesc degeaba о zi întreagă să 
miște din loc o bîrnă, nu e de vină numai nevrerea lor de a-și pune 
puterea, ci mai ales nepotrivirea clipei în care să-și concentreze cu toții 
puterile deodată. Si așa facem și. noi, şi cádem rînd pe rînd obosiţi de 
greutatea ridicării, unii văzînd că munca e fără folos, pierd orice voinţă ; 
alţii își pierd orice putință de-a mai pune umărul. Și aga cu toate încor- 
dările noastre, stăm tot pe loc. 

O, duhul, duhul acela sfînt, care cirmuieste sufletele noastre si le 
duce pe aceeași una și singură cărare! Negreșit, ai noștri cei bătrîni 
au avut pentru се și pentru cine să se lupte, au avut о ţintă, și condeiul 
le-a fost purtat de aceeași idee. Nici scriitorii vechi bisericești, nici cro- 
nicarii nu s-au nevoit întru atîta osteneală numai de dragul renumelui. 

Trei idei mari au stăpînit pe acei oameni: întemeierea unei biserici 
naţionale românești, independente, fixarea limbii românești si unitatea 
culturală a tuturor românilor. Cítà luptă au trebuit să ducă ei pentru 
naţionalizarea bisericii, pe vremea aceea întunecată, cînd cea mai grea 
a lor trudă era să dovedească și să convingă pe greci şi pe serbi că nu 
este păcat a se cînta liturghia românește! Luminarea poporului întru 
cele bisericeşti și „istoricești“ era pentru ei o ţintă secundară, căci prin- 
cipala țintă ега „să avem și noi scriptura noastră românească“ $1 nu 
numai pentru țara în care trăiau. scriitorii, ci pentru întreg neamul 
nostru. Aceste trei vorbe „întreg neamul nostru“ revin cu o obositoare 
îndărătnicie la toți scriitorii vechi, aceste trei vorbe le apăsa sufletul 
si le stringea inima. De ce aveau în condei oamenii aceia necontenit 
neamul și iarăși neamul „nostru“ românesc? Îl aveau în inimă. Й 
voiau ,slávit^, „unit“ si „întru тоате ale sale“ și cu mintea, si cu sufletul 
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$i cu inima,.si prima condiţie li s-a. părut — ре dreptul — unificarea 
și fixarea limbii. е 4 

Idealurile si (inta vechilor noștri scriitori au fost firul roşu și al 
scriitorilor din generaţiunile ulterioare. Dar ei au mai urmărit și alte 
idealuri: Renașterea politică a țărilor românești, Unirea Principatelor, 
în urmă scăparea de sub epitropia turcilor și ridicarea României la 
rangul unei puteri. ` 

Dar firul roșu, în zilele noastre, e rupt. Poate nu e rupt, dar nu-l 
vedem. Ori mergem tot după fir, și nu băgăm de seamă? Idealurile 
urmărite, încă de la începutul literaturei noastre, s-au împlinit în parte. 
Limba, mai puţin ori mai mult — ni s-a unificat; biserica ne este 
națională si independentă ; o unitate culturală a tuturor românilor 
există — sau nu există, după măsura cu care vreai să măsori ; Princi- 
patele s-au unit într-un regat liber și ne-am întemeiat un stat şi o 
dinastie. | 

Ce idealuri să mai avem? Fără idealuri, nu e luptă, și fără lupră 
nu e nici literatură. Și neavînd un ideal, noi ne apucăm acum să 
dezlegăm ce-au legat părinţii noștri. Ei s-au străduit să adune, ne-au 
lísat pămîntul ţării pe care l-au apărat prin veacuri de nesfírgite 
războaie, ne-au lăsat putinţa de à ne dezvolta ca să ajungem unde am 
ajuns, și ne-au lăsat un început de literatură cu adevărat românească 
şi scoasă din sufletul nostru. Noi ar trebui acum să mergem pe urmele 
lor, să nu risipim ce au adunat ei și să năzuim a ne lumina poporul 
ca să-l avem unit și tare. Dar, dacă în multe lucruri noi facem altfel 
de cum au făcut ei, hotărit e, că în literatură mergem de-a dreptul 
împotriva lor. Am rupt firul tradiţiilor, ne batem joc de credința stră- 
moşilor, luăm în deșert institugiunile țării și așezămintele ei, ridem în 
pumni de aspiraţiunile nationale și importăm în literatură — în altarul 
vieţei sufletești a noastre — cîte şi mai cîte bolnave idei şi cu totul 
străine spiritului românesc. | 

„Să nu risipim ce-au adunat părinţii noştri, dacă nu putem înşine 
noi să mai sporim averea; și dacă nu putem spori lumina, să năzuim 
a o răspîndi în popor tot mai mult aceea pe.care o avem.“ | 

Iată idealul nostru, întru toate manifestările vieţii, dar mai ales în 
literatură. Pînă se va ivi un altul, si poate împrejurările politice să ni-l 
apropie, acesta trebuie să ne fie cel mai apropiat de inimă. 


. . . . . . . . . . . . . . LI . . E - 


[Smánátorul, an. 1, 9 decembrie 1901, 
nr. 2, p. 17—18.] 
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BARBU ‚ [e] Alăturea de limba ш, ге- 
prezentată de Heliade si prin Academie, 

ŞTEFĂNESCU să născu și să dezvoltă o altă limbă care, 
DELAVRANCEA deși nu s-ar putea susține că are toate 
x însușirile unei limbi artificiale, totuși, 

Lupta literară din cauza construcţiilor de gândiri, din 


cauza greșalelor elementare de formarea 
cuvintelor și de acordul dintre ele, precum și din cauza unui abuz de 


românească. Florile Bosforului de Dimitrie Bolintineanu este opera 
model a acestui curent. Această Cuasicreaţie are ceva de ,d-aurit, de 
argintiu, de purpuriu, de auros", de diminutiv, de molatic, de lipsă de 
voință si de energie, de efemeat, de dulce, de miros, de anemic și de 
пеһотагіт. S-ar părea de multe ori că niște femei inteligente, d-almintrelea, 
dar atinse de oftică, rău hrănite, ametite de tutun şi de opium, au scris 
unele dintre aceste bucăţi blajine, fără studiu și fără coloare. O ima- 
заре ce să reazămă “pe o simtire moleșită, s-un gust care cade în boala 
dulcelui ; o necunoștință absoluti despre natura omului ș-o piroteală 
plină de vise fericite; acestea ar fi cauzele sufletești care Ccaracteriză 
acest grup destul de mare ce n-au trecut nici în școala italo-latină, nici 
în corentul cel mai. trainic și mare al Poporului, ilustrat în urmă de 
Costache Negruzzi, de. Bălcescu şi de. Alecsandri. 

Această mijlocie, vestită şi nejudecatá pînă astăzi în adevărata ei 
valoare, pe nesimţite s-a înfipt cu mult mai adînc în oraşele noastre 


$1 are admiratori blînzi și în femei $1 in tineri de 16— 18 ani, ş-apoi, pe 
drept cuvînt, a avut și are talente tinere care mai degrab” s-au alipit de 


limba și de forma poeziilor sale. Bolintineanu, cu mai multă voință 


şi cu mai mult temperament, ar fi făcut în Muntenia ceea ce Alecsandri 
w A 
a fácut їп Moldova. 


Încheind. aci 'scurtele notițe si observaţii 
trebuie să mărturisesc că nu am vorbit decît 


artei, despre limbă, Nu am vorbit, nici chiar în treacăt, despre talentul 
acestor figuri literare mărite de cei ce i-au citit pe băncile liceului şi, mai 


ales, de către cei ce nu i-au, citit deloc, Eu socotesc, bunăoară, pe Bo- 


lintineanu un talent de frunte, care ca locului sub influența 

romantismului ordinar din Franţa si | 

om fără. energie ale curentului artificia]. si 1 а. Pînă aci 
irá. ener n ȘI pedant din tari. 

dar, să fie bine înţeles са n e pal Ping TE 


"am. judecat ре nimeni personal, ci numai 
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întrucât i-am privit limba, care este avutul tuturor românilor, avut ce 
să poată discuta cu siguranță fără a aprinde vro luptă dirje, singeroasa, 
sireatá și neonestă, Și d-aci înainte voi саша a-mi lasa la ușă dragostele 
si urele mele personale, cu atît mai mult cu сіє mă apropii de timpul 
şi cunoștințele noastre. . ! J 

Pentru a sfírsi cu întregul sistem literar din aja-poreclita noastră 
renaştere, nu ne rămîne decît să atingem o problemă literară; care а 
fost felul lor de a crea ? . 

Vorbesc de cei trecuţi în prima linie ; vorbesc de acei căpitani în- 
cărcaţi, zdrobiţi de glorie. Cum plămădeau ei pe eroii lor? Cu ce din 
ale omului, mare sau mic, îi înzestra ? Ce viaţă le-au dat? Si ar fi cu 
putinţă pe unul din eroii lor creaţi să-i simți, să-i vezi, să-i înţelegi si 
astfel să-ți apară ca vii, în carne și în oase, cu calități și cu defecte, 
cu idei și cu simţiri? Ar fi cu putinţă să-i Citezi ca pe niște oameni 
reali, cum ai putea-o face cînd te-ai gîndi la eroii adevăraşilor creatori ? 
Şi nu e vorba numai de geniile mari, ca autorii lui Hamlet și a lui Faust. 
Geniile mari creează eroi mari, talentele însă pot crea eroi mai mici, 
dar totuşi vii, care simt, să mișcă, suferă, gîndesc, să luptă și cad ori 
izbutesc, dar vezi în ei niște fiinţe posibile. Ei ne lasă iluzii despre o 
viaţă a lor. Simţim cà avem a face cu cineva, cu niște oameni, iar nu 
cu nişte păpuși care să mișcă pe sfoară și vorbesc ce vroiesc să le vor- 
bească autorii lor. Nu avem în față niște maimuțe саге imită pe stă- 
ріпи] lor, niște fonografe nesimtitoare care deșiră cuvintele ce li s-au 
suflat în urechea lor de metal. 

Eroi artificiali. Da, „renăscătorii“ noștri au alunecat ре un povirnig 
periculos si ugor. А náscoci ceea ce nici n-a existat, nici nu e cu putință 
să existe este gi. periculos și ușor. Uşor, că nu-ţi trebuie nici un studiu, 
nici o logică de idei și de simtiri și adesea nici un grăunte de talent ; 
periculos, pentru cá chiar adevăratul talent să deprinde a nu mai auzi, 
a nu mai vedea, a nu mai observa, a nu mai studia natura. O operă de 
artă este rezultatul а doi factori: autorul si mijlocul social în care se 
invirteste acel autor. Chiar cînd scriitorul {$1 părăseşte timpul său şi se 
afundă în trecut trebuie prin studii numeroase și grele să-şi reînvie în 
minte, să trăiască cu acea epocă pe care o descrie, Aşa a făcur marele 
romanţier francez Flaubert cînd a scris romanul său intitulat Salammboó. 

„ „Renăscătorii“ noștri au socotit că mijlocul social în care se în- 
vîrteau trebuia disprețuit. Fără a da vreun exemplu, întreb pe oricare 
паг de bună-credinţă, poate el să-și închipuiască viaţa, nu mai mult, 
din 1850—1860 citind operile acestor scriitori? Pot întrevedea ei 
mișcarea socială, vorba, portul, patimile, scurt, năzuința generali a 
acestor vremuri, айт de apropiate de noi? Eu, unul, mărturisesc că mi 
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se pare cu mult mai departe 1850 decît 1600. 1600 îmi apare mai viu, 
mai cunoscut, mai complet răsfoind cronicarii si documentele adunate de 
Laurian, Bălcescu, Papiu gi d-l Hăjdău. 1600 are viață, 1850.e mort. 
Și, cu toate acestea, 1850 a avut atâţia, poeti și „prozatori, айпа învăţaţi 
şi oameni deştepţi, айна publicisti, айа oratori, încît rămii inmármurit 
cînd te gíndesti că viaţa întreagă a acestor oameni a fost numai un 
moşoroi de abstracții grămădite pe două-trei cuvinte ca: progres, li- 
bertate, egalitate și altele de soiul acesta. 

„Renăscătorii“ noștri, parte fără de temperament artistic, parte 
ameţiți de un curent nenatural $1 trecător din literatura franceză, au 
socotit de bun metodul d-a nu se atinge de viața reală a orașelor ş-a 
satelor. Un erou pentru ei era o idee, o abstracţie. Eroii lor nu sînt 
vii, nu sînt generosi, cruzi, buni, răi, nu iubesc, nu urăsc, ci tocmai 
din contră, la ei generoziiatea e un erou, cruzimea e un erou, bunătatea 
e un erou, iubirea e un erou, ura e un erou. Scurt, eroii lor nu au nici 
idei, nici simţiri, ci ideea și simţirea sînt niște eroi. Ba chiar cînd caută 
şi ei să ţeasă o scenă, fie ea de orice natură, nu numai că acești oameni 
sînt niște păpuși fără de căldura. vieţii, dar, așa păpuşi, cum sînt, vezi 
bine că sînt păpuși importate din romanele franceze cu aceleași figuri, 
cu aceleași vorbe, cu același cavalerism ridicul, cu aceleași simtiri moarte, 
cu aceleași aventuri de porunceală, cu aceleași antiteze, cu aceleași dueluri 
hazlii, cu aceeași melancolie de actori de provincie, cu aceleași declamaţii 
ordinare. Un model de asemenea scriere. este Elena lui Bolintineanu ; 
ceva mai jos, dar tot atît de artificială și de copilărească este faimoasa 
lucrare botezară Misterele Bucureştilor de un scriitor de a douăzecea 
mina *. | 

„Chiar în unele legende frumoase şi curgătoare ale lui Bolintineanu 
se simte cit de colo închipuirea poetului nehrănită din viaţa trecutului 
pe care. să încearcă a-l reinvia, I-a fost destul să citească o întîmplare 
intr-un cronicar. N-a căutat niciodată а să înfige în viața intimă a acelor 
timpuri, n 
, Eminescu în Satira Il-a e destul să puie cítev. 
Mircea ce] Bàtrín, e destul ca să facă pe unul din 
să scrie pe genunchi o carte са s-o trimită dr. 


departe“ pentru ca trecutul să ţi se limpezească 
sale neguri, i 
Bogatele legende ale lui Alecsandri, cu tot mestesü ul l à 
arta lor, n-au viață tot din acsee à Н ratele КВ 
йш а A din aceeaşi cauză : Alecsandri alcătuieşte trecutul 
upă sa de poet „fericit“ din lunca Mirceştilor, СУ 
uv Md. Per. | ў *, Mt pentru 


a versuri în gura lui 
„ii falnicului domn“ 
agei sale de la Argeş mai 
o clipă din întunecoasele 


"' G, Baronzi (1828—1896) 


93 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


dramele sale in versuri — la vreme voi dovedi — n-au nici viaţa tre- 
cutului, пісі chiar apucăturile unei vieţi posibile. Cel mult ele dovedesc 
decăderea unui poet de talent. 


Fa ү [Lupta, IV, пг. 159 din 18 ianuarie 1887. 
Din volumul: Despre literatură şi 
artă, Editura pentru literatură, 1963, 
р. 13—17.] 
AL. VLAHUTA Cînd strábati frumoasele sate ale Bu- 


covinei si vezi, scrise cu slove mari, 

pe-o tablă veche bătută-n páretele unei 

căsuțe din marginea șoselii, vorbele: 

„+ » Cabinet de lectură“, nu ştiu ce senti- 

Cărţi pentru popor ment de adîncă, neașteptată, bucurie îţi 
umple inima şi te înviorează. E ca și 

cum atunci ţi s-ar lumina deodată, că fiinţa neamului tău e cu mult mai 
puternică si mai întinsă decât o credeai, că limba şi dulcea doină stră- 
moşească răsună cu mult mai departe — dincolo de hotarele de azi ale 
țării tale. Ti-e drag să știi că oamenii aceia "nalü, cu pălării mari și cu 
privirea așa de blindă, sînt frați de-ai tăi, vorbesc $i simt ca tine. Te 
opreşti cu gîndul la ei, la vieaţa lor. Îi vezi dumineca şi-n serile de iarnă 
viind la ,cetanie^. Iată-i stringi ca-ntr-o biserică, unii pe lăviţi, alţii 
în picioare, — în fund, la о măsuţă, un băetan mai răsărit citește 
frumos, toți ascultă сі’ evlavie, inimile bat mai tare, 
de lacrimi : prin glasul lui sonor $i cald vorb 
sfătosul Creangă și fermecătorul Alecsandri.. 
înstrăinat, strălucesc mai viu mărgăritarele | 
sufletele acelea depărtate, 
mai duios, mai puternic 
în cântecele acestea bine 


ochii se umezesc 
esc Bálcestii si Bolintinenii, 
. Acolo, pe pámíntul acela 
iteraturii noastre. Acolo, în 
atinse de doruri necunoscute nouă, răsună mult 
şi mai profund cîntecele poeţilor noştri. Doar 
cuvintate mai trăiesc o clipă cu noi oamenii 


aceia, >, în ele respiră cu nesat parfumul patriei noastre, si se simt 
astfel și ei învăluiţi în marea vieatá românească. 


Te-ntorci apoi cu gîndul la tine-acasă, 
țăran abătut, petrecîndu-și sărbătorile în cir 
cerile școlii, străin de grijile și de аѕріга і] 
gîndit și s-a scris în limba lui, trăind de az 
decît trăind, — neștiutor de trecutul lui, 
de chemarea lui în viitor. S-atunci îţi dai 
pus între orașele și satele noastre 
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Îți vezi satele triste, vezi pe 
ciumă, străin încă de binefa- 
€ noastre, străin de tot ce s-a 
1 pe miine, mai mult vegetînd 
de însemnarea lui pe lume, 
seamă de cîtă depărtare s-a 
— aproape o despicare în două a 
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neamului románesc: de-o parte noi ,surtucarii^, — cu iluziile, cu 


d . .. 
îndemănările bugetului şi cu tot aparatul sclipitoarei noastre civilizații, 


de altă parte el „plugarul“, cu nevoile, cu urîtul $i cu cîrciuma lui 
plină de otrăvuri. Atunci înţelegi pe ce munc-ar trebui să se aștearnă nu 
numai conducătorii noştri politici, dar той fruntașii gîndirii, той 
scriitorii, toti oamenii de inimă ai neamului acestuia, toti ar trebui să se 
însuflețească de-aceeași grijă, de-aceeași adîncă preocupare : deşteptarea 
poporului, introducerea lui definitivă in istoria dezvolrărei noastre na- 
ţionale. 

Ar fi timpul ca literati noștri, 
aminte şi toată dragostea lor spre p 
s-ar putea scri anume pentru el! Icoa 
isprăvi de acelea cari-ţi înalţă sufletul, 
şi învățături sănătoase, date într-o for 
Па] a unui primar ideal, a unui Proprietar, a unui preot 
татог, așa cum îi visăm, şi- cum ar trebui să fi 
tatea, jertfele, munca, $1 izbinzile lor, 
sugestive, asa că cititorul să se simtă misc 
$1 să capete îndemnul de a-şi aduce si el partea lui de bine pe lumea 
asta, de a se face și el folositor cu ceva ţării și neamului lui 

Саги, cărţi pentru popor ! Acolo e un suflet mare care cere lumină. 
Acolo stau „genii ascunse, рата să zbucnească, asemenea izvorului 
care-astepta în stîncă lovitura de toiag a lui Moise. Acolo-i puterea si 


at ca de lucruri văzute aevea, 


Î „Sămănătorule, 16 decembrie 19 


O1, an. 1, 
nr. 3, pp. 33—34.] 
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usse din a doua jumătate a secoluluj trecut a apărut o nouă concepție 
despre literatură, avînd la bază filosofia materialismului dialectic şi istoric. 
Socialiştii au fost cei care pentru prima dată au explicat adevărata natură a creaţiei 
artistice, raportul complex pe care literatura îl stabileşte cu realitatea istorică, precum 
şi rolul pe care arta trebuie să-l joace în viața socială. Neînţelegerile pe care le 
semnalam prefațind capitolul precedent, atît cu privire la relația dintre literatură si 
istorie, cît si cu privire la menirea literaturii (înțeleasă sub aspectul militantismului 
său), au putut fi límurite odată cu depistarea sensului mecanismelor sociale capitaliste 
(de fapt semicapitaliste) si a locului exact ре care literatura îl ocupă în cadrul lor. 
^  Pionierul noii si viguroasei orientări în gíndirea ideologică gi estetică românească 
a fost C. Dobrogeanu-Gherea, mentorul revistei Contemporanul şi părintele mişcării 
socialiste româneşti. El este primul care a demonstrat convingător, pornind de la 
ideile de bază ale filosofiei marxiste, interdependența permanentă dintre creația artis- 
tică şi mediul social înconjurător. Dintre nenumăratele aspecte pe care această inter- 
dependenţă le comportă, ne vom opri, limitîndu-ne la aria de interes a temei de faţă, 
doar la teza prin care se demonstra faptul că angajarea plenară a scriitorului în realita- 
теа socială a timpului său, abordarea celor mai importante probleme ale epocii, adică 
a acelora de care este legat însuşi cursul istoriei, reprezintă condiţii indispensabile 
ale universalității operei de artă. Si mai importantă este însă consecința acestei idei, 
cea potrivit căreia, atîta timp cît implicarea scriitorului depăşeşte prin profunzime 
perimetrul preocupărilor strict subiective si al contemplării pasive atingind însăşi 
esența raporturilor sociale si individuale, adică locul unde se află motorul istoriei 
şi cel al progresului, operele literare poartă în sine fermentul spiritului militant. 


Ele sînt menite — demonstrează Gherea uzînd în articolul Artiştii-cetăţeni de creaţiile 
unora dintre cei mai reprezentativi scriitori ai secolului al XIX-lea ca Hugo, Heine, 
Byron, Shelley, Burns, Dickens $a. — ca prin conflictul pe care-l generează între 


aspiraţiile cele mai profund umane ale maselor și sistemul de relaţii capitaliste să 
reprezinte direct sau indirect rocmai factorii revoluționari care stau la baza progresu- 
e gis e ca кА К » i iaa 

lui si dezvoltării istorice, Recunoscind operei de artă puterea si măreţia de a re- 

prezenta, principial, prin creaţiile de geniu, însuși progresul istoric şi de а se afla, 

prin conflictele imaginare, în perimetrul de declanşare a marilor procese sociale, Gherea 
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a adus literaturii unul dintre cele mai 
un om de cultură român. 


Pe fundalul acestor idei, mişcarea socialistă de la sfîrșitul secolului al XIX-lea 
si începutul secolului al XX-lea a susţinut, prin alti reprezentanţi ai ei, o campanie 
sistematică în favoarea unei arte militante, situată pe poziţiile filosofiei materialist- 
dialectice şi istorice, ale umanismului revoluționar, Este perioada de mare răsunet în 
istoria literaturii române a polemicii „artă pentru artă — artă cu tendință“, care a 
angajat aproape întreaga scriitorime a epocii, constituind, în același timp, tema pre- 
dilectă („examenul“ necesar !) de afirmare a noilor veniţi în viaţa literară. Criticii 
afiliai prin convingeri politice şi filosofice la mişcarea socialistă au folosit prilejul 
pentru a afirma cu tărie liniile directoare ale unei estetici noi, graţie căreia literatura 
era privită nu numai ca un „joc secund“ al vieţii sociale, dar, mai ales, ca o veritabilă 
armă în lupta de demascare а unei societăţi corupte şi de afirmare a principiilor 
unei lumi noi. 

Pentru realizarea acestui din urmă deziderat se susținea, în primul rînd, necesi- 
tatea ca literatura să potențeze caracterul ei realist, în aşa fel încât, zugrăvirea societății 
româneşti sub: diversele ei aspecte să constituie prin: Chiar aceasta о evidenjiere critică 
a vieţii de mizerie a poporului, a izbitoarelor contraste sociale, a demagogiei politice 
a vremii. Pledoaria era împletită cu combaterea realismului „idilic“, care pornind de 
la problems reale şi avînd pretenţia că le dezbate nu făcea, de fapt, decît să le 
falsifice, acreditind astfel — voluntar sau involuntar — imagini eronate asupra realității 
obiective. În articolul său Țăranul în literatura română, G. Ibrăileanu, mult timp afiliat 
mişcării socialiste atrage atenţia asupra faptului că „afară de rare excepții... scriito- 
zii ori au ignorat țărănimea, ori au idealizat-o falsificînd-o, creînd o țărănime de 
carnaval, ridicolă, ceea ce a fost cu atit mai primejdios, cu cît literatura aceasta 
putea înşela, făcînd să se creadă că țăranul e fericit“, Iată motivul pentru care este 
necesar ca literatura preocupată de problemele vieţii sociale să-și asume responsabili- 
tatea unei reprezentări mai autentice si în același timp mai critice a realității obiective, 
privită în multitudinea aspectelor ce o caracterizează. Scriitorul trebuie, altfel spus, 
să discearnă just, odată cu adevărul social al existenței istorice, esenyialul de neesential, 
şi să nu se lase furat de temele minore caracteristice muljumiriüi de sine mic-burgheze. 
„Părul marchizei, ochelarii contelui, leşinul eroinei, scrisoarea compromiţătoare, apoi 
inecarea eroului, sinuciderea tinerei, blestemul necunoscutului, toate acestea nu mai 
pot pasiona astăzi decît pe duducile care reduc toată ştiinţa la brodarea unui papuc 
de ziua onomastică“ — scrie la rîndul său Anton Bacalbaga, în articolul Socialism: 
în artă, reliefînd, apoi adevăratul izvor de inspiraţie al literaturii progresiste 
în societatea capitalistă: „Ca si în ajunul lui 1789, societatea e frimintati azi de 
nişte idei ieşite din contradicţiile materiale, pe care ea însăşi le dezvoltă prin organi- 
zaţia еі arhaică, de o parte, despotică, de alta. Asistăm la nişte lupte crincene, la un 
zgomot surd, prevestitor al unei. apropiate izbucniri, care, din cînd în cînd se dă pe 
faţă prin mişcări foarte semnificative“, Aceste conflicte. ireconciliabile între clase, 
care prin amploarea 5 profunzimea lor cuprind întreaga viață socială, punîndu-i 
sub semnul întrebării însăşi esenţa modului său de a fi, impun oricărui scriitor res- 


mari omagii concepute pînă la acea dată de 
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ponsabil o atitudine militantă, activă, de luptă : „Da, să facem artă, dar să facem 
artă tendenjoasi, artă utili; în loc să cioplim diamante burghezelor, să facem uși 
de lemn bordeielor sărmane. Cu atit mai bine dacă lucrarea noastră va avea, odată 
cu utilitatea, şi o mare valoare artistică; în cazul acesta importanţa 21 va fi cu айт 
mai imensă“, Acest patetic îndemn adresat scriitorilor, de fapt de către întreaga in- 
relectualitate cu adevărat progresistă reprezintă un pas nou, de incalculabile consecințe, 
în drumul parcurs pînă acum de către literatura română militantă : din acest moment, 
militantismul artistic va îmbrăca formele luptei de clasă, 

Semnificaţia acestui moment este legată direct, ре de о parte, de ascujirea 
permanenti a contradicţiilor sociale, cu întreaga serie. de fenomene pe care o presu- 
pune, pe de altă parte de maturizarea conștiinței revoluționare. Apariția unor anomalii 
tot mai grave Їп viaja economică, socială si spirituală, anomalii care, aga cum au 
emonstrat magistral clasicii marxismului aparțineau structural însăşi esenței capita- 
lismului şi nu puteau fi înlăturate decit odată cu înlăturarea orînduirii, i-a convins 
pe scriitorii progresiști ai perioadei de necesitatea unei poziții critice, intransigente, 
de necesitatea pledoariei în favoarea unor noi principii de existență socială : principiile 
socialismului. Acreditarea, în perspectivă, a ideii de revoluţie, idee născută din con- 
vingerea tot mai fermă a, socialiștilor că societatea capitalistă trebuie înlăturată — 
această situaţie istorică — а făcut ca susținerea necesităţii militantismului revoluțio- 
nar în literatură să nu contrazică principiile de existență ale artei. 
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C. DOBROGEANU- De multe ori їп articolele mele am avut 
GHEREA prilej să vorbesc. despre idealurile so- 
ciale în artă, despre înălțimea ideală a 
artistului, despre Viaţa și activitatea ce- 
ахд tățenească а unui mare artist. Cuvintele 
Artistii-cetáteni mele au fost primire «de mulţi cu mare 
Я neîncredere. De cíte ori n-am auzit 
spunîndu-se : „Dar ce au a face idealurile sociale cu viaţa. cetăţenească 
a unui artist? Artiştii în general nu se ocupă decit de arta lor, şi din 
punctul de vedere al idealurilor sociale și al activităţei cetățenești, ori 
sunt absolut indiferenți, ori sunt oameni са toţi oamenii“. Si astfel, 
oameni inteligenţi chiar ajungeau de multe ori la concluziile d-lui 
Philippide, că eu iau probele din propria mea judecată şi nu din ex- 
perienta de рїпй azi. În acest articol am să reiau mai de aproape în 
discuție chestia idealurilor sociale şi a vieţei cetăţeneşti a artiștilor mari. 
De la început chiar, piu să declar următoarele: eu n-am afirmat 
niciodată un. lucru asa de absurd cá un scriitor de valoare trebuie să 
fie numaidecít şi un mare cetăţean. Dacă ag afirma aga ceva, aș fi în 
flagrantă contrazicere cu părerile ce am.expus cînd am vorbit despre 
influenţa mediului social asupra omului, deci si asupra artistului ; dacă 
aș afirma așa ceva, aș crede în predestinagie. Știu și eu са au fost si 
sunt seriitori de talent ale căror idealuri sociale, viață şi activitate cetă- 
teneascá sunt departe de a fi la înălțimea talentului lor. Ceea ce afirm 
eu însă e că scriztorii geniali, nu de talent, acei cari în adevăr au expri- 
mat epoca lor, aceia, în marea majoritate a cazurilor, nu în mod abso- 
lut, au fost nu numai mari artiști, dar și mari cetăţeni, au stat în adevăr 
la. înălyimea ideală a epocei lor. 
Ceea ce afirm încă e că chiar în genialitate e o tendință spre înăl- 
fare nu numai artistică, dar gi cetățenească. Aceasta voi саша să o 
dovedesc în prezentul articol. Se înțelege că cea mai bună dovadă va fi 


cînd exemplele le voi lua „nu din propria mea judecată, ci din experiența 
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de pînă astăzi“. Pentru dovedirea tezei mele, voi trece în revistă viața 
scriitorilor geniali. Bineînţeles că într-un articol de revistă e absolut 
imposibil de a arăta, măcar în citeva cuvinte, viaţa tuturor geniilor din 
toate timpurile ; e deci evident că trebuie să ne márginim. De aceea, 
ca exemplu vom lua numai pe scriitorii geniali din ţările europene, și 
numai din o epocă mai modernă, începînd de la a doua jumătate а 
secolului XVIII. : : . 

Această epocă e mai prielnică de studiat într-un mic articol de 
revistă, fiindcă e o epocă mai apropiată de noi și fiindcă în ea s-au 
produs multe genii. În unele ţări, cei mai geniali scriitori din cii au 
avut ele sunt în epoca aceasta. 

Aşadar, în acest articol voi trece în revistă pe cei mai geniali scrii- 
tori-poeţi ai națiunilor europene din epoca indicată și voi caracteriza 
în cîteva rînduri viaţa, activitatea și influența lor socială și cetáteneascá, 
bazat nu pe vorbe, ci pe fapte din viaţa lor, pe biografiile lor chiar. 
Pentru a fi mai doveditor, voi lăsa cuvîntul altora, voi lăsa ca biografii 
să aprecieze — aceasta pentru aceia cari ar putea să mă acuze de 
părtinire. Pentru aceștia din urmă tin încă să declar că, dintre biografii 
$i scriitorii citați aicea, afară de Mehring, nici unul n-are principiile 
mele socialiste şi cá mulți din ei au chiar principii contrare. 

Sunt multe obiecţii cari s-ar putea face unui asemenea studiu. 
Prima e că geniile sunt relative $1 că e greu să ne înțelegem cine a fost 
geniu și cine simplu talent literar. Această obiectiune nu o cred în- 
temeiată. Geniile mari sunt consacrate prin critică, prin opinia publică, 
prin istorie. Şi dacă voi zice, spre pildă, că cei mai geniali poeţi ai 
Germaniei, pentru época indicată mai sus, sunt: Lessing, Schiller, 
Goethe, Heine, atunci puţini vor fi cari să mă contrazică, 

A doua obiectie ar fi că pentru un studiu așa de mare n-avem spa- 
(iul necesar. Un volum mare, si tot ar fi prea restrins pentru un aseme- 
nea studiu ; cum dar voim noi să abordám un subiect atît de vast în- 
tr-un mic articol de revistă ? Această obiectie e într-adevăr foarte im- 
portantă, e chiar hotáritoare, şi noi atit de bine ne dăm seamă de 
această împrejurare dezavantajoasă, încît nici nu ambiţionăm să dăm 
un răspuns și o soluţie hotăritoare cestiunei pe care o ridicăm, ci mai 
mult, voim să o punem teoreticegte şi prin fapte pe adevăratul ei teren, 
rezervîndu-ne dreptul de a reveni iarăşi şi iarăși asupra ei. 

Dealtmintrelea, scurtimea spaţiului fiind un defect asa de mare 
pentru articolul nostru, are însă și ea o parte bună: însăși scurtimea 
e în parte 'doveditoare. În adevăr, închipuiţi-vă că ați vrea să агатай 
înălţimea ideală a lui Crist. Pentru aceasta nu v-ar trebui multe cu- 
vinte. Aţi zice: Crist toată viața a propoveduit iubirea și pacea între 
oameni, a fost înconjurat de cei mici şi nenorociţi, a fost persecutat de 
cei mari și puternici. pentru credințele, ideile, idealurile sale, a fost răs- 
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tignit, gl de pe cruce se ruga cu limbă de moarte pentru călăii săi: 
„Doamne, iartà-i, cà nu știu ce fac“, Care volum ar putea sá spună 
mai mult? Nu-i vorbă, si după el au fost oameni de aceeași înălțime 
morală, au fost alții cari l-au întrecut, dar viaţa lui, dar moartea lui, 
dar mai ales fala lui universală n-a avut-o nimeni. 

Dar, orişicum, însuși faptul cá pentru dovedirea tezei noastre nu 
ne trebuiesc de multe ori decît cîteva cuvinte, е întrucitva un argument 
pentru dreptatea noastră : cauzele limpezi și drepte nu cer pledoarii 
lungi. 


După aceste cîteva cuvinte introducătoare, trecem la subiectul ar- 
ucolului nostru. 

După cum am zis, vom trece în revistă pe ceiimai geniali scriitori, 
mai ales pe poeţii celor mai multe naţiuni: europene într-o perioadă de 
o sută cincizeci de ani, începînd adecă de la a doua jumătate a secolu- 
lui trecut. Sunt însă trei-patru nume pe cari va trebui să le lăsăm la o 
parte, şi între ele pe unul din cele mai mari, dacă nu pe cel mai mare, 
pe Goethe. Si aceasta nu pentru că el ar fi o excepţie dintre scriitorii 
geniali din punctul de vedere al idealurilor sociale $1 umanitare. O, nu. 
Dar viaţa cu totul excepţională -pe care-a dus-o Goethe, atit de senină 
şi liniștită, și care nu seamănă deloc cu. viața scriitorilor de geniu în 
general, viața lui de la curtea din Weimar, răceala lui aparentă față cu 
unele evenimente sociale importante, atacurile . contra lui din partea 
„Tinerei Germanii“ („das Junge Deutschland“) şi mai ales atacurile ант 
de nedrepte ale lui Heine și Borne, tot ре tema indiferengei lui sociale, 
тоате acestea împreună au făcut o reputaţie falsă lui Goethe. 

Goethe а fost adînc nemulţumit. de starea socială a Germaniei ; 
puţini poeti pe lume au semănat atîtea idei gi sentimente înalte, atitea 
idei revoluţionare. Goethe vedea mai adînc și mai departe decît alții 
din epoca lui și prin aceasta se poate explica că el a rămas rece la 
unele evenimente cari pasionau pe concetățenii săi şi se entuziasma 
unde ei rămîneau reci. 

Opera lui principală, care totdeodati e cea mai mare operă a 
epocei, e Faust. Faust, și anume partea fnilia si a doua, rezumă toatà 
viața poetului, Goethe îl începe la 1770 si îl sfirgegte la 1832, astfel 
cá aceastá operá, după Boyesen, mult talentat poet si el, „conţine în 
culori briliante patimele viforoase ale tinereței lui Goethe, luptele si 
năzuinşele. bărbăţiei și înţelepciunea bătrinețelor lui senine“ 1, : 

Таг criticul american Bayard Taylor. sfirşeşte şi rezumează astfel 
frumosul său studiu asupra lui Faust: „Numai cine rămîne puternic 


LP? ; 7 Н j 
Ein Kommentar zu Goethe’s Faust, von Hjalmar Hjorth Boyesen, p. 12 (n.a.) 
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şi neschimbător in muncă și în luptă, numai cine se trudește pentru 
binele oamenilor poate să guste întreaga măsură a fericirei. Aceasta e 
înţelepciunea de aur, care trece prin toată poema Faust, de la început 
şi pînă la sfîrşit“ t. t RN : 

Şi în această privință toti cunoscătorii lui, cum sunt Boyesen, Lewes, 
Eliot etc., sunt de acord. Așadar, o trudă și o luptă neîncetată pentru 
binele semenilor, iată idealul lui Goethe așa cum reiese din cea mai 
mare operă a sa, din opera ce-i rezumează întreaga viaţă 2, . 

Dar, încă o dată, în privinţa lui Goethe ar fi de discutat, jar pen- 
tru о așa discuţie ne lipseşte spaţiul. Noi nu putem lua aici decit exem- 
ple atit de evidente, încît pentru dovedirea lor să ne ajungă сїтеуа 
rînduri. lată pentru ce nu voi vorbi de Goethe, Balzac, Musset, desi 
după convingerea noastră nu fac deloc excepţie dintre scriitorii geniali, 
pe care îi vom trece aicea în revista. 

Începem cu Germania. 

Cei mai mari poeţi și scriitori ai Germaniei sunt: Lessing, Schiller, 
Goethe, Heine. Bayard Taylor începe astfel studiul său asupra acestor 
eroi spirituali ai Germaniei : „Epoca în care apar oamenii mari niciodată 
nu e cu totul nepregătită pentru ivirea lor. Înriurirele ascunse, cari spre 
sfârșitul veacului au răsturnat violent ordinea politico-socială existentă, 
s-au simțit peste tot; de aceea nici nu lipsea o mare clasă de spirite 
primitoare care să recunoască și să prețuiască pe cei cari au fost născuţi 
pentru crearea spirituală. Dar aceștia din urmă nu puteau să fie cruțaţi 
de luptă o vreme oarecare, pentru că e o foarte mare deosebire între 
un protest tăcut și unul vorbit, contra ordinei existente“ 3, 

Aceste adinci și admirabile cuvinte s-ar potrivi, într-un fel sau 
într-altul, nu numai marilor poeti ai Germaniei, ci tuturor scriitorilor 
geniali, pe cari îi vom pomeni aici. 

7 Mai departe, Taylor, după ce descrie mizeria morală în care se 
găsea Germania intelectuală, zice: „Omul care a deschis drumul în 
această pustietate a fost Gotthold Ephraim Lessing. El stă în frunte, 
pentru că el e adevăratul luptător fruntaș al cugetărei germane, pentru 


1 Bayard Taylor, Die Geistesberoen Deutschlands und Englands, p. 4—5 (n.a.). 

,? Am Văzut cum d. Philippide vrea să caracterizeze idealurile lui Goethe prin 
următoarea frază pronunțată de е]: „Degeaba mai scuturaţi lanţurile, nemților, nu 
veţi deveni niciodată о nație !“ Parcă această frază nu poate fi un strigăt de durere, 
amestecat cu dispreț, din partea unui suflet nobil şi mindru contra celor cari îndură 
în tăcere robia, şi deci 9 chemare indirectă la liberare. Parcă Heine şi Borne n-au 
copleșit, n-au ars Germania cu rísul, cu batjocura, cíteodat cu disprețul lor, dar sub 
care se ascundeau lacrămi ; si acum toti oamenii adevărat luminaţi văd în Heine ori 
în „Borne pe cei mai devotați, pe cei mai nobili fii ai Germaniei, Parcă a lucra pentru 
binele unei парі vrea să zică a se gudura pe lîngă ea, ao linguşi. O, de asemenea 
patriotism demagog desigur n-a fost capabil Goethe (n.a.). : 

27 73 Bayard Taylor, op. cit. (n.a.). 
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că viaţa lui a fost o luptă lungă și amară pentru adevăr, toleranță și 
libertate“. Franz Mehring, într-un admirabil studiu, numește pe Lessing 
cu drept cuvint: „edler Vorkiimpler freier Menschheit“, luptător de 
avangardă al omenirei libere. Si acest titlu i-l dau toti сїй au studiat 
viaţa nobilă а acestui mare luptător pentru drepturile omului. 

„Schiller, în privința aceasta, e un demn și nobil emul al lui Les- 
sing. Cea dintii dramă a lui, Hoţii, cade ca о bombă explozibilă în 
mijlocul Germaniei, provocînd persecuții contra ei și contra tínárului 
autor, Şi nu e de mirare, Ideile liberatorii ale apropiatei revoluțiuni 
iranceze, ce se imprüstiau peste tot, au deschis calea acestei creaţiuni. 
Сіта frică şi ură a provocat această dramă în clasele domnitoare ale 
Germaniei o arată următoarele cuvinte ale unui autorizat susţinător al 
ordinei sociale de atunci, Prinţul: Carol de Wiirtenberg, vorbind de 
Schiller, zicea următoarele cuvinte caracteristice: „Dacă aș fi fost 
D-zeu şi pe cale de a crea lumea, și dacă aș fi prevăzut că în acea 
lume se va scrie drama Briganzii, ag fi suspendat creaţiunea“ 1, Alarmat 
de impresia produsă de această dramă, prinţul domnitor îl cheamă pe 
Schiller si îi cere să nu mai tipărească nimic fără permisiunea lui. Se 
înțelege că. Schiller: nu se supune acestui ordin, e arestat şi după ce îl 
liberează e nevoit să fugă travestit la o prietenă a lui lîngă Meiningen, 
unde scrie Fzesco, Cabală şi iubire, care respiră şi o mai mare ură contra 
apăsării politice și o mai neînfrîntă năzuinţă spre libertate decît drama 
Briganzii. Protecţia puternicilor -săi amici, mai 'ales protecţia lui Goethe 
și a curţei de Weimar, îl scapă de multe persecuții la care ar fi fost 
supus altmintrelea ; dar prietenia puternicilor nu-l face să schimbe cu o 
iotă spiritul însuși al creațiunilor sale poetice. El scrie mai tîrziu opere 
nemăsurat mai puternice decit Briganzi:, dar spiritul lor, direcția socială 
e aceeași. Scherr numeşte pe Don. Carlos „un cînt sublim de libertate, 
pătruns de сеа mai curatà umanitate“, și același lucru trebuie să-l spu- 
nem de toate dramele lui Schiller și poate, mai mult încă decit de altele, 
despre Wilhelm Tell, cea din urmă gi cea mai genială din dramele lui. 

Schiller de la început și pînă la sfîrșit a rămas credincios idealu- 
rilor sale. 

„El trebuie să sfirșească cum a început — zice Scherr — са poet 
și apostol al liberrăţei si drepturilor oamenilor. Atíta e sigur, cà Jură- 
mintul de Іа Rütli e cea mai superbă grupă dramatică a dramei germane 
și că din Tell nenumărate inimi s-au pătruns, se pătrund și se vor pă- 
trunde de cel mai nobil entuziasm pentru cele mai mari bunuri ale 
omenirei“ 2, 


1 Penstes de Goethe, Eckermann (п,д.) (тесте: Conversations avec Goethe). 
? Johannes Scherr, Allgemeine Geschichte ает Literatur, drittes Buch, p. 242— 
243 (n.a), 
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Dacă ne-am apuca să citām apreciagiuni în felul acesteia asupra 
lui Schiller, am putea să edităm cîteva volume. vot eH 

Dar cel mai revoluţionar dintre toti marii poeţi ai Germaniei 
netăgăduit cà e Heinrich Heine. S cC 

Chiar in cele dintii poezii ale sale, Heine se ridică contra stárei de 
lucruri din Germania. Pentru a scăpa de persecuții si pușcărie, Heine 
trece graniţa și acolo, în exil, trăieşte și moare. " BA, 

De acolo, din Franța, el azvîrle în Germania acele creatiuni su- 
perbe, pline de тїз nebun si de un plins înăbuşit, de acolo el azvirle 
în Germania acel material explozibil care contribuie așa de mult la 
izbucnirea revoluţiei din 1848. . e uri: 

Luptător neobosit, Heine duce această luptă chiar în ultimii ani 
ai Vieţii sale, ani grozavi ai agoniei, pînă cînd oribila boală l-a doborit. 

În frumoasa sa carte, Das Junge Deutschland, Brandes zice de 
Heine : „Din Franţa, el, ca scriitor, a dus o luptă neîntreruptă $i neobo- 
sită contra reacjiunei europene. Se poate zice că în această privință el 
e marele urmaș al lui Byron. Puţini ani după ce sabia rîsului în ser- 
viciul libertăţei a căzut din mîna murindului Byron, ea a fost ridicată 
de Heine, si o viață întreagă a fost întrebuințată cu aceeași îndemînare ; 
dar în cei din urmă opt ani ea a fost mînuită de un rănit mortal“ 1. 

Și genialul. poet zice el însuşi în admirabilele sale Reisebilder 2: 

„Nu știu dacă merit са odată să mi se împodobească cosciugul cu 
о cunună de lauri. Poezia, oricît am iubit-o, a fost totdeauna pentru 
mine numai o sfîntă jucărie, ori un mijloc blagoslovit pentru scopuri 
cereşti... Dar o sabie să-mi puneţi pe cosciug, pentru cá am fost un 
soldat curajos în lupta pentru libertatea omenirei (Befreiungskrieg)". 

Să trecem acum la Franţa. Cei mai mari scriitori francezi ai seco- 
lului trecut sunt : Diderot, Voltaire, Rousseau. 

Diderot reformeazá critica artistică si literară. Împreună cu Lessing, 
el poate să fie socotit ca întemeietorul criticei moderne. Dealtmintrelea 
el are așa de mult comun cu acesta din urmă, încît cu drept cuvînt 
poate să fie socotit ca un Lessing al Franţei. Despre marea însemnătate 
a lui Voltaire ca scriitor nu mai vorbesc, ea e cunoscută de toată lumea. 
Rousseau e mai mult cunoscut ca un scriitor politico-social, dar în ade- 
văr el а fost un artist genial. Brunetiére, unul din cei mai buni cunos- 
cátori ai literaturei franceze, socotește pe Rousseau ca intemeietorul 
liricei franceze din secolul nostru. Influenta aceasta a fost aga de mare, 
incit Brunetitre găsește fraze întregi din Rousseau puse numai în versuri 
de Victor Hugo, Musset si Lamartine. Ei bine, acești scriitori geniali au 
fost cei mai mari revoluționari ai secolului. Influența lor a fost aga de 


1 
e 


Georg Brandes, Das Junge Deutschland, р. 213 (naa). 
Imagini de cálátorie (germ.). 
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puternică, încît unii îi socotesc cauza ȘI creatorii marei Revoluții dee 
ceze, ceea ce e desigur o absurdă exagerare, caracteristică însă p 
enorma influență socială a acestor scriitori geniali. | y 

Însuși secolul nostru, reformat prin marea „Revoluţie franceză, 
unii îl numesc secolul lui Voltaire. Gloria politico-socială a acestor 
scriitori geniali a fost așa de mare, încît a lăsat cu totul în urmă gloria 
lor ca scriitori-artişti. з ; 

Cel mai mare poet francez al veacului nostru e Victor Hugo NS. 
desigur numai Victor Hugo nu poate să fie socotit între oamenii cărora 
le sunt indiferente idealurile sociale, luptele sociale. Ca deputat, ca 
membru al camerilor constitutive după revoluţia de la 1848, ca senator, 
dar mai ales ca poet, el a fost în avangardă. 

Numai unei întîmplări fericite îi datorește el viaţa după lovitura 
de stat a banditului Napoleon al III-lea. Obligat să emigreze, el stă 
aproape douăzeci de ani în exil și de acolo duce o luptă înverșunată 
$i neîntreruptă contra călăului republicei franceze. Mai bine decît ori- 
cine, el singur și-a rezumat toată viaţa sa de poet glorios, de luptător 
generos, în versurile : 


J'ai, dans le livre avec le drame, en prose, en vers, 
Plaidé pour les petits et pour les misérables. 
Suppliant les heureux et les inexorables. 

J'ai reclame des droits pour Іа femme et. l'enfant, 
J'ai taché d'éclairer Рротте en le réchauffant, 
Pallai criant science, écriture, parole... 1 etc. 


^ . Pentru epoca pe care am ţărmurit-o, cei mai mari poeţi ai Engli- 
terei sint Shelley si Byron, 

ea dintii poemă pe care o scrie Shelley, Queen Mab?, ridică 
contra lui o groaznică furtună. E adevărat că e cea mai violentă profesie 
de credință ateistă. ce s-a scris vreodată. Dar afară din College, el 
începe o luptă desperată contra bigotismului englez, contra netoleranţei, 
tradiţiilor moarte și contra nedreptátilor sociale. ale Engliterei. 


==» 


! În carte, în dramă, în proză, în versuri, 

m luat. partea celor mici și a celor nenorociți, 
Rugindu-i pe cei fericiți şi pe cei necruțătovi, 
Am cerut drepturi pentru femeie şi pentru copil, 
Am cerut să-l luminez pe om incuraitndu-l, 


Luptind pentru ştiinţă, libertatea scrisului şi a:cuvintului... 


2 Regina Mab (engl.). (£r.). 
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Englez, el agită Irlanda contra Engliterei, cheamă pe irlandeji. să 
se ridice contra apăsătorilor lor seculari. Aristocrat, fiu] lordului Percy 
Bysshe Shelley, el agită pe lucrători contra lorzilor și capitalistilor. 

© Rezultatul e calomnia neagră, persecuția sălbatecă din partea tutu- 
ror acelora cari au fost interesați la durarea tuturor prejudițiilor și 
nedreptátilor sociale, El, copil sublim, în care frumuseţea sufletească 
ideală concura cu frumuseţea trupeasca, bun, blind, curajos, devotat, 
entuziast, e reprezentat ca cel mai mare monstru ce a trăit vreodată. 
Nu mai putea să iasă pe stradă. Un gentleman care nu-] cunoștea, în- 
tilnindu-l şi auzind că acesta e Shelley, e apucat de o furie bestială 
şi începe să-l lovească. Tatăl său se leapădă de el și îl lasă muritor de 
foame şi în fine guvernul reactionar. al mizerabilului Castlereagh, sub 
migelescul pretext că ideile subversive religioase și sociale pot să in- 
fluenteze in rău asupra copiilor săi, îi răpește marelui poet copiii cu 
forța. Huiduit, repudiat de tatăl său, răpindu-i-se copiii, Shelley se duce 
in Italia unde moare înecat în mare 1, 

S-ar părea că ura și furia claselor dominante ale Engliterei au 
atins culmea față cu Shelley. Dar nu, e un alt poet, tot așa de genial, 
care a avut cinstea să fie calomniat și cu mai multă furie, dacă se 
poate: e Byron. Ca si genialul său rival gi prieten Shelley, Byron e 
nevoit să părăsească Englitera. Furia gentlemanilor contra ideilor sub- 
versiva ale lui Byron e aga de mare încît la plecarea sa din patrie, 
prietenii trebuie să-i încunjure trăsura pentru a nu fi lovit de plebea 
aristocratică. Byron pleacă în Italia si de aci el urmează acea eroică 
campanie contra reacţiunei europene, care nu se sfîrşeşte decît cu 
moartea sa. 

„Byron — zice Roden Noël 2 — e o mare voce iconoclastică căzind 
asupra adormiţilor mulțămiţi și confortabili, ca zgomotul unei mări ce-și 
rupe zagazurile... e poetul revoltei.“ Byron aprinde spiritul opozigionist 
nu numai în Englitera, ci si în toate colțurile lumei unde ajunge cu- 
vintul său inspirat. 

„Byron — zice Brandes — а dezlănțuir toate pasiunile, el nu se 
mulrámea să lucreze asupra unui singur punct, îi trebuia să revoluţioneze 
spiritele, să destepte simtimintele contra tiraniei,“ 

Politica Sfintei Alianțe credea că a 
ritul revoluţionar, credea că a ru 
secolul nostru de secolul al opt 
leagă iarăși legătura pe 


înlănţuit pentru totdeauna spi- 
рї pentru totdeauna legătura ce unea 
Sprezecelea, „Atunci, acest om singur 
care a rupt-o un milion de soldați, Republicanis- 


1 Е: aes An A 

„Acei cari аг dori să facă cunoștință mai de aproape cu genial 
omul ideal, le recomandăm frumoasa carte a lui Felix Raab 
oeuvres (n.a.). 


? Roden Nol, Life of Lord Byron, p. 20 (n 


ul poet si cu 
г Shelley, sa vie et ses 


AN 
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mul american, libera cugetare germană, spiritul de restaurare francez, 
radicalismul anglo-saxon, toate s-au unit în acest singur spirit. După 
înăbuşirea (Unterdriickung) revolutiunilor, încătușarea presei, dupá ce 
s-a supus știința, a pășit, fiul fantaziei, poetul liber ca. pasărea (vogelfrei) 
și a chemat încă o dată la arme toate spiritele puternice contra inami- 
cului comun. Restauraţiunea, de bună samă, nu i-a supravieţuit, Prin- 
cipiul autorităţei nu a avut niciodată un adversar mai ncînfrînt (rick- 
sichtsloserer)“ 1, 

E, desigur, foarte exagerat aice rolul lui Byron, dar însăşi această 
exagerare, din partea unui spirit așa de clar ca Brandes, arată ce imensă 
influenţă a avut Byron asupra vietei politico-sociale a Europei. Dealt- 
mintrelea, de o părere cu Brandes e și cunoscutul istoric german Ger- 
vinus, căruia îi aparţine chiar o parte din cuvintele citate și anume cele 
subliniate. 

Byron nu se multamea cu lupta prin condei. În Italia el intră în 
conspirația carbonarilor, iar la izbucnirea răscoalei din Grecia, el pleacă 
acolo ca să ia parte la lupta grecilor în contra turcilor. Acolo, în 
Grecia, organizează pe socoteala sa un regiment de voluntari și moare 
în armata lui Mavrocordat, moare са un erou antic. Moartea lui a fost 
o lovitură teribilă pentru tot ce cugeta şi, simţea omenegte în toată 
lumea. Guvernul. provizoriu al Greciei ordonă un doliu naţional de 
douăzeci și una de zile, numai aristocrațimea și popimea Engliterei nu-i 
atinsă de această durere, si cînd cadavrul lui sosește în Englitera, ii 
refuză îngropăciunea de onoare. Se părea periculos şi după moarte. Nu 
putem să nu citām admirabilele cuvinte ale lui Mazzini zise despre 
moartea eroică a lui Byron. 

„Eu nu cunosc un mai frumos simbol al destinului şi misiunei vii- 
toare a artei ca moartea lui Byron în Grecia. Alianţa sfîntă a poeziei 
cu cauza poporului — unirea айт de rară a cugetărei cu acţiunea — 
marea solidaritate a tuturor. naţiunilor pentru cipátarea drepturilor 
poruncite de D-zeu tuturor copiilor săi — tot ce e acum religiunea si 
speranța partidei progresului în Europa e simbolizat glorios în această 
imagine“ 2, 

Cei mai, mari scriitori prozatori din epoca despre care vorbim 
sunt, în Anglia, Dickens și Thackeray, 

, De la cel dintii pini la cel din urmă rînd din Dickens, totul e 
pătruns de cea mai adinci iubire si compătimire pentru cei săraci 
sapi, suferinzi. Poate încă mai mult decît Victor Hugo, el ap 
„Am pledat toată viaţa mea cauza celor mici, celor apăs 


apă- 
аг putea zice : 
ы : 

ați“. Romanurile 


1 Die Hauptstrómungen der it 
т Literatur des , ; Д 
р. 238 (п.а.). des neunzebnten Jabrbunderts, dritter Band, 


2 Roden Noël, Life of Lord Byron, р, 21—22 (na), 


69 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


lui aveau citeodată o influență directă asupra legislagiunei аге. Mi- 
геге pe cari le descria în ele provocau uncori reforme și îmbunătățiri. 
Taine rezumează si caracterizează astfel romanele lui Dickens: „În 
fond, toate romanele lui Dickens se reduc la o singură frază, și iat-o: 
«Fiţi buni si iubiți, nu există o adevărată plăcere decît în emoțiunile 
inimei.. Sá compătimiţi nefericirile umile, fiinţa cea mai mică și cea 
mai dispretuità poate să valoreze са singură cit mii de puternici și 
mindri»* etc, 1, 

Macaulay caracterizează filozofia politică a romanului Hard Ti- 
mes? în două cuvinte: „sullen socialism", socialism posomorit. 

Marzials sfirșește cu următoarele foarte drepte cuvinte studiul său 
asupra lui Dickens: „și atîta vreme сїт el va fi citit, va fi о influență 
umanizatoare și înnobilatoare mai mult între oameni“ 3, 

Al doilea mare prozator al Engliterei e Thackeray. Un satiric de 
primul rînd, el întrebuinţează tot geniul său, tot umorul său contra 
clasei aristocratice. De la Byron încoace, nimenea n-a biciuit, n-a în- 
fierar aristocraţimea și apăsarea aristocrației ca Thackeray. E adevărat 
că acum condigunile vieţei politice se schimbaseră și Thackeray n-a 
mai fost persecutat așa de sălbatec ca Byron. Iată ce zice despre Tha- 
ckeray, Taine, adincul cunoscător al literaturei engleze și desigur un 
martor foarte impartial : „Romanele lui Thackeray sunt un război con- 
tra aristocraţimei. Ca Rousseau el a lăudat moravurile simple si afec- 
tuoase, ca Rousseau, el urăște distincţiunea de ranguri“ 4. „Dacă urăște 
aristocraţimea, apoi nu айта pentru că ca asuprește pe om, cît pentru 
că îl corupe ; deformînd viaţa socială, deformează viaţa privată ; creind 
nedreptăţi, creează viţii ; acaparind statul, ea otrăvește sufletul — și 
Thackeray găsește in perversitatea și prostia tuturor claselor gi tuturor 
sentimentelor urmele aristocrației.“ Şi mai departe: „Trebuie de citit 
diatribele lui înțepătoare contra însurătorilor de convenienji, jertfirei 
fetelor, contra inegalităței moștenirilor gi pizmei celor mai tineri (ca- 
dets), contra educaţiunei nobililor şi tradiţiunei lor de obrăznicie, contra 
tuturor atentatelor contra naturei şi familiei, inventate de societate şi 
lege. Índáritul acestei filozofii se dezvăluie o altă galerie de portrete, 
tot aga de injurioase ca si cele dintii, pentru că inegalitatea, corupind 
pe cei mari, pe cari îi exaltă, corupe pe cei mici, pe cari îi pîngărește“ 
(p. 113). 

Cel mai mare poet al Scoției si unul dintre cei mai geniali poeti ai 
lumei e Robert Burns. Táran din Scoţia, el a compus multe din genialele 


1 Taine, Histoire de la littérature englaise, vol. V, p. 63—64 (n.a.). 
? Timpuri grele (ли), 

3 Life of Charles Dickens, by Frank T, Marzials, p. 162 (n.a.). 

4 Taine, of. cit, vol. V, p. 103—105 (п.а.). 
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lui versuri umblind după, plug. „Niciodată — zice Taine — nu s-au 
văzut Impreunate atita sărăcie şi айта talent." Ca țăran, Burns e în 
primul rînd reprezentantul clasei suferinde ţărăneșu și un protivnic 
viguros, desperat, al acelora cari o apasă, adversar al proprietarilor 
mari de pămînt. 

El e contra societitei întregi — zice Taine — contra statului, 
contra bisericei. Are accentul amar al lui Rousseau, cíteodatá chiar 
frazele lui, el ar vrea să fie un sălbatec viguros și să iasă din această 
viață civilizată care impune atîta dependință și umilință unui om 
sărac. | 

Şi însuşi Burns zice în puternicele lui versuri : i 

‚»Сїт de greu e să vezi un om sărac, istovit de osteneală, înjosit, 
venind să ceară de la unul din fraţii săi de pe pămînt voia de a 
munci... şi cîteodată el nu poate să nu se amărască văzînd cum sunt 
împarțite bunurile, cum cei mai de treabă oameni trăiesc în nevoie, 
pe cînd imbecili, se răsfață pe grămezi de aur, neștiind ce să facă 
cu el“. Unele din cîntecele revoluţionare ale lui. Burns sunt de o vio- 
lență așa de mare, încît întrec tot ce s-a scris în această privinţă. 

În biografia lui Burns, Blackie zice : ,Trecind la viaţa lui publică, 
nu trebuie să fim surprinși dacă vom afla că Burns, care nu era un 
adormit, ci un poet їп carne și oase, un om în puterea cuvîntului, a luat 
parte așa de vie în conflictele politice ale acestor vremuri turburate.^ ? 
Dealtmintrelea, Blackie. apără pe Burns pentru vederile lui revolutio- 
nare, îl apără în cîteva cuvinte, cari sunt deopotrivă caracteristice și 
pentru marele poet și. pentru micul biograf : „Un mare poet liric poate 
să aibă multe virtuţi: omeneşti ; dar е foarte rar să se poată lăuda cu 
prudenţă ; şi din тоате membrele lui dezordonate (inordinate), acest mic 
membru, limba, era aceea. căreia Burns, rar, ori niciodată, nu i-a pus 
frîul prudenţei“. [...] 

Cei mai mari poeti pe care i-au produs țările scandinave sunt Ibsen 
şi Björnson. 

Cea dintii operă însemnată a lui Ibsen, Comedia iubirii, e o satiră 
síngeroasá contra vietei familiare și a amorului din ziua de azi. Huiduieli 
calomnii, persecuții a intimpinat prima operă a lui Ibsen, şi aceste 
persecuții au mers crescínd. 

Această campanie violentă silește pe Ibsen să-și părăsească gara si 
să trăiască aproape douăzeci și cinci de ani în exil voluntar. 

Comediile lui — Stílpii societăţei, Serbarea la Soblgang, Inamicul 
poporului — sunt satire singeroase contra vietei politico-sociale а Nor- 


vegiei şi contra politicianilor norvegiani. 


1 Taine, Histoire de la littérature anglaise, vol. IV, p. 250 (па). 
2 John Stuart Blackie, Life of- Robert Burns, p, 137. (n.a.). 
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Ideile principale cari pătrund întreaga creaţiune a lui Ibsen sunt: 
emanciparea desávírsità a femeiei — el e cel dintii puternic apostol 
al acestei idei în ţările scandinave — libertatea nemárginitá a individu- 
lui în societate si abnegaţiunea, devotamentul, sacrificiul desăvirşit, fără 
cea mai mică rezervă, fără cea mai mică șovăire pentru o idee, pentru 
binele obstesc. Cît entuziasm dintr-o parte și cîtă ură din cealaltă parte 
au provocat ideile sociale ale lui Ibsen poa^e ră ne arate următorul 
fapt: în piesa lui Ibsen, Casa de păpuși, Nora, t soia piesei, părăsește 
pe bărbatul său și pe copii cînd se convinge că iubirea între ea si băr- 
barul ei e numai trupească, că între ei nu există o legătură spirituală, 
sufletească, fără de саге însă, după Nora (я după Ibsen), convieguirea 
e o imoralitate. Această piesă reprezentată în Danemarca provoacă din 
partea admiratorilor poetului un entuziasm așa de mare, discuţii așa 
de aprinse, încît partida opusă, conservatoare, tipărește mici afișe pe 
care scrie: „Sunteţi rugaţi de a nu mai vorbi și discuta despre Nora“ 
şi împrăștie aceste afișe în mii de exemplare în toată Danemarca. 

Din exilul său voluntar, genialul poet scrie către poporul său aceste 
admirabile versuri, cari îl caracterizează așa de bine : 

„Те, poporul meu, care mi-ai dat în paharul adînc băutura amară 
dar vindecătoare și dătătoare de putere, care ai inspirat puterea poetu- 
lui pentru luptă la apusul vietei, aproape de mormint; tie, poporul meu, 
care m-ai înarmat cu sandala neliniștei, cu grija, cu toiagul exilului, cu 
toată seriozitatea pentru luptă, tie îți trimet acuma salutare din de- 
părtare“. 

Al doilea poet mare al Norvegiei, Björnson, e un mare agitator 
și unul din cei mai mari oratori ai timpurilor moderne. Bjórnson ca agi- 
tator politico-social e un adevărat apostol. E] străbate orașele și satele 
Norvegiei, Daniei, propagînd ideile lui sociale, morale, ideile în chestia 
emancipărei femeiei, unde a întrecut pe Ibsen, căzind, din nenorocire, 
într-un misticism exagerat. Se înţelege că ideile politico-sociale ale lui 
Björnson sunt întrupate în creaţiunile lui poetice. Georg Brandes, cu- 
noscutul critic scandinav, face următoarea comparaţie între Ibsen şi 
Bjórnson : 

„Ibsen e un judecător sever, ca un vechi judecător al lui Israel. 
Bjórnson e un profet, vestitor, făgăduitor al unor vremuri mai bune. 

Ibsen are în adîncul sufletului său un puternic element revoluţionar. 
În Comedia iubirii, în Nora, el biciuiește însurătoarea modernă, în 
Brand, biserica statului, în Stilpii societăţei, întreaga societate burgheză 
a țărei lui. Tot de ce se atinge e sfărîmat de critica lui adincă $1 înaltă. 
Bjórnson e un spirit împăciuitor, el duce lupra fără amărăciune“ 1. 


1 Georg Brandes, Moderne Geister, p. 409 (n.a.). 
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Influenţa lui Bjórnson ca poet ў agitator e imensă. Într-un articol 
recent asupra lui Björnson, tipărit în revista germană Nord und Sid, 
Marholm zice: „Björnson nu e numai cel mai mare poet al ţărei sale, 
dar și şeful recunoscut al poporului său“, 

Cel mai mare poet al Ungariei e Petöfi. Dar Petöfi e și acela care 
prin admirabilele lui cîntece a degteptat айт de mult pe unguri. 

.. ln sunetul acestor cîntece se duceau ungurii în lupta contra caza- 
cilor cari au năvălit în Ungaria ca să înăbușe Revoluţia de la 1848. 
Si Petöfi nu s-a mulțămit cu activitatea sa de poet, $i s-a dus să și lupte 
pentru liberarea patriei sale, s-a înrolat ca voluntar în armată, unde 
a fücut minuni de vitejie şi unde a căzut străpuns de lancea unui cazac 
rus; a căzut ca un erou. 


II 


Am trecut În revistă ре cei mai mulți dintre genialii artiști, poeti 
şi prozatori, pentru epoca pe care ne-am țărmurit-o, si rezultatele la 
cari am ajuns vor fi surprinzătoare desigur pentru mulţi din cetitorii 
nostri. 

Afară de cîteva nume ilustre pe cari le-am lăsat la o parte — Mus- 
set, Malzac, Flaubert — nu pentru cà contrazic teza noastră, dar pentru 
că în privinţa lor ne-ar trebui mai mult spaţiu ca s-o dovedim, afară 
de cîteva nume ilustre, cei mai mulți dintre scriitorii geniali, cei mai 
mulți cari fac gloria și míndria naţiunei lor s-au arătat nu numai mari 
artişti, dar și mari cetățeni. 

Pătrunși de o mare iubire pentru oameni gi omenire, de o adincá 
compătimire pentru cei nedreptăţiţi și suferinzi, de o ură fierbinte contra 
celor cari fac să sufere — ei nu numai exprimă aceste idealuri, această 
iubire și această revoltă în creagiunile lor, ci iau parte directă la luptă. 
Soldaţi eroici ai sfintei cauze, ai viitorului luminos al omenirei, îi jerttesc 
viața în toată puterea cuvîntului, și mulți dintre ei, după cum am văzut, 
își petrec viaţa în exil, în închisoare, huiduiţi, calomniaţi, persecutați. 

Cine va receti cu atenţie caracterizarea făcută în fuga condeiului, 
scurtă dar adevărată, a vieţei cetăţeneşti a celor mai mari artiști ai Euro- 
pei, va întreba desigur cu mirare: cum se poate dar, ca un fapt aşa de 
general și așa de evident să fie negat, ori măcar discutat ?! Că se poate, 
o vedem în fiecare zi; iar cauzele acestui straniu fapt sunt multe şi 
chiar aice putem arăta unele din ele. 

Oamenii cari au idealuri sociale mari gi caută să le realizeze în 
viaţă nu se găsesc, desigur, ре toate potecile ; totuşi, ei sunt mai nume- 
го decît genialii artişti — cari sunt aşa extrem de rari. 

Ceea ce face mărirea și gloria artistului în primul rînd e ceea ce-l 
face gi artist — adică arta lui. E deci natural ca arta artistului să fie 
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băgată in seamă in primul rînd și să întunece toată cealaltă parte a 
vieţii artistului. 

Este o altă cauză, mai puţin naturală ori justificată, dar care e tot 
așa de hotáritoare. Această cauză e următoarea. Idealurile sociale, rolul 
social al scriitorilor mari ating foarte de aproape viaţa socială, interesele 
sociale, și unde sunt atinse interesele sociale încetează impartiala ` și 
recea argumentare și încetează chiar impartiala constatare a faptelor. 
Bentham a zis că dacă problemele matematice ar atinge direct interesele 
sociale, сіе adevăruri matematice evidente ar fi rămas nedescoperite 
încă si cîte adevăruri matematice evidente n-ar fi fost combăture încă. 
Faptul însă de care ne ocupăm e un fenomen social și, cum am zis, 
atinge mult interesele sociale. Scriitorii geniali au o influență foarte mare 
asupra concetăţenilor lor. A constata dar si a introduce în conștiința 
publică adevărul că scriitorii geniali, ca artiști și cetățeni, sunt un puter- 
nic imbold al propásirei si transformárei sociale, că sunt un puternic 
factor evoluţionar și chiar revoluționar, aceasta nu poate desigur veni 
la socoteală acelor clase cari se simr așa de bine în statu quo. Şi aceste 
clase sunt acelea cari dau tonul și chiar constituiesc opinia publică. De 
aceea, vor putea mai curind prinde rădăcină în opinia publică para- 
doxele originale — mai mult paradoxe decît originale — ale lui Lom- 
broso, că geniile sunt nişte degeneraţi, nişte nebuni $i chiar criminali, 
decît adevărul adevărat că sunt mari cetăţeni. 

Altă cauză e că oamenii mari în cele mai multe cazuri sunt judecaţi 
de oameni mici, iar un om mic tinde să readucă tot ce se atinge la pro- 
priile sale dimensiuni 1. Vázut prin prisma unui om mic, și muntele Mont 
Blanc va apare ca o colină. E evident că un om mare, un spirit mare 
poate să fie judecar de un spirit întrucâtva înrudit cu el. În general, 
însă, se întîmplă cu un om de geniu ceea ce-i prezice Eminescu : 


„Гат deasupra tuturora va vorbi vreun mititel, 
Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el...“ 


Şi astfel se va începe scormonirea în viaţa omului 
găsi pete în soare, iar rezultatul va fi că pînă și viaţa curată a subli- 
mului Shelley va fi pătrată. „Cum ? Oare n-a părăsit Shelley pe nevasta 
lui dintii şi n-a murit ea oare de durerea acestei părăsiri ?“, Dar tragedia 
familiară amară ! dar durerea proprie a lui Shelley !... Dar poate aceasta 
a fost unica soluție adevărat morală și omenească la care a putut ajunge 
Shelley !:.. de unde să le priceapá omul mic ? 


mare pentru a 


Б „1 Rog pe cetitorii mei să citească în Convorbirile literare, articolul d-lui Philippide, 
Idealuri, şi să vază cum judecă d-lui pe Goethe, pe Schiller şi mai ales pe Heine (n.a.). 
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C om ' 

, Sunt, ,binefnteles, ȘI alte cauze pentru acest fapt straniu că viaţa 
cetăţenească a artiştilor geniali e așa de rău cunoscută ; dar cele arătate 
cred că ajung. 


* 


Înainte de a Sfîrşi articolul, trebuie negreșit să răspundem la o în- 
zrebare importantă ce ni s-ar putea face și anume: dacă e aproape un 
tapt general — cu puţine excepții — că scriitorii geniali sunt totodată 
ȘI mari cetăţeni, atunci care e cauza, de unde provine această legătură 
песеѕага intre genialitatea unui scriitor și înaltele idealuri sociale? 

. Taine, vorbind de Shelley, zice: „Acesta din urmă, unul din cei 
mai mari poeţi ai secolului, fiul unui bogat baron, frumos са un înger, 
de o precocitate extraordinară, blind, generos, gingaș, înzestrat cu toate 
darurile inimei gi spiritului, nașterei si bogăției, își strică viaţa parcă 
înadins“. 51 marele critic francez se miră şi nu pricepe, cum n-a priceput 
figurile măreţe ale marei Revoluții franceze. Și cu toate acestea, cauza 
e destul de clară, cauza aceasta e însuși caracterul geniului unui mare 
scriitor. Noi mai de multe ori am relevat fraza atit de adevărată că 
geniul se. naşte, пи ѕе face. Un talent oarecare poate fi educat, un geniu 
însă, încă о dată, se naște. Geniul de la naștere capătă deja un sistem 
nervos mai fin, o organizaţie psiho-fiziologică mai perfectă decît cei- 
lali oameni. Dar cu cít sistemul nervos, organizaţia psiho-fiziologică 
a unui scriitor e mai fină, e mai simţitoare, cu atâta răspunde mai ușor 
şi mai cu tărie la excitările, la atingerile din afară. E evident, deci, că, 
fiind prin organizaţia lui mai simțitor decât alți oameni, marele artist 
simte mai cu tărie toate dezacordurile vietei, toate relele, toate mizeriile, 
şi cu cît le simte mai cu tărie, cu atîta lucrează mai cu tărie in contra lor. 

Se-nţelege, nu numai artiștii geniali au o organizaţie atît de sim- 
ţitoare pentru relele omenirei. Falanga acestor oameni generoși, cari s-au 
luptat și au pierit pentru binele omenirei, a avut o organizație a simţu- 
rilor sociale și mai perfectă, numai айта că la ei acţiunea e diferită. 
La aceştia din urmă ea se manifestează prin o activitate directă asupra 
formelor vieței sociale, pe cînd la cei dintii mai ales prin vorbe și prin 
cîntări. Artistul genial poate să fie comparat cu o admirabilă harfi 
eolianá, care tremurá si scoate sunete la cea mai mici atingere a vin- 
tului. Și sunetele, și cînturile pe care le scoate această harfă vie şi sufe- 
rindă a artistului depind de felul excitărilor la care ea e supusă în socie- 
татеа în care trăiește artistul. 

Cântările vor fi iubitoare, pline de triumf şi de fericire, cînd iubi- 
rea și fericirea vor atinge această hartă miraculoasă ; dar vor fi pline 
de amar, de suferinţă, de revoltă cînd o vor atinge amarurile, nedrepră- 
tle și mizeriile vietei, Artistul genial, prin organizația lui, e condamnat 
să se revolte contra mizeriilor și nedreptăţilor vietei sociale, pentru că-l 
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ating mai puternic și pentru cá el nu poate răspunde la. această atingere 
dureroasă, decît prin strigări de durere și revoltă. Un artist genial e, deci, 
întrucîiva, un revoltat născut. 

Şi aici e locul să constatăm încă o dată acea deosebire care e între 
geniurile deosebire ca fel. 

Un geniu în cugetare abstractă, un mare savant asemenea se naște, 
asemenea moștenește o organizaţie superioară și, deci, tot astfel chiar 
după organizaţia lui trebuie să fie un revoltat. Decit, un savant, un 
cugetător trăiește în lumea abstractă a cugetărei, a gîndirei, în lumea 
imens de largă a conceptiunilor înalte, abstracte. Deci acolo, în lumea 
in care trăiește, în lumea științei, va fi un revoltat. Nemulțumit, ne- 
regit, de starea științei, el va tinde să o transforme, să o revolutioneze 
— şi tocmai în aceasta se va arăta revolta lui. 

Un artist-poet însă nu trăiește în lumea concepțiunilor abstracte, 
ci, mai mult decît oricine, în viforul vietei sociale, cu afectele, cu disen- 
umeniele, cu ura și iubirea ei, cu lupta de interese deosebire. Tocmai 
această viaţă în care trăiește artistul е] trebuie să o zugrăvească în crea- 
punile lui artistice. Și dacă un geniu mare e prin felul lui chiar un 
revoltat, atunci e evident că aici, în viaţa socială, se va arăta revolta lui. 
Şi precum un geniu științific va fi un factor transformator, un factor 
revoluţionar în lumea sa,:a concepțiilor și a speculatiunilor științifice, 
tot aşa un scriitor genial va fi un factor transformator în domeniul său, 
care e viaţa socială cu afectele si interesele ei vitale. 

Şi de aceea un artist scriitor genial nu poate să fie mulțămit de 
starea socială, pe atita vreme pe сіт există Ín ea nedreptăţi, suferințe 
sociale, mizerii, și de aceea se va revolta contra lor. Felul revoltei va 
depinde, se înţelege, de conditiunile sociale în care trăieşte artistul, de 
însuși felul relelor ce vor bîntui societatea. 

Cînd ţara artistului va fi, spre pildă, ingenuncheatá şi batjocorità 
de străini, el va fi un patriot arzător și va chema pe concetăţenii lui 
să se ridice contra asupritorilor străini (Moore, Mickiewicz, Leopardi, 
Petöfi, Sevcenko etc.) ; iar cînd ţara lui va fi liberă, el se va ridica 
contra asupritorilor interni de acelaşi neam ; și cînd țara lui va asupri 
popoarele străine, el le va chema la luptă chiar contra poporului său 
(Byron, Shelley). Un mare artist nu e un patriot îngust şi interesat. Cînd 
Polonia s-ar fi liberat și айра patrioţi s-ar fi aruncat să încaseze prețul 
patriotismului lor, un Mickiewicz probabil că ar fi fost închis în citadela 
din Varșovia pentru ideile lui subversive — atîta doar că l-ar fi păzit 
jandarmii polonezi și nu muscalii. Un artist genial e întrucâtva o anu- 
cipaţie asupra unui tip al viitorului îndepărtat. Natura creează cîte- 
odată un exemplar mai perfect pentru а arăta cum va fi odată omul. 
În acest, sens, репе nu ne aparţin, ele aparţin viitorului, aparţin unei 
alte ţări ce va exista altădată. 
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їп acest sens sunt adevărate intrucitva fantaziile lui Platon, care 
reprezintă, pe un artist ca un înger căzut dintr-o lume perfectă, o lume 
transcendentală, iar creaţiunile artistice, ca reminiscente din acea lume 
ideali. Diferenţa e numai că lumea despre care vorbește Platon nu e 
îndărătul artistului, în trecut, ci în viitor, și creaţiunile artistice geniale 
nu sunt veminiscenţele unei lumi ce a fost, ci presimţirile unei lumi 
ce va fi. 

„Artiştii geniali sunt cetăţenii acestei lumi ce va fi, a acestor ţări 
depărtate, de aceea ei sunt aga de străini, aga de fárà parte și așa de 
neinţeleși între noi. 

Cetăţeni ai unei lumi unde domnesc iubirea, pacea, armonia și 
“dreptatea, pe ei cu айт mai dureros, trebuie să-i impresioneze lupta fra- 
vricidă, dezarmonia și nedreptatea lumei în care sunt aruncaţi ca pre- 
"vestitori ai unei alte lumi. 

Si de aceea cînturile și vorbele lor sunt pline de atita melancolie, 
«durere, mustrare şi atîta dor. E dor și nostalgie de altă lume, de o ţară 
depărtată. Si dorul, nostalgia și năzuinţele lor neinfrinate către acele 
tármuri depărtate, ei ni le comunică și nouă, concetăţenii lor. Și iată 
de ce creaţiunile lor au acea putere transformătoare, revoluţionară, de 
«care am vorbit, si iată de ce duc ei lumea înainte, uneori fără să ştie, 
fără să-și dea seamă și, uneori, cum e cazul pesimiştilor genial, fără 
-s-o dorească, 

Pentru că, din nenorocire, nu toate aceste genii puternice isi dau 
seamă, nu toate pricep menirea lor, nu toți văd clar țărmurile către 
„care-și întind míinele cu durere şi cu speranţă. Si de aceea unii din ei, 
în căutarea pasionată a țărmurilor ce scapă vederii lor, se întorc sau 
înapoi, cáutindu-le їп întunerecul trecutului, sau le саша în lumi ima- 
-ginare — produsul unor inchipuiri bolnávicioase — în lumile mistice, 
sau, desperaţi de a le mai găsi, de a le mai vedea, se aruncă în cel mai 
negru pesimism, blestemînd existenţa, chemînd, ca scăpare supremă, 
Nirvana ! 

Dar chiar cînd rátácesc pe căi greşite, și atunci încă îşi îndeplinesc 
„chemarea, mai greșit, mai slab, mai confuz: dar totuşi o îndeplinesc. 
Pentru că sub cîntul trecutului, sub imnul mistic, sub strigătul de despe- 
rare $1 blestem se aude totuși acea nostalgie a idealului, acelaşi dor al 
“unei vieţi mai drepte, mai armonice, 

Chiar cînd umblă pe căi greşite, își îndeplinesc întrucîtva menirea 
Дог, atunci ei sunt, după cum zice unul dintre cei mai mari dintre ei: 


Ein Teil von jener Kraft 
Die stets.das Böse will ; und stets das Gute schafft! 


( Faust) 
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O parte din acea putere 
Care vrea mereu răul şi crează mereu binele 1 
Un singur caz e aproape imposibil si în orice caz extrem de rar, 


aceasta e deplina impácare a unui scriitor genial cu starea societăţei în 
care el trăieşte, cu toate neajunsurile și mizeriile ei. 
,  Aceasta e o trădare a idealului, trădare а menirei, trădare a acelei 
țări ideale căreia el, artistul, aparţine. Si această trădare mu poate 
decir să aibă o influență funestă chiar asupra geniului său artistic. 

„Din fericire, sunt atît de rari acești trădători, și dacă par mai deși 
е că se ridică la titlul de geniu atiţia fără de talent ori cu puţin talent. 
Adevăratele genii însă sunt, cum am văzut, revoltați prin firea lor, prin 
însuși geniul lor. 

E geniul 'care-i face să întindă mîinile spre țărmurile viitorului, 

spre pămîntul făgăduinţei, acolo unde e lumina, unde e frumosul, unde 
e adevărul, unde e dreptatea socială. 


1894 
[Literatură şi ştiinţă, tom. IL, 1894. Din 
volumul: Studii critice, Editura pentru 
literatură, 1967, p. 496—523.] 
С. IBRĂILEANU Poate că nu e de inactualitate această 
: ; problema. 
Cele ce urmează sînt numai ideea di- 
rectrice a unui articol ce trebuia să fie 
Țăranul în literatura =o- mai documentat, — și care, poate, va 
română apare altă dată în această revistă... 


Așadar, să vedem care a fost atitudinea 
scriitorilor români față cu țărănimea, în toată vremea de cînd avem 
o literatură propriu-zisă, adică de o sută de ani încoace? 

Şi întrebarea noastră este cu atîta mai importantă, cu cit, din 
această. cercetare, nu vom afla numai cum au privit scriitorii noștri 
țărănimea, ci încă și altăceva, și mai interesant : cum au privit țărănimea 
clasele din care făceau parte acei scriitori, clasele care se exprimau prin 
acești scriitori. 

Și, trebuie să deosebim, chiar de la început, pe scriitorii din Ardeal 
de cei de dincoace de munţi. Aici, la noi, scriitorii fac parte din clasele: 
orășenești, exprimă sufletul acestor clase, se adreseazá la aceste clase, 
— și toate acestea, chiar atunci cînd sint ridicaţi din țărănime, pentru cà 
cuvîntul ridicat se aplică aici din toate punctele de vedere, si din acela. 
că ei, că aproape toţi intelectualii ieşiţi din țărănime, o. părăsesc, rup: 
legăturile cu ea, se adaptează claselor orăşeneşti, imprumutind de la. 
acestea sufletul, idealurile — și poftele. În Ardeal, unde românii sint. 
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S din ч е ya popor “p o, unde n-a existat o clasă boie- 
lege, de altă сав m dud. tul apte pul je S we dos а 
е, чэ Trasar. пасе 2udgetu (cu care Ја noi clasele de sus își 

ре cer ieşiţi din țărănime... Nu uitaţi acest lucru esențial !), 
unde budgetul e al celuilalt popor, al ungurilor, — acolo, în Ardeal, 
scriitorul, ca şi ceilalți intelectuali, e ieșit din popor, si neavînd ca la noi 
ispita adaptării, râmîne în legătură cu poporul al cărui reprezentant 
devine, vibrează de idealurile poporului, dîndu-le o formă conștientă, — 
serie „din popor“ și „pentru popor“... 

Această deosebire se manifestează de-a lungul literaturii româneşti 
de la 1800 pînă astăzi. 

În „epoca literaturii „vechi“, care ţine pănă la 1840, în epoca lui 
Conachi, poeţii de la noi, logofeţi si vornici în genere, își cîntă sensi- 
bilitatea, adesea senzualitatea lor orientală, într-o formă „alcătuită“ 
după literatura scriitorilor clasici decadenţi francezi, ori a dubiosilor 
poeţi greci constantinopolitani. Și cînd în literatura lor nu-i vedem pre- 
ocupați de nimic decít de eul lor (ca și scriitorii din faza lui Eminescu. 
Aceste două faze cu acest punct comun), e sigur că, cu айта mai puţin 
vom căuta cum privesc ei pe ţăranul român. Ei nu-l privesc deloc. El 
parcă nici n-ar exista. Şi e drept, că nici nu-i iau nimic: limbă, versi- 
ficaţie, idei poetice din poezia populară, — cum vor lua cei din epoca 
imediat următoare. 

Iar cînd, obosindu-se de „alcătuiri“, logofeţii și vornicii se dedau 
la „tălmăciri“, ei traduc literatura subţire, din scriitori subţiri (Voltaire, 
Racine, Pope етс.) pentru boieri. ү 5 

În epoca aceasta avem o literatură boierească, pentru boieri. 219 

În acelaşi timp, în Ardeal, oameni mici (n-au logoferi, n-au nimic ; 
cu.o generaţie mai înainte n-aveau decît țărani și preoți), nişte advocaţi 
de pildă (Aron, Barac), oameni ieşiţi din popor, traduc cărți ca Leonat 
și Dorofata, Risipirea Erusalimului, Arghir şi Elena, — literatură popu- 
Тата, pentru popor... lar ardeleanul Budai-Deleanu, un om mai învățat 
decît scriitorii boieri din principate, scrie, totuși, o poemă eroicomică 
populară, adică bazată pe forma populară, cu elemente populare, — deși, 
ca subiect, inspirată din literaturi straine... A 2 

În prima fază, а literaturii „moderne“, în faza Alecsandri, după 
1840 și înainte de 1880, în Ardeal nu există. scriitori de samă (cauzele 
nu importá aici). Dar se continuă literatura pentru popor. La noi, lucru- 
Tile s-au, schimbat de cum erau în epoca precedentă. Literatura este in- 
fluengatá, бл рр de romantismul francez și, la unii scriitori, de 

iteratura populara. . 

liter ЫА, de pildă, ia foarte mult de la popor; Doinele sale, s-a 
zis, pot face pe cineva să le ia drept creaţiuni populare. E : ie ы! 
e drept, dar e drept са cl și-a însușit, în Doine, foarte mult din forma 
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şi elementele populare, — nu-i vorbă, fără să și le transforme în sub- 
stanţă proprie (ca Coșbuc), ceea ce face ca de cele mai multe ori elemen- 
tele populare din aceste Doine să plutească, în bucăţi mari, neasimilate... 
Dar dacă scriitorii fazei acesteia au luat mult de la popor, ce i-au dar 
în schimb ? in 1868, d. Maiorescu (În contra direcției de astăzi ín cul- 
tura română) spunea : „Singura clasă reală la noi este ţăranul român, şi 
realitatea lui este suferința, sub care suspină de fantasmagoriile. claselor 
superioare. Căci din sudoarea lui zilnică se scot mijloacele materiale 
pentru susținerea edificiului fictiv, ce-l numim cultură română, şi cu 
obolul cel din urmă îl silim a ne plăti pictorii și muzicanţii noştri, aca- 
demicii şi atenianii din Bucureşti, premiile literare şi științifice de pretu- 
tindenea şi, din recunoștință cel puţin nu-i producem nici o singură 
lucrare, care să-i înalțe inima și să-l facă să uite pentru un moment 
mizeria de toate zilele. 
Са să mai trăim în modul acesta este cu neputinţă. Plîngerea poporului 
de jos și ridicolul plebei de sus au ajuns la culme“. 

La culme ajunsese atunci! Acum însă a ajuns la culmea culmii! 
— Si permită-ni-se o paranteză. Ce a făcut d. Maiorescu, după ce n-a mai 
fost, ca în 1868, cînd scria aceste rînduri, numai în poziţie de a pro- 
testa, — ce a făcut față cu acea „plingere“ a poporului de jos, atunci 
cînd a devenit unul: din. „stîlpii societății“ româneşti? Or, atunci în. 
1868, „mizeria aceasta a claselor de jos“ era numai o trăsătură de penel 
mai mult са så zugrăvească și mai negru fondul pe care avea să cari- 
caturizeze civilizaţia apuseană introdusă aici ? Iar, în domeniul literar, 
dat-a d. Maiorescu, el personal, ori prin școala sa; prin elevii săi, vreœ 
operă care să facă pe popor „să ийе un moment mizeria de toate 
zilele“ 2: D. Maiorescu a avut multă trecere în {ага aceasta, a făcut în: 
chestii culturale tot ce a voit, a făcut și imposibilul (pe d. Dragomirescu 
— bărbat inteligent, profesor de literatură la universitate etc.) — dar- 
şi-a mai adus el aminte de la 1868 pănă astăzi (sint 40 de ani!) de- 
,mizeria claselor de jos“, de „lucrarea care să înalțe inima“ poporului. 
de jos și „să-l facă să ийе pentru un moment mizeria de toate zilele“ ?.... 

Un singur om a fost în vremea aceea, care a dat două sau trei 
cărţi de asemenea natură. A fost un paracliser, un psalt, un mahalagiu 
oarecare, jumătate bulgar, jumătate român, un fecior de căldărar, venir: 
de peste Dunăre, — Anton Pann. Ce folos însă că şi acesta, în literatura 
sa, nu este nici „popor“, nici curat „pentru popor“, este cam „mahala“ 
și cam pentru „mahala“... „Lumea“ din care „a adunat“ și căreia ,iar- 
i-a dar“ literatura sa, este pînă la un punct mahalaua... Oricum, el e- 


singurul, — acest mahalagiu, acest psalt, acest vagabond, căruia sîntem: 
datori să-i păstrăm o veșnică recunoștință. | : 
: Să revenim. la Alecsandri, ,Poporanismul* 'său — imprumutarea. 


de la popor a limbii și fondului — clădirea unei literaturi culte си aju-- 
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torul bogăției populare, este numai un aspect, ori o lature a. clădirii în- 
Uregului edificiu al civilizaţiei noastre, care, toată, a fost creată din 
avutul poporului, fără ca în schimb să i se dea și lui ceva... Şi, după 
cum din avutul lui am creat palate, căi ferate, școli mari etc., fără ca 
lui să-i dăm, ceva în schimb, tot așa, din doinele lui am creat literatura 
noastra, fară ca în schimb să-i dăm „о singură lucrare care să-i înalțe 
inima етс,“ 

Dar să vedem dacă 
»obolul* cătră țărănime 
orășenești, pentru dínsa. 

Cum s-au com 


> in literatura aceasta cultă scriitorii și-au plaut 
» Prin insuflarea măcar a simpatiei, în păturile 


um portat scriitorii acestei epoce faţă cu țărănimea > 
Аата de rare excepţii (un Bolliac ; e celebră bine intengionata, dar 
falsa și afectata sa Sila), scriitorii ori au ignorat țărănimea, ori au idea- 
lizat-o falsificind-o, creind: о țărănime de carnaval, ridicolă, ceea ce a 
fost cu atîta mai primejdios, cu сїт literatura aceasta putea înșela, făcînd 
să se creadă că ţăranul e fericit... Cînd d. Maiorescu vorbea de „plin- 


gerea poporului de jos", Alecsandri dovedea lumii că țărănimea nu. 


plînge deloc, deloc ! | 

Pe cînd d. Maiorescu vorbea de „mizeria“ şi „plingerea“ clasei de 
jos, de „suferința“ ei, Alecsandri ne arăta pe „semănătorii harnici cu 
sacul. subtioará" fericiţi, fără са să-i vină o singură dată in gînd, ca 
nobilului poet І. Carp (În amurg, „У.К.“ IL, 2) că aceşti sámánátori nu 
samănă pentru dingi, — şi doar stia bine Alecsandri, mai bine decit 
О. Carp, pentru cine semănau „semănătorii“ — la Mircești. Si cine n-a 
admirat pe Rodica, pe „juna“ Rodică, această falsificare a realităţii, 
această bătaie de joc de suferințele țărănimii ! I s-a imputat lui Emi- 
nescu că a falsificat ре „1400!“ Dar cum trebuia atunci să i se impute 
lui Alecsandri că a falsificat realitatea pe care toti o vedeau, el cel întăi ! 

Crescuti cu „pastelurile“ lui Alecsandri, noi am fost înşelaţi, am 
considerat pe țăran ca o ființă fericită gi, nu ştiu zău, dacă nu i-am in- 
vidiat soarta !! Si cînd ni se spunea că-și duce greu viaţa, noi zîmbeam, 


căci noi ne gindeam la „juna“ Rodică şi la „semănătorii“ care înoată 
în fericire... : | 


Și n-am observat, pe atunci, îndeajuns, această poezie, n-am ob- 


servat cum cu un an înainte de 1864, pe cînd se dădea lupta pentru: 


împroprietărire, pentru acea meschină împroprietărire, — cum Alecsandri 
în Rusaliile, îşi bătea joc, în aparenţă de demagogism, în . realitate de 
luptătorii. pentru împroprietărire... Și n-am mai băgat îndeajuns samă 
că járánismul lui Alecsandri si al celorlalți consta în iubirea pentru 
ţărani ma? intal ca pentru u 

un arbaism viu, pentru repre 
brului sombru.si regal..." 


zentantul „vremii lui Ștefan cel Mare, zim- 


n decor al naturii, şi al doilea ca pentru 
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Țăranul mijloc, niciodată ţăranul scop ! Țăranul pe scenă, pentru 
a înveseli pe orăşeni; țăranul în natură — ce pitoresc un baci pe o 
cărare de pe Ceahlău ! ţăranul în pastel etc. etc., — о altă utilizare a 
ţăranului, ce е drept, mai inofensivă decît acea a „sudorii“ lui, vorba 
d-lui Maiorescu ! 5i, ca culme, ţăranul logodit și însurat în Arenele 
Romane, concurind cu celebrii „campioni internaționali“, — spre a se 
vinde mai multe bilete de intrare la expoziţia jubiliară... Ce prosper 
părea, acolo în Arenele Romane, acest produs al solului românesc: 
țăranul ! 

„Farmecul limbii române în poezia populară — el ni l-a deschis ; 
iubirea omenească şi dorul de patrie în limitele celor mai mulţi dintre 
noi — el le-a întrupat; frumuseţea proprie a pămîntului nostru natal 
şi a aerului nostru — el a descris-o ; „chanvinismul“ 1 gintei latine şi 
sra în contra evreilor — el le reprezintă“ zice d. Maiorescu. Cine este 
acel еї? El este Alecsandri... Dar el nu ne-a „descris“ suferințele țără- 
nimii, dar el „n-a întrupat în noi“ mila pentru aceste suferinți ! S1 doar 
el se bucură de faima că a vibrat de tot ce a mişcat pe contemporanii 
săi... De tot ce i-a mișcat, da! E ceva care nu-i-a mișcat... E suferinţa 
ţăranului român ! 

În faza a doua a literaturii „moderne“, în faza lui Eminescu, scrii- 
torii sint ceea ce s-ar putea numi, cu un termen cam barbar, egotiști. 
Sînt plini numai de ei, de propriile lor simţiri, de obicei suferinți, — ei 
nu se cîntă decît pe sine. E o hipertrofie a propriei lor personalități, 
durerea lor — exagerată — devine durerea lumii întregi. Orice cîntă, 
se cîntă, în definitiv, pe sine... | 

Eminescu, de pildă, în poeziile sale, nici nu vorbeşte de țărănime. 
Dacă voim, să-l cunoaștem în această privință, trebuie să-l căutăm 
aiurea, în afară de literatură. Acolo îl găsim privind pe țăran din punct 
de vedere curat naţionalist, tot ca mijloc, ca păstrător al limbii, al obi- 
ceiurilor, al portului, — ca arbaism ! Dar încalte acesta a fost de o since- 
ritate fără de margeni și ţăranul n-a fost ridiculizat în opera sa — prin 
idealizare... | ; 

Таг ţăranul, ca decor, ajunge la unii pînă la — ierte-mi-se expresia — 
pînă la scandal. Am protestat acum, treisprezece ani, în Evenimentul 
literar împotriva socialistului Traian Demetrescu, care infrumuseta pei- 
sajul cu țărani necwvîntători și cu „pulpele de bronz“ ale yárancelor, pe 
care poetul le admiră, pindind cum trec ţărancele piràul — idila sfir- 
sindu-se, bineînţeles, cu o айй idilă, mai realistă în fond, dar zugrăvită 
tot cu cuvinte susurate, între poet și {агапса cu „pulpele de bronz“... 


1 Astfel ortografiat de Maiorescu, deoarece, etimologic, cuvîntul provine de la 
numele propriu al francezului Chauvin, promotor al șovinismului (n.e.). 
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Şi, toată recunoştinţa noastră lui Caragiale! Acest от, dacă n-a 
cântat pe ţăran, a dovedit, în două chipuri, un suflet deosebit. El, care 
şi-a bătut joc de toţi si de toate, nu și-a bătut joc niciodată, dacă nu 
mă-nșel, de țăran ! — Iar cînd a scris o tragedie, Năpasta, a localizat-o 
Ја tari: a simţit că onoarea unei tragedii nu poate fi suportată nici de 
Zoe, nici de Tipitescu. La țară, a găsit el în cine să întrupeze sentimen- 
tele grave, profunde, таті! — Si, vă puteţi inchipui pe Caragiale, daca 
ar fi zugrăvit țărani, zugrăvindu-i falși — idilic, ori, ca arhaisme ? 

Si, recunoștință si lui Vlahuţă ў Delavrancea, care, în cîteva ac- 
cente sincere, și-au arătat emoția lor față de suferințele țărănimii. 

Tot in această epocă există un scriitor, un mare scriitor, care și-a 
cîntat anii copilăriei sale țărănești, — și сш aceasta ў viața țărănească, 
aruncind însă asupra ei un văl albastru, privind-o cu nostalgia unui 
țăran transplantat În oraș, rămas toată viaţa țăran, fără însă să mai 
aibă legătură puternică cu poporul. E Ion Creangă. 

În această vreme, în Ardeal, lucrurile stau cu totul dimpotrivă. 

Cine a cetit pe Pop Reteganul, pe omul din popor care scrie pentru 
popor, viața adevărată a poporului; pe Slavici, omul din popor, care 
nu uită că e din popor, care serie viaţa adevărată, de bucurie, de tresteţă, 
de muncă a poporului; pe Coşbuc, care cîntă idila adevărată a dragos- 
tei, din ţinutul lui mai fericit $i munca... și acel profetic Noi vrem 
pămînt! — acela pricepe deosebirea ! Se zice că Coșbuc a scris această 
poezie inspirat de starea țăranilor din Moldova... Cu айта mai caracte- 
ristic. A trebuit să vie un ardelean, un „fecior“ de lînga Năsăud, ca să 
scoată cel mai mare și mai cuprinzător strigăt al ţăranului moldovan... 

Nu voiesc să vorbesc de faza cea din urmă a literaturii românești. 
Ea e în formare. Un singur nume voi scrie aici: pe al lui Octavian 
Goga ! E un ardelean din „satul de sub munte“ Rășinari,.. Cetiţi Poeziile 
sale, ceti, în alt loc al acestei reviste, povestea „omului“, simpla $ 
dureroasa poveste a ţăranului român, care ar putea să aibă drept moto 
vorbele lui Glocester din Regele Lear : „Totul e întunecime зі dezolare"... 
Si n-o putea spune povestea aceasta, care е mai cu samă a „omului“. de 
dincoace de Carpaţi, a ţăranului nostru, decît tot un ardelean !... 
„Și ce direcție oare va lua, de асї încolo, literatura românească ?... 
Dar, îmi vine o altă întrebare, dacă e o alta : durerile din acest moment 
ale poporului român sînt ale facerii, sau ale morţii ? 


1907 TP 
[Viaţa românească, nr. 3, 1907. Din 


“volumul : Pagini alese, E.S.P.L.A., vol. 
І, 1957, p. 158—167.] 
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RAICU IONESCU-RION Arta trebuie să aibă o datorie de îm- 


plinit. Datoria artei ! Iară două cuvinte 
care vor face să sară în țăndări pe toți 
artiștii noștri, pe toţi poeţii și pe toti 
cofetarii literari. Tot scrisul, toatá fi- 
inta bipedă care, în orele de digestie, 
[ace așa-numita literatură ori artă, va sări arsă la vorbele mele. 

Cum? d-le — vor striga domnigorii aceștia — d-ta crezi cá arta 
are vreo datorie de împlinit ? D-ta pui opera de artă alăturea cu sala- 
mul, cu ghiudemul de Botoşani, care au datoria de a umplea intestinele 
pretentioase ? 

Comparaţiile nu trebuie să ne spăimînte $1 іп toată discuţia asta, 
dacă e ceva izbitor, e durerosul fapt că vedem poeţi de talent ajungînd 
asa de orbi de menirea lor, încît să împroaște cu murdării pe cei care 
au o idee mai nobilă, mai naltă, mai frumoasă despre raţiunea exis- 
tenței artei. Ăsta e lucrul dureros ; ăsta e -descurăjător fapt. 

Se pretinde. de foarte mulţi critici şi de toţi poeţii că arta n-are 
nici o menire, sau cel puţin nici o menire mai mult decît serbetul de 
gutui pe care-l iei dimineaţa... Arta е о bomboană si producătorul ei nu 
poate fi decît cofetar. Traduceţi în lucruri din lumea. reală concepția asta 
despre artă. Pare că văd pe vreun om civilizat al veacului al XX-lea, 
în pantofi si în halăt de noapte, strigind sluga: „Ioane, adă-mi ре 
Vlahuţă“... Gustá o poezie, gustă două; nu-i place:. „loane, adi-mu 
Eminescu“... Văzînd că пісі unul, nici altul nu-i plac, va striga: „Adă 
mai bine pandișpanul şi cafeaua cu lapte 1“... Pe care artist mîngîie con- 
cepţia asta despre artă ? Cine уа vrea să ştie că poezia lui face concu- 
reriță. cofetarului, care mai аге și nefericirea de a plăti patentă ?... 

Negustorii” ăștia de cofeturi, nesupuși patentei, fac gălăgie drăcească 
în numele 'ărrei.. Al cărei arte ? Al artei de-a face cofeturi. Liberi sint 
să facă, даг datori sînt să înţeleagă că ceea ce fac ei nu merită nu- 
mele artă. | Сет ат nAg | à 

“Sînt datori 54 nu se folosească de o lipsă a limbei pentru a se crede 
artiști, După cum báiatül' care capătă la Anul Nou un tum, nu tre- 
ше să se creadă artilerist, tot așa autorul de cofeturi literare nu trebuie 
să se creadă artist, După cum băiatul nu trebuie să creadă cà şi menirea 
adevăratelor tunuri este tot de a fi încărcate cu boabe de mazăre ; tot 
aşa cofetarul literar nu trebuie să creadă că menirea. adevăratei arte e de 
a înlocui rahatul. Атта’ adevărată, arta mare, аге o datorie, cu'totul alta 
decît a mestegugarilor de versuri, 

Menirea asta, datoria asta, înţelegeţi, nu poate fi decît una; a fi 
o unealtă în lupta sfîntă ce se dă azi pentru a sătura roate idealurile 
morale $i intelectuale ale omenirei moderne. Faţă de aga mare îndarorire, 
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uşor se înţelege de ce autorii de poezii ca de-alde ,Scumpà Margareta..." 
vor rácni in gura mare că arta n-are nici o datorie; : 

Numai într-un singur caz arta n-ar avea nici o datorie: atunci 
cînd n-ar putea face nici o treabă. Atunci natural: dacă nu poate face 
nimica, ce are datoria să faci? Dar se poate dovedi că arta n-are nici 
о putere asupra omenirei? Cine a dovedit-o asta? Nimene după cît 
ştiu, ba dimpotrivă, toti pretind, în mod vag, că arta are mare putere. 
Apoi bine, dacă arta are putere, dacă arta e forţă, si dacă e forţă socială, 
se poate susţine că acea forță nu e bună la nimica ? Se poate tolera ca 
o forță așa de mare să nu fie pusă în serviciul omenirei, dacă poate fi? 
Nu înţeleg logica acestor vederi — dar nici nu e vorba într-însele de 
logică — e chestia eternei neputinţi de а ne înţelege păcatele. Noi care 
nu sintem poeţi dar cunoaștem, întrucîtva, zaharicalele ce se pretind 
a fi poezie, putem fi mai liberi în judecată. 

Ni s-a stricat stomacul de atitea zaharicale, bufnim de гіѕ de atita 
pesimism și ne zicem: „Nu, asta nu poate fi adevărată artă“. Si nu e 
mirare cà ceea ce se zice artă nu e artă. Veacul nostru e foarte curios 
si mai ales foarte falsificator. Cum niciodată nu bem șampanie adevă- 
rată, ci cine știe ce amestec de zamă de mere murate, cum niciodată nu 
саратат tocmai stofele dorite, ci cine știe ce haine vechi gesute de a 
doua oară, după ce le-a imbibat de bere și de ţigări de frunză cine ştie 
ce german burtos de prin Bavaria, tot așa avem și falgificare de artă. 
Arta e o marfă ca si un cîrnaț și cum se umplu círnatii cu rumegătură 
de ferástráu, tot așa sub eticheta de artă se vind cine știe ce produse ale 
artei, ce-i drept, dar ale artei culinare... 

Arta adevărată a existat în toate timpurile, dar acu e în criză: va 
reapărea iarăși frumoasă, eternă, așa cum o dorim. Dar acea artă fiind 
o forţă va avea o menire, și ce menire mai frumoasă și mai măreață 
decît cea spusă mai'sus? 

Dar este oare arta o forță ? În ce constă puterea ei? [...] 

Ce fel de om mă va face poetul? El mă poate face omul ideal, 
om cinstit, om înflăcărat de tot ce-i bine și frumos ; dar tot el mă poate 
face un om imoral, criminal, un nebun, o bestie. Asta atîrnă de dinsul: 
poezia lui dacă e perfectă, va avea în mod fatal, nerezistibil, efectul 
pe care-l vrea. 

Dacă vrea poetul să mă depraveze, mă depravează, dacă vrea să 
mă înalțe, mă înalță. Treaba lui, puterea lui. 

Noi sîntem jucării în mîinile lui; sîntem un aluat căruia el îi poate 
da orice formă. Negresit, nu asupra tuturor poezia are efectul acesta 
într-un grad asa de colosal, Dar este o clasă de oameni asupra cărora 
efectul poeziei se poate înzeci. Nu numai poezia, dar o vorbă în treacăt, 
un gest poate face pe oamenii aceia cei mai idealisti martiri, ori cei mai 
scirbogi criminali. 
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Oamenii aceștia, supuși pînă la айта sugestiei vorbelor și faptelor 
altora, suferă de boala cunoscută în psihologie sub numele de mizerie 
psihologică. Sună așa de rău la ureche termenul acesta şi rari își dau 
seamă cu ce repeziciune colosală se înmulțește numărul celor în mizerie 
psihologică. 

Cu sutele de mii ies pe fiecare an, din şcolile Europei, oameni de 
aceştia, cari sînt mai mult un pretext de om, decît oameni întregi. Colo- 
sala muncă intelectuală la care minţile tinere sînt supuse, grozăvenia 
programelor scot pe fiecare an un contingent funebru de oameni slabi 
la “trup, obosiţi la suflet, fără vlagă, fără înflăcărare, oameni cari nu 
pot suferi senzațiile obicinuite în tăria ori banalitatea lor, cari caută 
cu rafinare senzații noi, surprinzătoare, spăimîntătoare. Aceștia sînt 
contingentul acela funebru de strigoi palizi, de ochi stinși, de minţi 
obosite, nervoși, iritabili, furioși, veșnic nemulțumiți, veşnic tristi și 
urînd oamenii. 

Boala lor e efectul cel mai grozav al școlii moderne. Mii şi sute 
sînt de aceștia, Societatea modernă furnică de dinșii : jurnaliști, avocaţi, 
profesori, scriitori cari toți, prin necontenita muncă intelectuală, prin 
această muncă zdrobitoare care te duce cu siguranță la mormint, sint 
în mizerie psihologică : sufletele veșnic agitate, inimi îmbătrînite și mu- 
cegăite, prin care mișună pofte mari, dorinri nerealizabile și chiar im- 
posibile. Toată. ziua, un astfel de om se poate gîndi la oamenii din 
Marte, se poate visa vorbind cu ei și punind la cale un mijloc de comu- 
пісаўе aeriană între ei şi pămînt! : 

O vorbă, in treacăt, auzită aga pe stradă de la un necunoscut М 
necájeste toată ziua, îi frămîntă, 

Asupra oamenilor acestora poezia are cea mai desăvârșită putere 
și. nu uitaţi că aceştia sînt oameni сий, cititorii, simţitorii moderni. 
Asupra acestora influența poeţilor, a artei, a artei cit mai fine și mai 
rafinate, e la maximul ei. O operă de artă va ucide, ori va face martiri, 
ori criminali, pe сїй îi va surprinde în mizerie psihologică. О operă 
de artă poate provoca о epidemie printre dingii. Cînd a apărut romanul 
de dragoste al lui Goethe, Werther, o mulțime dintre amorezaţii neno- 
rociti, se sinucideau, ca si eroul romanului. Se provocase in Germania, 
o adevărată epidemie de sinucidere. 

Dar să mai luăm în considerare încă ceva. În timpurile de turbu- 
rări sociale, în timpurile frámintate de năzuinți puternice, cînd pănă la 
сеа din urmă treaptă socială oamenii sînt surescitati — în aceste timpuri 
influența artei e mult mai mare decât în timpurile de linişte. În timpul 
Revoluţiei franceze o. poezie са Ca ira ori Marseillesa, cîntată cu bărbă- 
ţie, zvirlea sute de mii de oameni în braţele тогуп. O piesă de teatru 
cit de proastă, un discurs, сїт de descusur, înflăcăra ca o scânteie electrică 
pe sute și mii de oameni... Influenţa asta colosală a artei, în timpurile 
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de nelinigte, se explică numai din. surescitarea in care. se-află oamenii 
în astfel de timpuri. Б) ! 55 

Acuma adunaţi. Aduceţi-vă aminte de efectul imaginelor, al rimei 
şi al ritmului, şi amintiţi-vă cit de tare ele schimbă starea sufletească 
chiar a unui om normal; nu uitaţi că oamenii culti care cetesc poezii 
sint, în enorma lor majoritate, în mizerie psihologică și prin, urmare 
efectul poeziei şi al sugestiei ei e la dînșii înzecir de puternic. са la 
oamenii perfect -sănătoși ; gîndiţi-vă că veacul în care trăim e cel mai 
neliniștit veac poate din istoria. omenirii. Sînt azi lupte de naționalitate, 
de clasă, de rasă, de cultură, care toate surescitează pe oameni, îi ţin 
pasionați, îi înflăcărează si deci îi fac mult mai simţitori. la sugestia 
poeziei şi a artei, în general, decît, multe veacuri trecute gi viitoare. 
Adunați la un loc toate aceste elemente și calculaţi, în juste proporţii, 
enorma influență pe care; azi, агта о poate avea — și o are în parte — 
asupra omenirii întregi. Zic o are:în parte, fiindcă ceea ce se cheamă 
azi artă e un simulacru de-artă, în cele mai multe cazuri о falsificare 
a artei. Dar gîndiți-vă la arta adevărată, la arta perfectă, cu imaginile 
ei luminoase, cu ritmul ei perfect, plină de idei și sentimente mari, mä- 
тере, înălțătoare. Zic poezie plină de cele mai mari si mai nobile idei 
$i sentimente — și. susţin că asta е condiția decisivă a adevăratei poezii. 
O idee banală, zilnică, urîtă nu ne scoate din lumea de toate zilele, ci 
ne apropie. Și vedeţi atunci ce contrazicere ; pe de o parte imaginile 
poeziei, ritmul, rima tind să ne scoată din lumea obişnuită, iar fondul, 
dacă e mic, banal, stupid te ţine fixat- de lumea aceasta. Їпсїт la citirea 
unei poezii, ca cele care le cetim noi zilnic în revistele noastre, ne aflăm 
în poziţia unui om, ре care doi pretinși prieteni îl 'trag.de.păr în două 
тесп opuse. Unul trage. într-o parte, altul într-alta. Așa și la o poezie 
cu fond banal şi cu formă perfecti: fondul poeziei mă trage de păr 
spre pămînt, forma spre cer. 51 de се toate chinurile astea pe capul 
nostru, al biegilór cetitori ? Ce sîntem, săracii, de noi, vinovaţi ? 

Despre poezia asta cu fond înălțăror, plin de idei și de sentimente, 
plin de viziuni nobile și cu formă desăvârșită — zicem noi că are айта 
putere, și dacă are atîta putere, zicem noi, trebuie să o Íntrebuinteze la 
ceva, la împlinirea vreunei datorii. Nu pretinde nimeni. că sutele de 
volume pesimiste au vreo. influență asupra cetitorilor, alta decît că 
aceștia au scos din pungă câţiva lei. Poeziile de felul ăsta se citesc tolă- 
nişi pe canapea, acoperiţi de un nor de fum de tutun $i gădilaţi la nas 
de o cafea turcească. Astea, le citeşti cînd n-ai ce face, în orele cînd nu 
cugeti nimica, cînd nu vrai nimica... 

T „Însă „despre puterea poeziei asa cum dorim. să fie; cred că nu mai 
rămîne nici o îndoială. Și aceasta e un lucru де căpetenie. Întrebarea 
pe care orice от neprevenit și-o pune trebuie să fie. următoarea : aces- 
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tea fiind elementele poeziei și puterea ei, nu se poate vedea scopul pentru 
care au fost combinate ? Nu înseamnă ele că poezia are o misiune so- 
cială ? Pentru ce ne-ar mai hipnotiza ritmul, ne-ar mai halucina ima- 
ginele ei ? 

Cînd ai în mînă un instrument айт de teribil, cu care poti, in mod 
irezistibil, lucra asupra oamenilor, роў să nu-l întrebuinţezi la nimica ? 
Negreșit că nu, va răspunde oricine. 

Ei, dar lucru minunat ! Tocmai acei care întrebuințează forţa asta, 
tocmai poeţii au început să facă Jarmá asurzitoare, cînd critica a pretins 
poeziei să-și reia misiunea ei socială. Parnasul tot s-a revoltat ; poeţii 
ne-au ameninţat cu greva. 

Nu e lucru curios ăsta ? Să ai o armă în mînă, perfectă, și să de- 
clari că nu-i bună de nimica ! 

Poeţii de azi ne fac impresia unui om original şi naiv, care, avînd 
un tun perfect şi puternic, îl încărca nu cu bombe, ci cu dulceaţă de 
visine, pretinzind că mai nu se încarcă altminterea tunurile ! 

Nu se simt poeţii contemporani in stare de a тіпш arma asta ? 
N-au cu ce-o Íncárca ? N-au de ajuns idei si sentimente frumoase pentru 
a le sugera omenirei? Asta-i privește pe poeti; asta e ruşinea lor, dar 
noi “пи putem privi cu indiferență ca un tun, cu care am putea lua 
cetăți şi zdrobi inimi, să se încarce cu dulceaga de vigine. Nouă ne pare 
rău că o armă aga de puternică a căzut pe míini айт de slabe, noua ne 
pare rău că tocmai în vremea asta cînd, mai mult decît oricind, ome- 
nirea are nevoie de sugestii înălțătoare, sprijinitoare, poeţii s-au piper- 
nicit pănă la atîta ! 

De aceea niciodată n-am înţeles teoria „artei pentru artă“, Nemica 
nu face omul fără 'scop — se poate oare ca arta să n-aibă scop? 

i Cînd vedem ce armă teribilă e arta, cum face ea din om ce vrea, 
cum poate de tare să-l influențeze cu idei și sentimente — nu mai 
poate fi îngăduit unui om inteligent, a susţine, sub pretextul libertății 
artei, că artistul e liber să spună ce vrea el, să inspire orice idei crede 
de cuviință, să sugereze orice sentimente, fără să aibă o obligaţie şi o 
obligaţie serioasă de a-și: pune meșteșugul іп serviciul societăţii, a ne- 
voilor ei morale și intelectuale. Artistul e servitorul omenirii și, dacă 
e om cult și generos, asta nu-l înjosește și nu-l face să pretindă libertatea 
“absolută de а lucra. Liber ? Dar cine poate zice că are libertatea abso- 
lută în societate? Dar nu e liber, d-lor, un cîrnăţar să pună orice 
carne ar voi el, cînd astă ar strica stomacul cîtorva consumatori, și 
ar putea să fie liber un poet să toarne în “versurile lui sentimente care 
depravează omenirea, care о Corump, sub pretextul libertăţii absolute 
în artă ? E de neînțeles”! Dar faptul că teoria libertăţii absolute în ага 
se ivi în timpul nostru și că e susținută cu ardoare de poeti și de 
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critici e un semn rău pentru timpurile noastre. Este semnul închircirii, 
al degenerării sufleteşti şi corporale, al imoralititii vieţii în care trăim. 
Poezia modernă e o poezie de spital; marea majoritate а scriitorilor 
contemporani sînt nişte degeneraţi, niște oameni în cea mai deplină 
mizerie psihologică. ; 

Oamenii de felul acesta se închid în sine ca melcul în căsuţa sa; 
plini de dureri închipuite, ei se gindesc numai la ei, se vaită numai pre 
ei si sînt absolut incapabili de a înţelege durerea ori plăcerea altuia. 
Nimica nu-i interesează decît persoana lor; nici o altă durere nu 
există pe lume decît aceea pe care o simt ei, nici o fericire, decît hi- 
merile lor. 

În sufletul acestor oameni пісі o idee mare nu poate sta ; ei sufer, 
ei se cauti pe sine înșiși. De aice literatura acea plină de un egoism 
scirbos, netolerabil — dacă nu ne-am fi deprins a crede pe artisti nu 
ca oameni. Pe cînd nouă, oamenilor ordinari, pare cá ni-i rușine să 
vorbim numai şi numai de noi, veşnic de noi, oricând, sub orice formă, 
artiştilor de azi asta 11-1 îngăduit. De nimeni nu vorbesc decît de ei: 
du durerile lor, de plăcerile lor, de halucinaţiile lor, de amorul lor! 

De amor mai ales. A ajuns atît de banală tema asta, atit de în- 
trebuinţată încît pentru cei mai mulţi poezia пісі nu-i altăceva decît 
exprimarea amorului. Nici nu se poate închipui poet care să nu scrie 
despre amor. Dacă printr-o întîmplare oarecare omenirea modernă. ar 
dispărea deodată, şi «dacă vreun critic, viitor ar apuca să citească litera- 
tura acelei lumi dispărute, ar ajunge пергеѕіт la încheierea că oamenii 
aceştia n-aveau altă treabă, altă grijă. decît amorul. Sute de mii de 
kilograme е „hîrtie sînt pline de poezii; amoroase, de bocete, de regrete 
etc. ..De milioane de ori se vorbeşte în: literatura сопітрогапа despre 
sentimentul. acesta și e de mirare ce se mai poate spune nou în chestia 
asta. ză 

Ми e nimenea contra acestei тепе: ea a existat totdeauna. Se vor 
linişti multe patemi ale omenirii, se vor stimpára multe dorinți care 
azi o turbură, se vor înlătura multe dureri, care azi o frămtară, dar 
întotdeauna omenirea va iubi. E drept ca sentimentul acesta să aibă 
Јос în literatură, dar e nedrept ca el să înlăture ре тоате celelalte sen- 
Timente. | | 

Cum am spus însă, literatura contemporană e, din nefericire, pro- 
dusul unor сгејегі stricaţi, al unor oameni pierduţi, fără viață și fără 
alte patemi mai mari decît patima jocului de cărți, a biliardului, a 


absintului și a amorului, Şi oamenii de soiul ăsta nu por face arta 


mare, nu pot face educaţia mare a omenirii. Ei sînt prea imorali, prea 
pierduţi pentru o datorie asa de măreaţă, Ei nu fac artă ; ei fac jucării 
* D * M o. 2 t 

și nói nu mai putem lua jucăriile lor drept artă. 
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Acuma, сіла sînt la sfârșit, o întrebare mi se poate pune: cînd se 


va naşte arta dorită de d-ta si cum îşi va împlini menirea ei socială ? 
Arta dorită a fost în toate timpurile, dar prilejul de a lucra, de 


. LI bd e ^ 
a influența cum doresc să influenţeze arta adevărată, era mai nein- 
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poate neştiinţa noastră în schimbarea tot înainte а societații — dă artei 


inişte, de seninătate măreaţă, care-ţi face im- 
presia unui ocean liniștit. Nimica pătimaș în еа: totul e calculat, totul 
e geometric. Spiritul artistului se joacă, zîmbeşte, vinează frumosul ușor; 
etern. Asta-i caracterul literaturilor clasice grece și romane: pare că 
artistul nu căuta decît să realizeze o figură ideal-frumoasá din capul 
lui şi să dea si admiratorilor săi plăcerea curată gi liniștită de a gusta 
frumosul. j 

Dar după arta clasică lucrurile se schimbă. Deja începutul evului 
mediu are o literatură violentă, o artă de luptá. Arta nu mai urmărește 
frumosul; cu arta se luptă ca ў си buzduganul. Timpurile erau mai 
nelinigtite și arta а devenit mai agitată, mai vie, a devenit, cu alte 
cuvinte, o armă socială. 

Timpul nostru e, desigur, cea mai agitată perioadă din istoria ome- 
niri. Mii de lupte vădite, ori ascunse, turburá mereu societatea modernă, 
o surexcitează, o enervează. . 

Aga sint: lupte de naţionalitate, care din nefericire n-au încetat. 
Popoarele se frámintá să fie libere, să trăiască așa cum li-i geniul lor 
particular. Eroii se “nasc din luptele acestea ; martirii se sacrifică și 
lupta, surdă cíteodatá, izbucnește altă dată în crâncene ciocniri. 

Sînt lupte de. clase. Umiliti, apăsaţii саге de 18 secole aşteaptă 
realizarea făgăduielei lui Cristos de a li se da şi lor un loc în împă- 
răţia cerurilor — se deşteaptă azi si se pregătesc la o luptă, decît 
care n-a fost si nu va fi o altă: mai uriașă în istoria omenirii. Eroii, 
martirii sînt și mai mulți gi mai nobili. Cetele nemultimitilor aşteaptă 
într-o agitare febrilă ca lupta asta să sfirşească o dată ; iar dușmanii 
lor văd cu groază viitorul. | 

Sint lupte culturale, lupte împotriva ignoranței ; sint lupte pentru 
náltarea morală а omenirii ; sînt lupte ştiinţifice, patemi de ştiinţă si 
de lucru, Spiritul modern a ajuns să răscolească misterele naturii, să 
găsească și să pună probleme care te îngheaţă în măreția gi tainicia lor! 
Nu este om azi, om deștept bineînţeles, pe care să nu-l muncească o 
idee, care să n-aibă un templu și un zeu. În tăcere, fiecare e un soldat 
în luptele acestea ; se consumă în ele si nu părăseşte rîndurile. 

— Mn această stare arta adevărată, ieșită. sincer din măruntaiele so- 
cietátii, nu poate fi liniștită ; са trebuie să fie agitată, violentă, miscatá- 


trecute un caracter de ] 
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Dacă nu-i аа arta modernă, asta înseamnă cá ea nu reflectează exact 
starea psihologică a societăţii si că deci e o artă falsă. 

Dar cum orice stare sufletească cere numaidecit să se arăte prin 
ceva, tot aşa si starea sufletească socială, atît de tulburată și agitată, 
se va агата prin arta adevărată... 


1895 
[Din volumul : Arta revoluționară, Edi- 
tura Minerva, 1972, p. 89—106.] 


ANTON BACALB AŞA Dar, in definitiv, ce înseamnă arta asta 

izolată, scoasă din rîndul nevoilor ome- 

nești, tráitoare prin ea însăși, în afara 

intereselor mai adînci ale omenirii? 

| ; Ce este tendința asta de a face lite- 
Socialismul în artă ratură pour l'amour de l'art? 

Тата problema grea a veacului pentru 
tog artiștii și mai ales pentru sentimentalii de genul lui Traian Demi- 
trescu *. | . Коуз. 

A scrie numai pentru a produce lucrări drăgălașe, dulcețuri lite- 

rare, în zilele noastre este o crimă. Acum, cînd lupta de clase zguduie 
omenirea bătrînă ; acum, cînd, din се în “ce mai ‘mult; majoritatea 
asuprită caută să ia parte la toate manifestările “vieţii, este o absoluti 
nenorocire rîvna de a scrie numai pentru un cerc restrîns de privile- 
glad şi a nesocoti toată marea asta de oameni, care se urcă văzind 
cu ochii, si care așteaptă dornică ajutorul cărturarilor de inimă. 
. ráim în niște zile“ fericite. Generaţiile care vin după noi poate 
că n-or să aibă prilejul de a face 'ceea ce facem 'noi astăzi. Noi avem 
în faţa noastră un morman întreg de subiecte, din care s-ar putea 
croi epopei ce să rămînă legendare. În: pictură, în literatură, în muzică 
chiar, se ridică în faţa generaţiilor de astăzi un cîmp vast, in care 
ochiul se pierde și mintea se rătăceşte,.. Cei cu talent nu au decir să 
aleagă. | 

Înainte de 1789. 51 înainte de 1848, Apusul a produs o. întreagă 
mişcare literară, care toată nu, era decît oglinda luptelor sociale de 
atunci, 
Literatura aceea era un efect al mișcărilor, colosale, politice- şi 
sociale care zguduiau o clasă-n decadență, dar în același timp. ea a 
fost o. cauză, o armă de „luptă. Sub influența acestei Literaturi, - tine- 


*Fragmentul face; parte din 


n comentariul lui Anton Bacalbasa la volumul lui 
Traian Demetrescu, Intim. i Соз 
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rimea se încălzea pentru ideile noi ce [rimintau lumea si se aduna sub 


steagul revendicărilor apoteozate. ; гое 

Ca si în ajunul lui, 1789, societatea e frămîntată azi de nişte idei 
ieşite din contradicţiile materiale, pe care ca însăși le dezvoltă prin 
organizaţia ei arhaică, de о parte, despotică, de alta. Asistam la niște 
lupte crîncene, la un zgomot surd, prevestitor al unei apropiate izbuc- 
niri, care, din cînd în cînd, se dă pe faţă prin mişcări foarte semni- 
ficative. 

într-o asemenea stare de lucruri, care е rolul literaților ? Lupta 
aceasta de clase e prea vie, prea accentuată și prea s-a întins în toate 
laturile pentru ca omenirea, asta zbuciumată să mai aibă timpul și 
dispoziţia sufletească necesară ca să se îmbete de ceea ce d. Maiorescu 
traduce din nemţește „ficţiunea impersonala“. 

Părul marchizei, ochelarii contelui, flacăra amorezului, lesinul ero- 
inel, scrisoarea compromițătoare, apoi înecarea eroului, sinuciderea ti- 
nerei, blestemul necunoscutului, toate acestea nu mai pot pasiona astăzi 
decit pe duducile care reduc toată știința la brodarea unui papuc de 
„ziua onomastică“. Tinerimea serioasă — aceea care în ciuda preju- 
decăţilor mahalagești caută, ca Faust, ştiinţa folositoare — precum si 
toată mulțimea celor apringi în lupta de clase, își bat joc de literatura 
romantico-senzationali, bună doar pentru fascicolele Universului. 

Fără nici o exagerare, tot їп această categorie intră toate produc- 
бопе care nu vin să ajute la lupta dintre clase, care rămîn în afară 
de aceste lupte și încearcă să-și creeze lor un mediu conventional si să 
depărteze arenţiunea lumii de la o luptă necesară si fatală la o plăcere 
artificială. 

Pentru mine, militant al ideilor noastre, toate volumele de artă 
pură nu preţuiesc cît o broșură de propagandă, toate dizertaţiunile 
filozofice asupra chestiunilor din domeniul nebuloaselor nu pot avea 
însemnătatea unei cuvîntări rostite la Clubul Muncitorilor. 

Se-nţelege, e gingaş, e plăcut lucru să te-nchizi în cabinet, şi prin 
fumul de ţigară să prinzi rime originale ; e artistic să te urci ca Guy 
de Maupassant pe vaporaşul tău si să croiesti capodopere literare. Dar... 
e mai, util să luminezi pe muncitori asupra drepturilor lor de vot, să 
le arăţi calea cea mai bună spre cucerirea puterii politice, să faci 
organizaţii economice —  redutele salariului împotriva capitalului. 

' Sint, slavă Domnului, destui far "niente, artişti sau imitații de 
artişti, care să facă artă pură, aqua pura. Pentru noi asemenea îndelet- 
niciri trebuie să dispară. 

Rolul artei e mare, e uriaş, dar noi trebuie să-l confundám cu 
rolul nostru, Da, să facem artă, dar să facem artă tendenţioasă, artă 
util; în loc să cioplim diamante burghezelor, să facem uși de lemn 
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bordeielor sărmane. Cu atît mai bine dacă lucrarea noastră va avea, 
odată cu utilitatea, şi o mare valoare artistică ; în cazul acesta, im- 
portanga ei va fi cu atît mai imensă. 

Si-apoi, din punct de vedere curat artistic vorbind, în ce se poate 
scoate o operă mai genială din patima „unui june român mort la Paris“ 
decit din poema sfişietoare а Silei? Au toate durerile acestei lumi de 
robi nu sint ele un material mai bogat pentru lucrări nepieritoare ? 
Dintr-un pobod na Sibir îngrozitor, în care unii mor de frig, alţii de 
спит, nu poți, tu, pictor, scoate un tablou mai mișcător, mai de valoare, 
mai. artistic decir dintr-o .ciorchină de struguri ori dintr-o baletista des- 
puiată ? 

De-ar fi talente! Ce opere uriașe ar fi de scris, de zugrăvit pe 
pînză, ori de cîntat dac-am cerceta, noianul de dureri al omenirii 
robite, aspiraţiile măreţe, entuziasmul, devotamentul celor care s-au 
stins sau se sting pentru o idee ! Hume 

Generaţiile viitoare, viitoarea lume, liberă şi înfrățită, va arunca 
un văl des de uitare. peste toare producțiile lîncede, în care nu va fi 
vorba de:zbuciumiil groaznicei lupte pentru dezrobire, pentru libertate, 
pentru pace şi fericire.“ Și vor rămîne în picioare, cà un- memento al 
unor vrémi de groază. şi са Ш omagiu al viitoàréi alctuiri sociale, 
numai acele орёге care vor fi contribuit: la -năruirea clădirii putrede 
a ocnei sociale de azi, la înălţarea viitorului fai ашым 


1892 
[Din volumul Scrieri alese, vol. I., Edi- 
tura pentru literatură, Bucureşti, 1965, 
р. 233—236.] 
TUDOR ARGHEZI ' Cind îţi aduciaminte dè dingii, stringi 


„pumnul şi-ţi arunci сарш pe spate, în- 

i portia Ро un чонбу: Sau жеті... După cum. stă isoa- 

Pulang коишы naue stele pe cregtetül lumi, sau.lunecà în- 

с caps .. jtmnericul . prin fulgerul amurgului ; 

1907 | „după cum eşti singur în temeiul nopții, 

şi deodată te podideste, visind ; " alt- 

‘ceva, ‘Jalea flămtndului de atunci, саге cade plumbuit în piept; după 

tmp și după culoarea lui ; după împrejurare — te siritt deznădăjduit, 
sau bărbat, sau răzvrătit ; sau copleșit de milă. 

Te gindesti întotdeauna la ei 8 întotdeauna gîndul se desparte de 

“dânșii în libertate și nu ești ţinut la nici o datorie. 
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* 


Când vrei să serii, greutatea numaidecât începe. І 
SX serii ca un istoric ? Istoriografii tac. Istoria e știința morţilor ; 
aşteaptă să moară pentru ca tainele adunate sub mantie să nu le mai 
apere mina care le strînge și braţul. Cînd moare timpul, mantia lui se 
desface de la sine şi hirtille se risipesc din căptușeală, istoriograful se 
pleaci si le culege sub catafale aruncate de cioch si le citeste. 

Să serii ca un politic? E a scrie pentru о zi ce trece; ea trage la 
rispundere pe cutare vinovat, poate nevinovat. Si cine-i vinovatul ? 
Un om? Un pumn de oameni ?... Scrisul informator se cade întîi de 
toate să nu greșească, şi cine poate fi sigur? Cine, lovind păcatul, ştie 
că nu adaugă la păcat? Pe măsură ce adinceste vinovăția, o vezi cres- 
cînd, cuprinzind în ea pe toată lumea, care nu e nici blindá, nici vràj- 
тай, care-i numai lume, lume multă, lume indiferentă, lacomă și 
meschină. Asasinul se naşte dintr-o împrejurare: pîntecul mumii lui 
a fost, obișnuit, de carne si de mizgă. Pentru că l-a, tulburat în furt 
vecinul care-l -putea ucide, omul a ucis. Lăsaţi aurul să vie la mine, 
vorbeşte pintecul cel mare, în care răsună, toate poftele noastre. Și 
cine împiedică aurul din drum și-l abate e ucis. În 1907 s-au ridicat 
oamenii să ucidă poftele, fortificate în visterii și ca întotdeauna poftele 
ieșiră biruitoare. O poftă mică se strecurase ріпа la ele, zdrențăroasă 
şi murdară — pofta de mîncare. 


* 


Să scriu ca un poet? Dar unde va fi poetul și cum să-l mai tre- 
zești, glorios si veșnic, în sufletul sáu?.. Singură povestea, singură 
poezia poate găsi vocea vastă care să cînte izbirea pămîntului revoltat, 
cu cetatea, pricepută și rece stápinitoare. Talazul țărănesc, care aleargă 
peste cîmpie și, zdrobit de stinca de aur, se revarsă sînge în șanțuri și 
îneacă, pentru ca să fie povestit, cere unica putere a geniului. Toate 
cărţile, toare cîntecele, toate povestirile ce se vor face fără geniu sint 
: degarte... | кчө 
2 Noi o simţim cu toţii, căci nimeni nu se încumetă să se apropie de 
1907 cu hotărâre, cu mîna întinsă ca spre soare, pe care oamenii l-au 
iubit cu cît l-au văzut mai depărtat, 


[Facla, ап. IV,:1913, nr. 10 | 
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I. AGIRBICEANU La Rebrișoara a fost dezvelit un mo- 


nument comemorativ al întemeietorilor 

familiei Murăşenilor, Ioachim și Iacob, 

originari din această comună fruntașă 

J grănicerească. Iacob Murășanu e ziaris- 

Cărturari şi popor tul care a trecut conducerea Gazete: 

: | Transilvaniei, după decenii de labo- 

rioasă si binecuvintatà muncă de publicist îndrumător, lui Aurel Mu- 

răşan. Din aceeași familie s-a ridicat Andrei, autorul imnului Degteap- 

tă-te române si lacob, compozitorul de un așa de mare talent, privat o 

viață întreagă de posibilitățile de a-și edita și reprezenta opera muzicală. 

: „O familie de cărturari şi intelectuali, de artiști, care se continuă 
ріпа în zilele noastre, urmînd tradiţiile înaintaşilor. 

A fost un act impresionant е aducere-aminte și de recunoștință 
pentru cărturarii trecutului, de către cărturarii prezentului, în strînsă 
solidaritate cu populaţia localnică, ridicarea, în satul natal de obîrșie, 
a monumentului lucrat de un alt ardelean : sculptorul Medrea. 

Mindrele cete de grăniceri, ce-au înconjurat monumentul în boie- 
reştile lor costume albe, a fost cel mai potrivit omagiu către întemeietorii 
unei familii ai cărei descendenţi au murit pentrü luminarea poporului si 
apărarea drepturilor lui, cu privaţiuni gi jertfe personale de саге azi 
puţini mai sînt capabili. 

Rostul din trecut al cărturarilor transilvăneni, al celor mai înzestrați 
dintre ei, acesta a fost: de a lucra pentru nație; de a rămîne $їтїп$ї 
legaţi de rădăcina țărănească din care au pornit, de a ţine mereu urechile 
şi inima treze la durerile și aspiraţiile maselor mari, și de a le îndrepta 
pe cărările redegteprárii naţionale la care ei se ridicaseră. 

Această legătură trainică şi intimă constituie toată forţa progresului 
românesc din ultimul veac, la Apusul Carpaţilor și explică întreaga 
operă de redeşteptare naţională ; de organizare а luptei: politice, eco- 
nomice.si culturale, care ne-au adus, în pragul uniri, ca pe un рорст 
conștient, pregătit pentru marele act. NM 

Cárturari și popor am rămas în scurgerea unui veac са în intimi- 
tatea unei familii, cu aceleași dureri și bucurii, cu aceleași aspirații. 
Taina înrturirii intelectualilor asupra maselor populare, prin această le- 
gáturá sufletească, prin această simbioză se explică. 

Dacă veacuri de-a rîndul am fost numai „sate și preoţi“, trăind ca 
într-o singură familie românească, cu începutul veacului al XIX-lea a 
crescut numărul cărturarilor, care nu s-au dezrădăcinar din sat, intrind 
în aceeași mare familie sau, mai exact, intrind în ea. 

Nevoile materiale și spirituale ale satului si sáteanului român au 
fost descoperite, mai Íntfi, de cărturarii ieşiţi din rîndul lor. Întreaga 
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TT ы 
a fost creatá pentru sáteni, de сатте 


КҮТ К T 
politică culturală şi economică en ni, ; 
preciziune, ce-i lipsește, de 


intelectualii lui. Înainte de a ști ţăranul, cu 
ce are nevoie, au ştiut intelectualii lui. 7 ; 

inhimati la necesităţile reale ale poporului, de luminare prin carte 
şi şcoală, în publicitate, de pămînt si dezvoltarea economică, de trezire 
a conştiinţei naţionale, ei şi-au cheltuit toata energia in înființarea de 
școli, în redactarea și editarea de cărţi, broșuri, ziare pentru popor, in 
înființarea acelei reţele de bănci si instituţii economice care au dus, prin 
decenii, la emanciparea noastră culturală și economică, la formarea unei 
conştiinţe nationale luptătoare. iu dez Lt ЛЫ 

S-au mirat mulți după unire și se mai miră uni ȘI azi, pentru се 
în deceniile trecute cuvintul intelectualului, al singurului „domn“ român 
ce-l aveau pe atunci avea o trecere. așa. de mare înaintea poporului, 
pentru ce cuvintul lui era ca al evangheliei, pe cînd azi multe indem- 
nuri, multă propagandă trece ре la urechea săteanului și-l lasă indiferent, 
sau îi provoacă ironii mușcătoare. Pentru ce, chiar azi, айџа oficiali 
ai Frontului nu mai au răsunet cu vorba lor, în mijlocul poporului. 

S-a schimbat poporul ? ..,.. . 

Nu ! Ci ni s-au schimbat intelectualii, „domnii“ de român. 

Sufletul popular. simte. schimbarea ре саге au creat-o cele două 
decenii. de politicianism, сіпа їп mijlocul lui nu s-au mai coborit „domnii“ 
pentru a asculta durerile și aspiraţiile satului, ca cei.de demult, ci și-au 
vînar numai interesele lor.personale. Poporul a cunoscut astfel de domni, 
radical deosebiți de cei din trecut; 

Pentru a se reda încrederea în cuvîntul $1 îndemnul intelectualilor, 
nu “există decît un drum : ca:aceștia în mod sincer gi convins; nu în te- 
meiul unei delegaţii sau a unei profesiuni să-și plece urechea şi inima 
la durerile și aspiraţiile satului: să refacă legătura spirituală organică 
си poporul satelor. ap) iur 

Altfel vorbind îndemnurile, sfaturile ce se dau numai „din oficiu“, 
de slujbă, pentru а arăta o: „activitate“ politică sau culturală, pentru a 
spori dosare și numere oficiale la corespondență — vor răsuna în vint. 
E nevoie de revenirea la vechea tradiţie а legăturilor spirituale dintre 
cărturari. și popor. 

) De o nouă mentalitate, de un nou suflet, potrivnic mercantilismu- 
lui, a parvenirii, a slujbei și activităţii pentru slujbă, pentru poziţie 
socială rívnitá. | | 


1939... 


[Tribuna an. Vl (1939), nr. 139 (25 
„iunie), р. 1, Din volumul: Meditaţie 
Ж | s in^ septembrie, “Editura Dacia, 1971, 
ШУРАЛЕ PRA АН LET 1 Р р. 90—92.] { 
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GALA GALACTION Aşteptăm cu toţii — și cei ce o dorim 
şi cei ce n-o doresc — o lume nouă. 
Niciodată n-au fost atîtea semne pre- 
vestitoare. și niciodată типсісогітеа 
universală nu s-a simţit mai aproape 
O lume nouă ca astăzi de marea sărbătoare. Ceea ce 
marii profeti socialiști au prevăzut și 
anunțat se apropie de împlinire. Ceea ce proletariatul din cele patru 
rispinui ale lumei а afirmat prin muncă, prin presă, prin grevă, prin 
congrese, prin perseverări eroice și adeseori prin moarte martirică, înain- 
rează spre noi... Concepţiile cele vechi, politice și economice, se pregătesc 
să doarmă în praful bibliotecilor. Apărătorii vechei orînduiri “sociale 
încep să se îndoiască şi să se întrebe dacă nu cumva lumea mai poate 
trăi şi altfel decît sub regimul burghezo-capitalist. 

Oameni cari, mult timp «іп viaţa lor, au. trăit retrași sau dispre- 
tuitor dezinteresaţi de evenimentele din preajmă-le s-au schimbat : deo- 
dată şi s-au apropiat să privească de aproape cetele idealiste și revolutio- 
nare. Mai înainte erâu profund încredințaţi că în lumea lor burgheză 
nimic nou nu se poate întîmpla. Totul era: tipic.gi clișeu. Societate, gu- 
vern, administrație, «discuţii. din presă..., trăiau si se petreceau într-un 
chip convenit si încercuit, fără nici o surpriză; fără nici-o amenințare 
cu putință. Era о lume privilegiată care-și: împărțea puterea; rolurile si 
zilele mánoase, excluzind din viaţa ei riscurile şi neprevăzutul. . à 

Pînă şi ilteratura, pînă şi: poezia românească, in masa reprezen- 
tanţilor ei și cu excepția cîtorva nume nemuritoare, se resimteau. de 
mărginirea $1 de; saţiul egoismului burghez. Regiunea: reveriei îndrăzneţe 
şi generoase, priveliștea luptelor sociale, idealismul revoluționar aveau 
prea puţin farmec pentru scriitorii români. rig C 

E o chestiune ре сате о întîlnim mereu їп drumul nostru, e o în- 
trebare.pe care ne-o punem. adesea — cum se face că literatura româ- 
nească din ultimul sfert de veac nu mai poate să пе scoată la iveală nici 
un scriitor mare social ? 

Dar să lăsăm trecutul în seama cercetătorilor molcomi şi precauti, 
cari vor ști să análizeze și să înțeleagă, să explice şi să lumineze aceea 
ce nouă celor de azi ni se pare lacună și ciudárenie. 

Vremurile s-au schimbat cu o neauzită repeziciune. De la 1914 
încoace, omenirea a trăit, a suferit, a gîndit şi s-a schimbat nu cu cinci 
ani, ci cu un răspas de timp pe care ne sfiim să-l evaluăm. 

E adevărat că noi, poporul românesc, un fel de cenușăreasă a 
Europei, venim totdeauna mai la coadă. Răniţi, stilciţi şi tulburagi zi cu 
zi în mersul vieţei noastre de popor, noi am fost mereu ürzii la vremea 
marilor comoţiuni sociale. Cu toate acestea, pironit în ţara aceasta să 
rămii și nimic să nu auzi din tumultul popular victorios, care se ridică 
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din țările străine, e destul să trăieşti aproape de poporul tău, e destul 
să-l înţelegi gi să-l iubeşti, ca să ţi se destăinuiască sufletul cel nou al 
vremei. 

O lume noui se ridică uriașă si temeinică, mai bună și mai dreaptă, 
din profunzimile sociale. Geologia ne învață că unele ţări, unele рагу 
continentale, pe cari trăim azi, au fost odinioară regiuni marine, adică 
funduri de oceane. Prin revoluţii geologie, cari înspăimîntă imaginaţia, 
fundul vechiului ocean s-a ridicat spre soare, valurile sárate s-au pră- 
бият în lături, cu noianul lor de vietáti marine, și la lumina soarelui, 
s-au ivit, fumegînde, țările pe cari le locuim astăzi. 

Ne ispitește această comparaţie, cînd simţim cum se înalță, spre 
cerurile dreptăţei, din oceanul social, viitoarea societate socialistă! O 
agteptám, o chemám, sperăm în aşezările ei mai echitabile și predicám 
entuziasmul salutar ! 

Din colțul nostru umil şi neluat în seamă, privim și admirăm 
minunata fermentație populară, aducătoare închegărilor viitoare. Cine 
poate să rămînă nesimţitor cînd aceste presimţiri superioare, cînd în- 
sufleţirea atitor oameni оте: de suferinţă bat orice alte impresiuni și 
ţin pe loc luarea-aminte şi admiraţia noastră ! Cei mulți, cei nedreptă- 
titi; cei ce muncesc pentru toată lumea, vor să aplice, bătrînei gi ne- 
dreptei noastre societăți, terapeutica lor cea nouă. 

Să-i ajutăm, din. toată inima. Ştim айт de bine oamenii și treburile 
de la noi, sîntem atît de obosiţi de încercările și de procedeurile tradi- 
tionale, și simţim atît de dureros, în carnea noastră, mila gi solidaritatea 
societății burgheze, încît pășim înainte fără păreri de rău și nestrámutat 
încredințaţi că de mai bine putem să dăm, dar de mai rău ca pînă 
acum — niciodată. 

„ -O părere de rău tot avem: aceea că scriitorii români zábovesc 
atit de jalnic să priceapă duhul vremurilor ajunse și nu sînt în stare să 
aducă literaturei româneşti cinstea că a luptat şi ea pentru marea cauză 
socială. Aceasta ar fi marea ei datorie. 


1919 Н 
[Din volumul: O lume. nouă, Editura 
Cugetarea, Bucureşti, 1919, p. 5—9.] 
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Гзы Partidului Comunist Román, în condiţiile în care dezvoltarea capitalis- 


mului în România făcea imperios “necesară o organizare fermă a luptei clasei 
muncitoare, a cristalizat într-o formă superioară, corespunzătoare noilor condiții istorice, 
platforma ideologiei socialiste. Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie şi lupta 
eroică a poporului sovietic pentru păstrarea independenței primului stat socialist din 
istorie convinsese proletariatul din lumea întreagă de. rezultatele: unității de lupră а 
clasei muncitoare, demonstrind necesitatea fortificării sale în cadrul partidelor co- 
muniste. Apărut ca rezultat al acestei necesităţi, Partidul Comunist Român а dar 
glas celor mai profunde aspirații ale maselor, insufletite de idesa posibilității de exis- 
Tenţă a unei noi societăți, societatea socialistă. Încă din 1919 Gala Galaction afirma, 
Transcriind starea de spirit efervescentă a clasei muncitoare, a tuturor intelectualilor 
progresiști : „Aşteptăm cu toții — şi cei ce o dorim şi cei ce n-o doresc — о lume 
nouă. Niciodată n-au fost atîtea semne prevestitoare şi niciodată muncitorimea uni- 
versali nu s-a simțit mai aproape ca astăzi de marea sărbătoare. Ceea ce marii 
profeți socialişti au prevăzut şi anunțat se apropie de împlinire. Ceea ce proletariatul 
din cele patru răspîntii ale lumei a afirmat prin muncă, prin presă, prin grevă, prin 
congrese, prin perseverări eroice şi adeseori prin moarte martirică, înaintează spre noi... 
O lume nouă se ridică uriaşă si temeinică, mai bună si mai dreaptă, din profunzimile 
sociale... simțim cum se înalță, spre cerurile dreptăţii, din oceanul social, viitoarea 
societate socialistă !“ 

Sub conducerea Partidului Comunist, atit scriitorii progresiști care-şi desfăşuraseră 
activitatea pînă atunci, cît și (mai ales) tinerii scriitori au devenit conştienţi mai mult 
«a oricind de misiunea istorică a clasei muncitoare şi, în cadrul acestei lupte, de propria 
lor misiune. Necesitatea unei literaturi militante este afirmată din ce în ce mai 
răspicat. Tendenjionismul, care cîştigă tot mai mulți aderenţi, nu este un concept 
ideologic impus teoretic artei, ci se naște din necesitatea pe care însăşi literatura 
о simte de a se implica în realitatea socială si de a lua atitudine faţă de ea. Dacă 
mult timp scriitorii au considerat că independenţa artei trebuie să fie mai presus de 
mișcarea circumstanţială de idei, acum situaţia se schimbă radical şi tocmai ei sint 
cei care afirmă datoria artei de a participa activ la marile frimintiri sociale ale 
epocii, Această schimbare de oprică — ре care, de fapt, o cunoaşte literatura întregii 
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Europe — se datorează priorităţii pe care scriitorul este nevoit să o acorde politicului, 
in condiţiile în care tragismele realităţii, care. lezează în modul cel mai direct 
esența personalității umane refuză oazele de linişte necesare detaşării şi, proiecției 
imaginare. Conştiinţa politică este predominantă si nici un scriitor cu adevărat res- 
ponsabil nu se mai poate sustrage întru totul dominaţiei sale, care modelează conştiinţa 
artistică în funcţie de marile imperative ale existenței sociale. În această situație, su- 
perioritatea poziţiei scriitorilor comuniști, rezulta din faptul cá ei nu erau citusi de 
puţin dezorientad de violența şi aparentul arbitrariu al unor conflicte şi contraste 
sociale, ci depistau fenomenele sociale în esența. desfăşurării lor, sesizînd astfel. sen- 
sul dezvoltării istorice şi puníndu-si operele în slujba progresului, а cauzei maselor 
populare. Nu realitatea în general, ci realitatea istorică înțeleasă — iată izvorul de 
inspiraţie al scriitorilor comuniști. În articolul Pentru eliberarea maselor, Alexandru 
Sahia reliefează, sub forma unei  patetice si vibrante chemări, motivele care l-au 
determinat să-și pună scrisul în slujba idealurilor clasei muncitoare şi, în. măsura în 
care aceste motive nu sînt, personale, ci reprezintă cruda; realitate a timpului, ele -sînt 
caracteristice pentru atitudinea întregului grup de tineri scriitori абар. revistelor pa- 
tronate de Partidul Comunist: „Generaţia noastră, adică a acelora care au păşit 
peste 25 de ani, a trăit, şi continuă să trăiască epoca unui adevărat tragism. Anii 
cruzi ai copilăriei s-au legat unii de alții, sub o zodie războinică, îmbelşugară de 
singe (..) Au venit după asta consecințele economice ale războiului... Suferinga noastră 
a crescut, lunecînd pînă. la foamete (...). Totul aleargă spre rău. Din statisticile ofi- 
ciale, în cincizeci. de. state, rezultă са în anul 1934 au încetat din viaţă din cauza 
unei . alimentaţii. insuficiente. aproximativ, 2 400 000. de oameni. Pe de altă parte, 
1200000 de insi s-au sinucis din cauza crizei economice. Dar, ca o culminare a 
vremurilor. tragice în саге tráim, din statisticile publicate în altă ordine de preocupări, 
rezultă cá în cursul aceluiaşi ап 1.000 000 vagoane de. griu, 267 000 vagoane cu cafea, 
258 000 000 kg de zahăr,,.26.000 000 kg de orez şi 25 000000 kg carne au fost distruse 
pentru а ‘пи se produce cumva о scădere a preţurilor. Tabloul este înfiorător și 
ex?mplificá bogat țesătura. si moralitatea economiei. burgheze care ne guvernează (...). 
Atunci má mai întrebaţi pentru ce scriu ? Nu. scriu, desigur, să mă distrez. Ar fi o 
crimă lucrul acesta. Scrisul meu e o contribuție la eforturile de eliberare a maselor 
muncitorești, Idealul lor este și idealul meu“. 

Citatul este elocvent pentru maturitatea . gîndirii ideologice, pentru. intransigența 
opiniei politice, pentru claritatea criticii şi pentru fermitatea opțiunii artistice ale 
Tinărului Sabia ; acest citar demonstrează că pledoaria în favoarea unei arte militante, 
телделуоаѕе, nonconformismul. funciar nu sint născute doar dintr-o stare romantică 
de revoltă, specifică vîrstei, ci sînt rezultatul unei analize lucide a. mecanismului social, 
corobormatá cu stabilirea corespunzătoare a tacticii de luptă. Cind Sahia afirmă: ,Scri- 
пог generaţiei mele. trebuie să ве convingă, în momentela de faţă, că nu pot face 
decît artă cu tendință si că o altă artă nu mai poate să existe“ (s.n.), el, de fapt, 
atrage atenţia asupra faptului că, literatura care ignoră realitățile timpului este o 
mistificare, iar сеа care: acceptă o angajare си adevărat responsabilă nu poate să 
nu pledeze cauza maselor exploatate: şi, implicit, a viitoarsi societăţi socialiste, Într-o 
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lume а decadengei, a pervertiri sistematice a sentimentelor și principiilor morale, 
arta, lezată în integritatea echilibrului său interior, nu mai are décít o şansă : de a 
lupta — chiar acceptind, în anumite momente, riscul unei autodizolvări parțiale — 
pentru o lume în care ea să fie într-adevăr posibilă, Altfel spus, liptind în favoarea 
apariţiei societăţii socialiste ea îşi creează în mod indirect, si totuşi sigur, premisele 
unéi noi: şi fertile existenje. Astfel credem că trebuie înțeleasă pledoaria sistematică 
— şi aparent nepăsătoare față de riscul diminuării valorii estetice — іл favoarea 
unei arte nemijlocit militante : înțelegînd că cel mai sigur mijloc pentru salvarea artei 
il reprezintă, nu seria nesfírgitelor speculaţii teoretice pe marginea condiţiei sale, ci 
apariția, practică, a socialismului, 

Ni se pare important să evidenţiem, în acest moment şi faptul că, în plan artistic, 
сопѕёсіпуеје acestei lupte politice nu afectează principiile de bază ale ontologiei uni- 
versului estetic. Cum afirmam gi mai sus, tendenționismul deliberat contrazice doar 
aparent integritatea artei, ре care o afirmă în fond. Este, mai exact, o afirmare, e 
drept, vehementă — situaţia istorică de facto o impunea ca atare — a necesității ca 
arta să nu se îndepărteze, cum tot mai adesea se iütimpla, de umanismul profund care 
a stat la baza tuturor marilor creaţii din patrimoniul literaturii universale. Numeroase 
articole din presa de stinga а vremii demonstrează elocvent că scriitorii comuniști n-au 
făcut din artă, nepăsători faţă de statutul: său specific, pur și simplu шп instrument 
de propagândă, ci au utilizat-o ca instrument de propagandă în măsura în care însăşi 
esenţa. marii arte a implicat dintotdeauna simburele revoltei revoluționare. În: acest sens 
arta tendențioasă era mai aproape de arta autentică mai mult decit oricare alt curent 
en vogue atunci, întrucît pleca de la un principiu pe care miezul artei l-a afirmat 
mereu. Cei cafe reproşează artéi tendenţioase că sfidează integritatea esteticului, uită 
că această integritate era deja ştirbită, şi încă în modul cel mai' serios, tocmai de aşa- 
zisele experimente ale decadentismului. „De се să ne mai minim? Există o tragedie 
a poeziei de azi — afirma răspicat, în 1934, Eugen Jebeleanu în articolul Falimentul 
poeziei de azi. Se apropie moartea cîntecului şi poetul nu о simte. Modurile poetice 
actuale du atins” epuizarea. Lirica de astăzi, atit de prezumţioasă și în aparență ajunsă 
la maximum de altitudine, este în: realitate de o fadi uniformitate. O sărăcie de 
motive de inspirație extremă. О lipsă de autenticitate; de culoare, de diferențiere, 
dezolantă [..]. Cintăreţii s-au obişnuit din nóu să oficieze ca nişte viciogi. Temători 
de zgomot, retrași adînc în cochiliile propriilor: lor' individualităţi, nereceprind nici о 


culoare de afară, nici un sunet; nici un ritm, Retraşi adînc în carapacea lor, даг nu 


profunzi. Ci obscuri. Si uniformi. Si inconştienți că specularea exclusivă a lirismului 
oniric și” orfic, departe de a imprima fiecăruia dintre! ei о marcă orisinală este tot 
айт de primejdioasă ca poezia banală, de teama căreia le scapără călciiele“, 

Acestej perspective а... nimicului; а eului hipertofiau la maximum, rupt de 
realitate, şi prin chiar aceasta lipsit de orice substanță autentic umană, Eugen Jebeleanu 
îi opune — conditionfnd în acest fel însăşi posibilitatea de viabilitate a poeziei — 
perspectiva largă gi generoasă а confruntării cu istoria, cu atît mai necesară cu cît 
cramponarea în perimetrul unei subiectivități “sterile era mai mare: „Să ieşim din 
noi, ca să dăm piept си talazurile vieţii din afară ! [...]; Ne trebuie o таге răsturnare 
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din afară, un temerar salt mortal peste sufletul nostru de acum, ca să putem reînvia 
cintecul. Fericiţi cei care se nasc în revoluții. Mă gîndesc ce plat liric ar fi fost 
Esenin dacă nu ar fi trecut peste pletele lui uraganul fantasticei răsturnări sociale. 
Drumul spre captarea ecourilor din viaţa unanimă este cel pe care au mers toţi 
creatorii veritabili, pentru a-şi rotunji adevărata lor personalitate“. 

Această ancorare a scriitorului în realitatea istorică — deziderat fundamental 
al literaturii de stînga şi tocmai de aceea larg dezbătut de numerosi alți scriitori — а 
urmat neabătut linia unei ideologii literare în acelaşi timp ferme si mobile: fermă 
în măsura în care ea s-a constituit în funcție de situarea generală pe poziţiile filosofie: 
materialist-dialectice şi mobilă în măsura în саге a răspuns întotdeauna imperativelor 
pe care tactica de luptă a partidului le-a impus în condițiile particulare ale conflictului 
cu prezentul. În orice situaţie însă, indiferent de modalitatea de abordare a problemelor, 
sarcinile de bază ale literaturii comuniste din perioada interbelică au „rămas aceleași : 
cunoaşterea nemijlocită. a situaţiei clasei muncitoare si țărănimii exploatate, contopirea 
cu idealurile de libertate și dreptate socială a celor oprimaţi, critica vehementă a socie- 
i3ii capitaliste în funcție de aceste aspirații, ridicarea la luptă a maselor, militarea 
consecventă în favoarea unei lumi noi, lumea socialismului. Aceştia sint factorii obiectivi 
care, stind la baza unei noi viziuni. estetice, au prefigurat premisele existenţei: Literaturii 
viitorului. i 
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N. D. COCEA Dintr-o societate mai dreaptă şi mai 
е е 


fericită decît а noastră va izvori, poate, 
о агт mai frumoasă şi mai bună, 

ANATOLE FRANCE 

(Cuvinte asupra artei) 


Arta şi socialismul Dacă socialismul ar tinde să îmbunără- 

teascá numai traiul zilnic al muncito- 
rului, împuţinîndu-i orele de muncă și sporindu-i salariul, doctrina soci- 
alistă ar fi încă mare, ar merita toate jertfele cíte se fac în numele 
ei, dar n-ar însemna un pas atît de hotăritor în istoria Propășirii și ci- 
vilizaţiei omenești. Dușmanii socialismului ne învinuiesc adesea că vrem 
să luăm averile din mîinile bogatilor, că vrem să socializăm mijloacele 
de producţie și schimb numai ca să înlesnim oamenilor o viaţă de leneși 
şi de trintori. Сеге mai puţine ore de lucru, spun ei, cereţi salarii mai 
mari, pentru cá vreţi să încurajați lenea şi desfrîul muncitorilor. 

Acestor critici miopi, sau de rea-credință, nu le-au răspuns inte- 
lectualii, nu le-au răspuns teoreticienii socialismului, ci înşişi muncitorii 
s-au însărcinat să le răspundă. Oriunde proletarii au obținut prin unire 
și prin luptă un ceas mai puţin de muncă, n-au pierdut ceasul acela în 
petreceri zadarnice, în chefuri și în cârciumi, ci l-au consacrat studiu- 
lui și învățăturii. Pe cînd muncitorii neorganizati își cheltuiesc nenoro- 
citele lor ceasuri de odihnă în jocuri, în beţii, ori, în cel mai bun caz, 
stînd lungiţi ca animalele, fără să cugere și fără să citească, muncitorii 
sindicalişti $1 socialiști au sălile lor în care se adună zilnic ca să asculte 
cuvintári și conferințe, ca să găsească broşuri si cărți, ca să discute între 
dinșii asupra nevoilor lor, ca să trăiască, în sfîrşit, o viaţă mai inteli- 
 gentà și mai omenească. Ei au înţeles că nu omul care trăieşte mai bine 
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ca să aibă si vremea și mijloacele să se cultive. Si dacă astăzi vedem pe 
muncitorii socialişti, după 10, 12 și adesea 14 ceasuri de muncă, sfir- 
sii de oboseală, cu ochii argi de nesomn, alergind la întrunirile $1 con- 
ferintele noastre, dacă astăzi, după iadul trudei de peste zi, ei mai au 
puterea să rupă un ceas din somnul lor ca să silabisească în ziare gi 
în paginile unei cărți relele lumii de acum și zorile lumii viitoare, ne 
putem închipui de ce vor fi în stare să facă acești muncitori cînd vor 
fi plătiți mai bine si vor munci pentru alţii mai puţin. 

Ei bine, tocmai in această parte pe care nu vor să-o vază dușma- 
nii socialismului, tocmai în forța pe care o are socialismul ca să pre- 
facă sufletul și inteligența proletariatului, tocmai aceasta e chezășia cea 
mai sigură a izbînzii noastre viitoare si dovada că socialismul repre- 
zintá cea mai înaltă putere civilizatoare a vremii noastre. Pe cînd toate 
doctrinele sociale si politice de pînă acum s-au întemeiat pe inteligența 
cîtorva conducători, față de care masele populare nu erau decît niște 
turme bune doar de condus cu biciul sau cu legea, socialismul, cel din- 
тїї, cheamă la viaţă politică, socială E intelectuală păturile cele mai 
adînci ale mulțimilor. Lumea de astăzi silegte pe milioane de oameni 
să trăiască în robia muncii și a neștiinţei, ca să se înlesnească cîtorva 
intelectuali foloasele conducerii я ale puterii; lumea socialistă de 
miine va pune roadele științei la indemina tuturora, dînd astfel putinţa 
celui din urmă muncitor nu numai să ia parte la conducerea treburilor 
obștești, dar să-și îmbogăţească ȘI să-și înfrumusețeze viața lui proprie. 

51 орега aceasta culturală e începută de pe acum. Nicăieri nu se 
citeşte mai mult si nu se îndeamnă, mai mult la citire decît în organi- 
zațiile socialiste. Desigur, pentru cà întiia nevoie a muncitorimii еса 
să- $i. îmbunătăţească traiul, intíile cărţi ce se pun în mînă muncitorului 
sînt cărți de știință economică. El învaţă într-însele ce este salariul, ce 
este plus-valoarea, cum capitalismul îl despoaie de cea mai mare parte 
a muncii lui și prin ce mijloace. el, va putea să se dezrobească economi- 
ceste. Ín vremea aceasta de primá înjghebare a organizaţiei, muncito- 
rii, pe de o parte izbutesc să înfrîngă cerbicia patronilor şi să capete 
oarecare îmbunătăţiri materiale, iar pe de altă parte, ziarele și broşurile 
de propagandă le deschid gustul cititului. După cei dintii ani de fră- 
mintári și de lupte, poeziile, nuvelele, romanele încep să pătrundă în 
rîndurile muncitorilor, Proletarul, care s-a “pătruns de însemnătatea 
conștiinței lui de: clasă, începe să „înyeleagă că viaja, fără binefacerile 
științei și fără frumuseţea artei, nu înseamnă nimic, f 

О expoziție de tablouri, o.statud, un concert îi dau nt pe 
care nu le gusta altădată. Ceasurile de odihnă, hărăzite odinioară plà- 
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m încovoiat pe paginile unei cărţi. O în- 


cerilor trupești, el le trece acu А carp. | 
se deschide în fata lui, îi lărgește 


treagă lume, nebănuită pînă atunci, 
orizonturile vieţii. 

Pe de altă parte, literaţii şi artiştii, care nu se adresau cu operile 
lor decit lumii bogate, pentru că numai în această lume erau înţeleși, 
îşi dau seama cu uimire că încep să găsească, firi destoinice 5а-1 inpe- 
leagă şi printre clasele celor obijduiţi. Opera, саге ріпа atunci se adre- 
sase gustului rafinat, bolnav al celor plictisigi de tot şi тоате, opera care 
nu putea fi gustată și înţeleasă decît de minoritățile degenerate, se 
adresează acum mulțimilor mari, încearcă să le intereseze prin descrie- 
rea patimilor, frământărilor, problemelor, idealurilor care sînt comune 
întregii omeniri. 

Şi astfel arta, care deschide si înalță inteligența muncitorului, e 
silită ea însăși să se prefacă, să se lărgească și să se înalțe. Nimic nu 
va schimba și nu va da un nou imbold artei viitoare ca ridicarea aceasta 
a nivelului intelectual milioanelor de proletari. Organizarea socia- 
listă a lumii de-míine va pune pecetea сі pe. toate operele de artă. 
Arhitectura va înălța clădiri imense, în care urmaşii muncitorimii de 
astăzi vor asculta glasul cuvintirilor, armoniile cântăreților, ritmul 
poeziei. Pictorii vor celebra ре pinzele lor victoriile proletariatului și 
frumusețea unei lumi în care nu va mai fi suferința sărăciei şi uriciunea 
muncii de ocnă. Sculptorii vor împodobi grădinile și palatele organiza- 
Шог puternice cu frumuseţea corpului omenesc, neschilodit de beţie, 
de boale si de foame. Scriitorii nu vor mai scrie pentru o castă de pri- 
vilegiaţi, nu vor mai îndemna popoarele să se sfigie în numele patrio- 
tismului, nu vor mai cînta măreţia unui dumnezeu de răzbunare, de 
întuneric si de ură. Toti, artişti şi meșteșugari, vor răspîndi liniile fru- 
moase, sentimentele frumoase, gîndirile frumoase, le vor răspîndi din 
belşug asupra. oamenilor, împodobindu-le sălașurile vieții. Precum pri- 
măvara înfloreşte cărările drumeţilor, tot astfel arta viitoare, arta pri- 
măverii socialiste va înflori în calea oamenilor de atunci, după iarna 
grea a capitalismului, în care noi am avut norocul să trăim. 

Arta și viaţa vor fi nedespărţite, 

О omenire mai fericită decît a noastră va pune cununa artei pe 
fruntea senină a vieţii, 

.Socialismul va triumfa în. bunătate și în frumuseţă. 

Iar noi, noi care am luptat şi am suferit, noi ostaşii din avangarda 
proletară, noi care ат fost împilaţi ca muncitori, nedreptăţiți ca оа- 
meni, batjocoriji ca socialiști, noi cei de astăzi, care n-am cunoscut 
bucuria, împăcarea $1 fericirea decît prin visul splendid al zilelor de 
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mâine, noi vom avea multumirea supremá cá vieţile noastre jertfite unui 


ideal vor constitui temelia societăţii viitoare gi vor fi fost in aceste, 
vremuri de exploatare și de ură singura chezășie a progresului și а ci-. 


vilizaţiei omenești, 


1908 
[Calendarul muncii pe 1909, Bucureşti, 
1908, Din volumul; Scrieri, vol. 
Editura Minerva, 1970, p. 321—324.] 


ALEXANDRU SAHIA Generația оза, adica a acelora care: 


au păşit peste 25 de ani, a trăit și 
continuă să trăiască epoca unui ade: 
várat tragism. 
Pentru eliberarea Anii cruzi ai copilăriei s-au legat unii 
maselor de alţii sub o zodie războinică, îmbel- 
sugatà de sînge. „Multora părinții le-au 
rămas să putrezească în cimpuri, simple hoituri încununate de glorie... 
Acum nu mai sînt nici atit. Alţii s-au întors ciopârțiți, orbi sau fără 
minţi ! 

Aceste epave decorative, simboluri ale acelei lumi, sint părinții 
noştri, alături de care dormim, mîncăm și ne desirám existența clipă 
de clipă. 

Nu ne spune nimic 2... 

Dar războiul s-a terminat.. 

Au. venit însă după asta consecințele economice ale războiului, fe- 
lul de conducere al rostului în stat, revársindu-se peste țară, peste toate 
ţările, ca. și peste adolescenţa noastră, o nouă molimă : criza, 

De atunci, toate strădaniile capetelor așa-zise „stăpîne“ in meca- 
nismul legilor economice s-au dovedit, cu fiecare zi, simple tentative. 

Suferința noastră a crescut, lunecind pînă la foamete. Anii de 
liceu, universitatea sînt părţi din viață lipsite de romantica altor vre- 
muri, sînt goluri mari în care continuu am văzut profunzimea negru- 
lui, și teama lipsei de pîine ne-a urmărit mereu. 

Au trecut de la epocalul măcel douăzeci de ani! Cu ce oare exis- 


tenga maselor, in care $i noi, scribii, ne înglobăm, pentru că TREBUIE 


să ne înglobăm, s-a schimbat ? Тоти] aleargă spre rău. 

Din statisticile oficiale, 1 în cincizeci de state, rezultă cà în anul 
1934 au încetat din viaţă din cauza unei alimentari insuficiente aproxi- 
тапу 2 400 000 de oameni. Pe de alti parte, 1 200 000 de ingi s-au 
sinucis din cauza crizei economice. —— 
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Dar, cà o culminare a vremurilor tragice în саге trăim, дш $ta-' 
zisticile publicare în altă ordine de preocupari rezultă că în cursul 
aceluiași an 100000 vagoane de “rîu, 267000 vagoane cafea, 
258 000 000 kg de zahăr, 26 000 000 kg de orez şi 25 000 000 kg de 
carne au fost distruse pentru а nu se produce ситуа o scădere a pre- 


țurilor, A e wv + sp v Em . ir 
Tabloul este înfiorător şi exemplifică bogat țesătura și moralitatea 


economiei burgheze care ne guvernează. : : j 

Se distrug cantități enorme de producte, realizate prin forme jos- 
nice de exploatare, pentru ca toți exploatatii să sfirșească prin moarte. 
Sint imperativele categorice ale legilor capitalismului. 

Civilizaţia de milenii se fringe parca, întorcînd lumea la forme 
de luptă barbară în vederea existenţei. . 

Din nou războiul ameninţă. Guvernanţii statelor actuale nu sint 
preocupaţi, în primul rînd, decît de ideea înarmărilor pînă la maxim. 
Ura de rasă crește, căpătînd forme oficiale, cum este în cazul Germaniei 
fasciste. 

Alături de toate acestea, masele largi, exploatate cu îndirjire, su- 
feră, pauperizindu-se, șomajul crește, atingind cifre fabuloase. 

Lipseste puţin numai pentru ca din nou aceeași mulțime să бе îm- 
brincità de interesaţii membri spre un alt măcel. 

Atunci mă mai întrebaţi pentru ce scriu? Nu scriu, desigur, să 
та distrez. Ar fi o crimă lucrul acesta. Ж 

Scrisul meu e o contribuţie la eforturile de eliberare a maselor 
muncitoreşti. 

Idealul lor este și idealul meu. 

„ La Congresul scriitorilor revoluționari ţinut anul trecut la Moscova, 
în discursul său magistral, printre altele, Maxim Gorki a afirmat: 
. ,»Noi, scriitorii, sîntem angajați într-o operă mondială gi trebuie 
să fim demni să luăm parte la ea. Am intrat într-o epocă de enorm 
tragism și trebuie să învăţăm să exprimăm acest tragism în forme ac- 
tuale, aga după cum au știut să-l exprime tragicii antici“. 

, Un scriitor trebuie să fie un luptător social. El trebuie să fie con- 
tinuu legat, în mod stríns, de complexul social în care trăieşte. Scriito- 
rul nu poate fi străin de fenomenele economice, politice, care agită 
întotdeauna masele, Epoca romantismului languros, a extazului mistic 
este ingenuncheatá gi plesnitá de alte realități, ce caută să ne depăşească. 
Я Ceva mai mult, Scriitorii generaţiei mele trebuie să se convingă, 
în momentele de față, са nu pot face decît artă cu tendință şi că o 
altă artă nu mai poate să existe, În această tendință însă să introducem 
maximum de artă, pentru că numai astfel operele noastre vor căpăta 
viabilitate, : 
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.. v, . o Iv "m m "MP "v " 
Scriitorii sînt si rămîn apărătorii, întregii umanitág și de la ei se 
așteaptă, în primul rînd, luminarea spre formulele de viață unde ex- 
ploatarea nu mai există, clasele sînt nimicite, iar ura de rasă extirpată. 


1935 a 
: [Facla, 17. octombrie 1935. Din anto- 
logia: Tradiţii ale criticii literare mar- 
xiste' din România, Editura Politică, 
1962, р. 187—189.] 
MIRON RADU | Chestiunea libertăţii, de creaţie care 
PARASCHIVESCU priveşte în chip hotărîtor viața orică- 


rul artist și a oricărei culturi — și prin 

aceasta a oricărui popor —, această 

chestiune este la noi aproape cu desă- 

Libertatea de. creaţie - vîrşire necunoscută. În alte părți ea a 

format subiect de discuţii largi între 

scriitori și public, s-au scris cărți cu această, temă, s-au ținut congrese 
şi s-au votat hotărâri de seamă, — z э à 

_ La noi, abia. даса au ajuns cîteva ecouri, şterse si ele. din pricina 
depārtārii:. . pode Р нф 

-De bine, де rău, atîta сїтї еме, România se. poate mîndri cu o 
cultură şi cu cîteva opere care-i însemnează începuturile temeinice. Dar 
„Tocmai pe această temelie urmează să, se altoiască întrebările privind 
drumurile viitoare ale culturii noastre; „ajunsă astăzi la.o. vîrstă de 
răscruce, cînd, cu preţul: vieţii ei, trebuie să crească şi să rodească or- 
ganic, sau. să închircească, risipindu-sc. S rimis ; 

„Astăzi o seamă din cei care ar fi putut fi. reprezentanţii culturii 
românești abdică de la rosturile și libertăţile cărturarului, devenind Şterse 
reflexe ale unei. ruini. de potentati sau floarea intelectualitátii unei mis- 
сагі politice al cărei prim punct de; program este „chiar: хаайа oricărei 
libertăţi cetățenești. iore ; hel ес : 

ү Iatá „де се, fără а avea pretenţia sá mântuim. în rîndurile de. fati 
“chestiunea айт de gravă a libertăţii creatoare, nădăjduim să putem. În- 
semna cel puţin „Bravitatea. acestei întrebări si, totodată, cîteva puncte 
„de îndreptar, puţine, dar neclintite, în rezolvarea ei. 


* 


(PET EV. i; ` ы 
? „Vom spune mai întîi că libertatea de creaţie nu este ea însăși de- 
сїт parte dir pe-un întreg. al libertăţii, din totalul libertății- de gîndire si 
exprimare, Libertatea de a crea artistic nefiind. altceva, atâta vreme. cît 
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“arta e viaţă, decît un sector din dreptul de a trăi, a gîndi și a pro- 
duce liber. „ . 

Si iată de ce astăzi — cînd ne aflăm la o răscruce sau, dacă vreți, 
la un pisc al culturii noastre —, cînd România a intrat pe un fágas 
în care libertăţile cetățenești proclamate de revoluția burgheză și în- 
semnate în litera Constituţiei, libertatea de gindire și exprimare, пт 
pe zi ce trece mai amenințate, singurul rost al cárturarilor români сата 
să fie unul de luptă pentru cucerirea deplină și pentru menținerea ne- 
ştirbită a acestor libertăţi de primă însemnătate, Căci de nu ar fi așa, 
tot ce el ar crea de azi-inainte se va înfăptui sub semnul opresiunii 
chiar atunci — și mai cu seamă atunci — când el, cărturarul, va afirma 
că treaba aceasta nu-l interesează și nu-l privește. 

Ştim că se află, din păcate, artişti si scriitori care să poată spune, 
convinși, că, imprimînd operei lor шп caracter de luptă, o coboară prin 
aceasta și o dezbracă de râlcul ei înalt artistic şi estetic. Uitînd că li- 
teratura noastră, câtă e pînă azi — și айта cîtă va rămîne viitorului 
din ea —, este tocmai aceea care mărturisește lupta împotriva opresiu- 
nii şi a vitregiei stápinitorilor. tirani, fie că se cheamă Şcoala ardeleană, 
Pașoptism, Liberalism, sau altfel. Căci literatura acestor şcoli sau cu- 
rente, dacă a fost mai puţin grijulie la veșmîntul artistic (lucru pe care 
noi îl explicăm nu prin caracterul ei combativ, ci mai curînd prin 
tinerețea vîrstei acestei literaturi), ea cuprinde în schimb cîteva carac- 
tere ce reprezintă valorile înseși ale poporului nostru ; structura ei este 
una socială, această literatură mărturisind un ceas al istoriei noastre, 
cuprinzindu-l si fiind cuprinsă în el. Și tocmai prin aceasta depășindu-l. 

Or, a spune că astăzi culiura noastră nu are a se mai preocupa 

de istoria noastră și de depășirea acestei istorii, ci numai de chipul fru- 
mos, de măiestria întocmirii vorbelor literare, înseamnă a rupe însuși 
firul acestei perspective istorice și a clădi pe nisip o literatură şi o artă 
ce nesocotesc temeiurile istoriei noastre de mâine. 
7 După cum, pe de altá parte, a proclama doar caracterul militant 
în slujba libertăţii, al literaturii si artei, în afara sau pe deasupra ori- 
cărei griji pentru latura noutăţii în expresie ŞI a prospeţimii estetice, 
înseamnă iarăși a ignora o realitate istorică. A aceleiaşi istorii care, pe 
lîngă radio, avion și televiziune, a pus la îndemâna omului un verb 
cristalizat, șlefuit și încercat prin: veacuri de trudă si migală artistică. 
. Fiindcă drepturile — sau datoriile — artistului contemporan sînt 
indoite : de a lupta împotriva întunericului unui ev istoric si de a în- 
trebuința în lupta lui unealta cea mai ascuţită şi mai perfecționată, îm- 
perecherea cea mai nouă și mai neașteptată a cuvintelor, a culorii, a 
liniei sau, cu alte cuvinte, împlinind istoria pe care-o trăieşte, el trè- 
‘Buie sá se împlinească pe sine, ps i ín | 
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Un singur drum se deschide cărturarului ide astăzi și de pretutin- 
deni : drumul progresului, către viitor, 

Și în acest drum el nu poate suferi nici o stavilă, 

De pe piscul ăsta în care se află, scriitorul nostru are datoria de 
a veghea ca opera lui să înnoade firul prezentului cu tot ce istoria 
trecută îi arată drum către acest prezent, și — atent faţă de toată rea- 
litatea clipei prezente, faţă de izbínzile științei, față de cuceririle teh- 
nice, ale lumii acesteia — el va căuta să ridice ipoteze spre viitor si 
să arunce punți spre veacul care se deschide și al cărui gránicer el are 
nu numai dreptul, dar și datoria să fie. 

Pentru această libertate a spiritului, libertatea de a ridica ipoteze 
spre Viitor, artistul are datoria să lupte oricînd și oriunde. 

Mai cu seamă aici, în România, unde se încearcă azi înăbuşirea 
acestei libertăţi și unde cîţiva гатар ai culturii s-au și înregimentat în 
batalioanele întunericului. 

Libertatea de creaţie, cel puțin în liniile ei mari și dintotdeauna, 
nu se poate manifesta decît în această direcție aruncind punți în viitor, 
bizuite pe datele ultime ale realităţii prezente și științifice. 

Mai-e nevoie să cercetăm materialul istoric spre a verifica trăini- 
cia acestei afirmaţii ? | 

Тата aici cuvintele rostire de unul dintre noi, си айт mai scump 
tinereţii și luptei noastre, cu cît ne-a fost smuls:mai neașteptat din 
luptă, prin moarte : 

„Cărţi... Aceasta așteaptă de la voi toti acești muncitori care vă 
ascultă. Cărţi pentru a:merge mai departe, mereu mai departe, cu ei, 


pentru ei şi pentru: voi !“ Ж 
* 


Cum însă toate cele spuse pînă aici ar putea avea pentru cineva 
aerul unor teoretțizări abstracte, și cum în nici un chip nu ne putem 
îngădui asemenea. judecăţi, nelegate de realitatea efectivă, socială şi is- 
toricá, e bine să definitivăm mai sigur gi înțelesul și cuprinsul noţiunii 
de libertate | 

Neíndoios că libertatea, în cea mai largă accepţiune a cuvîntului, 
este un scop, un „ideal final“ pe care oamenii şi-l propun şi care se 
cere atins, | 

Cum Însă toate lucrurile sint istoric relative, fiecare societate îşi 
propune — pe măsura structurii și organizării ei — un ideal de liber- 
tate. Societatea burgheză apuseană a cunoscut realizarea acestui ideal 
în fapt prin revoluţia сеа mare de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, 
şi de drept prin Declaraţia Drepturilor Omului. Popoarele, în întregul 
lor, au participat la înfăptuirea $1 înscăunarea acestei libertăţi. 


111 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


S-ar putea oare spune același lucru despre România ? Revoluţia 
noastră burghezo-democratică, sau. ceea ce trebuia să fie ca, a fost 
începută prin Tudor Vladimirescu și întreruptă tocmai cînd începea să 
se inchege şi să se afirme са voinţă populară. | y 

Si dacă burghezia apuseană, o dată înscăunată, a pus accentul tot 
mai mult pe litera si tot mai puțin pe spiritul libertății, popoarele ace- 
lor ţări n-au uitat un lucru esenţial: că ele au participat la desávirgirea 
şi triumful ideii de libertate că ele au gustat din rodul ei, și gustul 
libertàgi nu se uită niciodată. "Au 

În decursul timpurilor aceste popoare —  stápinite de clasa bur- 

o A A A Ы v 
ghezà — vor încerca, in Franţa la 1871, în Germania la 1918, sà de- 
săvîrşească progresul, să urmeze mersul. istoriei, prelungindu-l și pro- 
clamind de data aceasta noua revoluție, aceea care, afirmind un пои 
Tip de societate, afirmă gi un nou ideal de libertate: 


* 


Trebuie neapàrat ţinut seama de câracterul acesta — DE, CLASĂ — 
al libertăţii, : pentru a construi judecăţi valabile cu sau despre ideea 
de libertate. ih 

Căci ea este un dat al:socieidpilor. Pentru. societatea viitorului, so- 
cialistă, -libertatea .ideàlà | пиг este. decît ип ideal: ce se: cere atins; dar 
în drumul către acest ideal, poporul se întemeiază pe datul anterior al 
libertăţii, pe о stare de fapt... | | ut ERE ТР 

Or, tocmai această; libertate elementară; care în drumul către li- 
bertatea ideilor absolute n-ar fi decît un dat și nimic mai mult (ana- 
logie cu datele ultime ale științei de la care se înalţă ipotezele filozo- 
fiei), e ignorată de poporul românesc. Şi tocmai această libertate îi este 
deosebit de necesară. Căci, sperăm să fim іпҳе]еў, nu prin necunoaş- 
terea $i prin ștergerea oricărei libertăţi se poate ajunge la libertatea 
ideală, scop în sine. Acest soi de tiranie duce la altceva... la degradarea 
valorii omenești, la nesocotirea omului ca om... 

E adevărat că drumul libertăţii ideale trece prin strâmtorile dic- 
taturii, dar acel „despotism luminat",. în care „nimeni nu refuză omu- 
lui ceea ce i se cuvine cu adevărat si atunci cînd i se cuvine“, îşi face 
din această definiţie chiar unealta de opresiune. „Ceea ce i se cuvine 
cu adevărat omului“, ca și nedefinitul „atunci cînd i se cuvine“, sînt 
vorbe sărace, fiindcă oricind se va putea spune de stüpinitori că omu- 
lui i se cuvin tunuri în loc de piine, sclavie în loc de libertate, muncă 


forțată si. proastă retributie în: loc de muncă liberă gi plată pe mă-. 


sură, discursuri sau. parade în loe de abecedar. şi ziar onest informat. 
Şi toate acestea într-un timp atît de vag: — „atunci cînd i se cuvine“... 
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S-ar putea vorbi, hotürit, de o „libertate pozitivă în care să nu 
ai numai dreptul, dar şi omeneasca putință de a face un lucru“, afir- 
maţie pe care n-o putem decît subscrie întru totul. Și asupra căreia ne 
vom opri mai îndelung, încercînd a o limpezi сіт mai mult cu putinţă. 


+ 


Unul din caracterele societăţii burgheze, care constituie şi punctul 
principal de asemănare a societății noastre cu burghezia apuseană, este 
de a oferi numai drepturi, fără posibilități de a le exercita. O revoluție 
se caracterizează tocmai prin faptul cà ea dă celor ce-i fac și putinţa, 
pe lingă drepturi. 

Cine уа da poporului românesc putinţa de a intra în drepturile 
lui? O guvernare tiranică, impusă de o coaliție a marilor deținători de 
moșii şi capitaluri, o guvernare pusă la cale în birouri capitonate și 
care se instaurează la cîrmă printr-o „Revoluţie naţională“, făcută cu 
blajinul concurs al poligilor, ca în Italia si Germania ? O guvernare 
care-şi manifestă dictatura împotriva poporului, sau una în care se- 
veritatea $1 intoleranga vin de la popor și pentru el? 

Într-adevăr, această organizare socială, în care poporul prin el 
însuşi si prin reprezentanţii lui adevărați, delegati și controlag de el, 
isi legiferează și-și exercită stăpînirea... — este, în fond, cea mai li- 
beră, cea mai democrată dintre stăpîniri. 

Dar, spuneam, întrebările asupra evoluţiei ideilor nu trebuie să 
uite realitatea, ci să aplice și să confrunte aceste idei cu realitatea. Si 
dacă ne vom întreba : este societatea noastră de astăzi în măsură de a 
da putinţa oamenilor să făptuiască ceea ce au dreptul omenesc de a 
făptui ? Vom răspunde : hotărît, nu. Iar o societate intoleranti Şi ti- 
ranicá, aja cum există în Italia şi Germania, nu numai că n-ar oferi 


putinţa oamenilor de a-și realiza drepturile, dar le-ar şterge chiar şi 
aceste drepturi. 


* т 


S-ar putea incerca o ierarhizare 
gradul libertăţii pe care o oferă sau 
tie, ordinea ar fi aceasta : 

„ dictatura proletariatului, 
de a traduce în fapt toate 
nîndu-se, în primul rând, se 


a formelor de guvernămînt după 
LJ м 
о ѕиргіта ; cu oarecare aproxima- 


^ L] . . 
in care se îndeplineşte zi de zi putinta 


drepturile si în care legile se promulgă, pi- 
ama de evoluția realităţii de fapt ; 
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democraţia burgheză, în care se proclamă drepturi egale pentru 
roţi: cetăţenii, даг în care putinţa de a le exercita e redusă, pe măsura 
presiunilor materiale-economice, la un număr restrîns de cetățeni; + 
și dictatura fascistă, în care poporul e lipsit în egala măsură și 
de drepturi şi de posibilităţi, : EM с 
În această perspectiva se desprinde destul de limpede situația și 


evoluția țării noastre, care atírni — pentru ca progresul și cultura să 
fie asigurate — de accentuarea democraţiei burgheze... 


Dar problemele se pun în egală măsură pe „planul culturii. lar 
cultura unei țări are Bevoie:de libertate pentru са să înregistreze о stare 
de fapt şi — cum spuneam la începutul acestui articol — pentru са 
să prevadă stări viitoare, asigurind progresul în conștiință. J 

Or, un singur regim de dictatură ar fi cu putință care sa nu 
oprească si să nu îngrădească libertatea deliberării și, prin ea, dezvol- 
tarea culturii, creşterea ci progresivă ; și acesta nu e regimul dictaturii 
Fasciste, PEL 

Dar poate cá printr-un regim de intoleranță — care să fie totuși 
mai apropiat de libertatea absolută prin aceea că dă nu numai dreptul, 
dar și putinţa de a face un lucru: — se, înțelege tocmai intoleranta po- 
porului, conducindu-se singur: în - vederea creşterii și organizării lui, prin 
reprezentanţii săi direcți. și adevăraţi. Căci în acest сах putem afirma 
şi noi : „Ча, recunoaştem: că libertatea пи există în Tara Românească ; 
dar dacă nu о vom avea azi, să o-dorim pentru mîine“ — adăugînd 
că nu putem ajunge la libertatea de, mâine decît prin lărgirea celei de 
azi, iar nu prin suprimarea ei. lar această lărgire chiar nu se poate 
înfăptui decît într-un singur chip: dînd cît :mai mare putință poporu- 
lui de a se bucura de “drepturile prevăzute în legile de astăzi. : 

"ar cît priyeste acest pripit — side aceea: mult invocat: — argu- 
ment care se folosește de ‘сатте’ uniicin: sprijinul teoriilor fasciste, si 
anume că libertatea: е bună, dar poporul nu stie;s-o. folosească, gi. de 
aceea e. nevoie de-un; regiin. fascist“, пететеіпісіа ` lui sare în ochi. 
Fiindcă aceasta e cà și cum! aj,.spune : lumina e bună, dar pentru cine 
а locuit într-o hrubă ea e dăunătoare, și trebuie să-i scoatem ochii ca 
să se poată conduce în, lumină. a e 

Căci nu conştiinţa valorii libertăţii o dă tirania, dar, cel mult, 
dorul pentru ea, Și asta e puţin, mult prea puţin pentru un popor şi o 
țară, care уот. să aibă o cultură. întreagă adevărată. și гофаїса. ` 
CUTE, р. PAI Ер АС ың А а so 


А 
4 i 


1937. — bic "Va PEN TRO af atatia, nd 
н bs gf ‚„ [ Reporter, 7. noiembrie 1937, Din anto- 
logia 1 “Tradiţii dle criticii” literare mar- 
“rate din, România, : Editra.: Politică, 
Hugs, 21962, p. 449—147]. 5 
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NAGY ISTVAN ^ . : Niciun singur prilej nu poáte fi astăzi 
de polit "inoportun, ‘cînd e vorba ca scriitorul 
în "s să încerce să-și: definească raportul 
faţă de poporul său. Deosebirea: constă 

54 vui "cel mult în aceea: са nói punem pro- 
Scriitor şi popor ` "+ blema mai accentuat: noi simţim та! 

| i ' “bine prăpastia ce se' deschide între 
scriitor şi popor. Ba mai mult, este îndreptăţită și bănuiala noastră cà 
această prăpastie se adincegte.. Ce facem pentru evitarea primejdiei ? 
Trebuie oare să: facem, în genere, ‘ceva? Oare să ne mărginim numai 
să scriem; tot: mereu, cine се 'şi icum poate 2... Oare am putea spune, 
doar aşa, cu aproximaţie, cîte” biblioteci populare sătești: și orășenești 
funcționează > Într-adevăr, știm" foarte puţin despre acest lucru. De 
asemenea, cel mult unii: ştiu: că în tiraj de peste 2 000 volume a fost 
pusă în circulaţie pe piața cărților numai „colecţia de cadouri“ a unuia 
dintre ziarele: noastre, dar şi: acest lucru s-a întîmplat de mult. 

Dar oare pe tărîm :spiritual пи se deschide ип gol între cititor și 
scriitor ? Scriem oare pentru: popor? Mai precis: trebuie oare să ne 
orientăm după condițiile, dorințele;:-gradul de cultură al poporului ? 
Căci nu prea-:de mult, un coleg: de-al nostru, scriitor, a respins cu iro- 
nie presupunerea că ar avea:vreun rol în educarea poporului. Căci scri- 
sul nu ţintește numai dăltuirea de fraze frumoase, ci și conservarea sim- 
țămintelor -și a. experienţei acumulate de către colectivitatea omenească. 
О sporește. şi -o extinde, Cel puţin acest lucru. reiese din 'operele clasi- 
cilor. Este: destul: să ne referim la-cele :mai bune creaţii ale lui Victor 
Hugo, Tolstoi, Dostoievski,“ Gorki; Zola, fraţii Mann, iar dintre un- 
guri la cele” ale lui Petöfi; Jókai; Madách, Mikgáth si ale altora. Dar, 
în afară de zugrăvirea omului și a poporului, întîlnim în operele scrii- 
zorilor 'descrierea “socială à epocilor și țărilor date împreună cu proiec- 
iunile lor politice, economice, culturale și cele filozofice... Ei trebuiau 
să-și cunoască poporul, fie că proveneau și ei din poporul de jos, fie 
că au coborit de sus ca să-l cunoască. lar cunoaşierea. poporului a în- 
semnat Întotdeauna recunoașterea. faptului că majoritatea naţiunii este 
“rămasă cu secole în urma civilizaţiei, a culturii şi a nivelului de trai. 
Această, mare contradicție izbitoare а aprins în ei focul criticii, fără 
de care n-ar fi putut lua fiinţă о adevărată. mare creaţie artistică. lar 
spiritul acestei, critici țințea către, un. scop, Și care poate fi scopul cri- 
ticii, dacă .nu acela de a ridica. deasupra nivelului epocii colecuvitatea 
poporului ! Și, în..acest sens, scriitorii, sint mari educatori. ai. poporu- 
lui... Potrivit acestor: lucruri, scriitorul: de. „azi... este. educatori-al ро- 
porului Prost pentru. că: cultura: lui. şchioapătă în ce-priveşte :cunoașterea 
poporului; Iar -fără »eritică iu se poate! realiza: in el -conștiința / justa. a 


115 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


misiunii. În urma culturii unilaterale și a lipsurilor — în ce privește 
conștiința misiunii, între scriitor şi poporul nostru golul spiritual este 
atit de mare gi atit. de adînc, încît ei nu se înțeleg reciproc. Cel mai ur- 
gent ar fi ca să învingem acest gol... „ A 

Dar acest lucru nu este nici pe departe îndestulător. Nu este în- 
destulător nici faptul că câţiva ne-am declarat scriitori situați pe po- 
ziţiile realismului popular. Căci dacă acceptăm realismul, trebuie înainte 
de toate să definim limpede ce înţelegem prin el și trebuie să spunem 
acest lucru Într-o asemenea. limbă populară, încît acest lucru să nu fie 
doar un secret de atelier al scriitorului, ci să dăm prin el poporului 
nostru o puternică unitate de măsură critică, cu ajutorul căreia poate 
măsura oricind concordanța dintre profesiunea noastră de credință și 
operele noastre. Dacă ne definim astfel, chiar și cu acest fapt educăm 
colectivitatea noastră, şi nici mintea generaţiilor de scriitori ce vor veni 
după noi nu va fi împovărată de atitea confuzii inutile de noţiuni 
cie avem de înfruntat noi astăzi, Deci scriitorul să înceapă educarea 
poporului cu sine însuși, pe calea cunoașterii poporului său. Să înveţe 
să cunoască realitatea multilaterală și, urmînd-o pe aceasta, poate să 
viseze la viitorul mai fericit al poporului său. 

..Si care este harta istorică mai amănunţit conturată a actualei 
realități populare? Căci fără aceasta scriitorul se rátácegte.. scrierile 
lui devin confuze. 

Unele fenomene le înțelege numai astfel dacă ştie că pe acest pă- 
mínt se condensează: totalitatea. problemelor mondiale. Sîntem martori 
ai frămîntărilor sociale ale unui popor care în ce privește naţionalita- 
теа s-a eliberat. ...În faga ochilor noştri si de sub mîna noastră se afirmă 
o asemenea industrializare, îmburghezire- şi proletarizare, care în ţările 
occidentale aparţine de mult în bună parte trecutului. Şi în toare aces- 
теа; cu sufletul împovărat de superstiții milenare, dar totuși gata de 
fecundare, se lăfăie satul divizat în patru-cinci confesiuni religioase, 
mărunţit între graniţele strîmte ale micii proprietăţi. Numai imagini 
difuze. În aparență numai forțele sociale care acţionează unele impo- 
tiva altora, încercări ce se gîtuie în fundătură. Toate acestea provoacă 
spiritul critic al scriitorului... De această realitate cu neputinţă de a fi 
menţinută trebuie să devenim conştienţi... Este o sarcină artistică ex- 
trem de grea și extrem de frumoasă. Pentru că realitatea descrisă mai 
sus, pe lingă că este difuză, este tot atît de schimbătoare. Are un tre- 
cut și un viitor, lar prezentul este tulbure, Pe ce principiu conducător 
să se sprijine scriitorul ca să lase să se întrevadă posibilitățile unui 
viitor mai fericit? Cum să-și îndrume poporul în labirintul diferitelor 
idei, spre direcția justă, spre progres? Ca să spun aşa: misiunea unui 
bun “scriitor este de o răspundere asemănătoare cu răspunderea celui 
care păzeşte nodurile de cale“ ferată, Sinele ideilor care îndrumă po- 
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porul şi ale concepţiilor despre lume se întîlnesc în creierul scriitorului 
cu orizont larg, uneori el însuși încearcă să așeze noi șine sub locomo- 
tiva omenirii : e acarul vieții spirituale. 

Da, dar pe care dintre numeroasele pârghii spirituale s-o ţină în 
mînă scriitorul ardelean, cînd sub influența actualei sale culturi, a me- 
diului său social, el mînuieşte cel mai bucuros acea pîrghie pe care o 
ţine tocmai în mînă ? Dar cine ne asigură că tocmai aceasta este cea 
mai bună, cea mai corespunzătoare intereselor poporului său ? Căci ele- 
mentul cel mai important al principiului educativ care domină în pre- 
zent este învățămîntul şi de aceea scriem despre lume cu ajutorul no- 
ţiunilor dictate de sus, strînse deja astfel între limite. Limite care — е 
drept — par universale, dar. dacă luăm în consideraţie că exercitarea 
ştiinţei, a culturii, a artei a fost posibilă pînă acum pentru acea pă- 
tură socială universală, a cărei situație economică a făcut cu putință 
acest lucru, în urma cărui fapt s-a situat întotdeauna deasupra popoare- 
lor — atunci este un fapt la îndemîna oricui că principiile de bază ale 
culturii noastre în scopurile lor s-au format întotdeauna în funcţie de 
bunul plac sau de interesele păturilor situate deasupra poporului... 

Faţă de toate acestea nu înseamnă oare o delimitare mai dez- 
avantajoasă și mai nouă ca scriitorul ardelean să se situeze pe planul 
spiritual al întâlnirii de la Tg. Mureş? t Respectiv, nu este dăunător să 
aibă vreo concepţie despre lume? După părerea mea, fără aceasta 
scriitorul ar fi identic cu aparatul de fotografiat pe care-l îndrumă cele 
întîmplătoare. Din păcate, de multe ori se şi întîmplă aga cînd scriito- 
rul își dă seama că trebuie s-o rupă cu vechiul spirit și nu vrea să-şi 
însuşească un ideal nou, propováduit de către alții. În asemenea mo- 
mente crede că îl conduc propriile sale idei dumnezeiegti, deși la urma 
urmelor se întîmplă, folosind cuvintele unui eminent scriitor ardelean, 
că în locul unui asemenea scriitor au gîndit, au învăţat strămoșii. Căci 

riitorul, mai devreme sau mai tîrziu, trebuie să devină conştient ce 
anume idei și forme preia de la strămoși, de la contemporani, şi cu ce 
anume contribuie ei. 

Cu siguranţă că se pot ivi îndoieli; în ce măsură se poate trans- 
forma viața spirituală a scriitorului după clarificarea acestor principii. 


1 Acţiunea Partidului Comunist pentru închegarea unui larg Front popular anti- 
fascist a influențat întîlnirea de la "Tg, Mureş din 1937 a scriitorilor progresiști; a 
intelectualităţii democratice maghiare, a creat condiţii pentru gruparea largă a for- 
telor. democratice maghiare din România, Sub. influenţa luptei pentru crearea Fron- 
tului popular antifascist o serie de scriitori, de seamă părăsesc cercul de colaboratori 
ai revistelor reacționare maghiare si devin colaboratori activi ai revistei Korunk 
(cf. Gall Ernö; Tradiții valoroase “ale Jrontului ideologic progresist, în Lupta de 
clasă, nr. 12 din 1956): i t ; 
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Si nu determină oare aceasta coborirea nivelului literaturii .pe tárimul 
uscat şi pustiu al meditagiei ? Eu. nădăjduiesc tocmai conțrazul.... 

Să dăm la o parte discuţiile care йи sint la obiect. Sá împingem 
pe planul al doilea împăcarea dusă la exagerare. a punctelor de vedere 
care inspiră. menajare si înăbușă totul. Trăim vremuri cînd pe buzele 
poporului iau naştere balade, populare jeluitoare, care acuză, iar. cu 
adt mai mult scriitorul conştient аге obligația sfântă de a propaga ў 
de a practica critica față de sine însuși... Critica. la adresa slăbiciunilor 
revistelor şi. ziarelor noastre. Critica necruțătoare împotriva oricarei 
medreprăţi sociale... În acest fel între scriitor şi poporul său dispare 
repede orice fel. de prăpastie spiritualá. . | edit 
2. Тоате acestea sînt însă numai teorie.. În majoritatea noastră sin- 
tem nişte fiinţe din centrul orașului. 91. de cafenele, legate de birou. Iar 
sarcinile arată departe de aici. Sarcinile sînt în același timp foarte ur- 
gene !'De unde să începem rezolvarea lor? Astázi calea spirituală spre 
popor cea dintii si cea mai directă trece prin intermediul ziarelor. Și 
care este acolo situaţia ? Îndeosebi distanţa dintre nivelul literar al zia- 
relor noastre populare și nivelul pe care-l pot oferi cei mai buni scrii- 
zori ai noștri este aproape incomensurabilă. Aceasta este în schimb 
mai ușor de înlăturat decît distanța dintre analfabegii care știu să scrie 
si noi. “(Acestora din urmă le trebuie. piine. Pentru cititorii ziarului 
trebuie să scriem mai bine !) A: ы EER Be БАУ 

- Stă în ipicioare şi constatarea „următoare ; се] care vrea să scrie 
pentru popor, să scrie scurt pentru ca să capete loc şi în ziare, pentru 
са’ oamenii simpli ài muncii să poată! termina și mai cu seamă! digera 
ceea. ce citesc în orele lor de odihnă de seară și de duminică. Trebuie 
să cultivăm în genere literatura genului scurt. Trebuie să creăm ba- 
zele editirii povestirilor, micilor romane, - pieselor. populare de dimen- 
siunea până la una-două coli. Cel mai important în scris este însă ma- 
terialul de viață. Din birouri gi.redacgi nu se poate ghici cum. e ро- 
роги], ce-i încîntă inima si mintea. Această lume este lumea basmelor 
populare, a baladelor populare si a muncii productive. Aceasta nece- 
sită o muncă de genul lui Bartók si Kodály.. Este necesară în primul 
rind o elaborare. planificată... cum să ajungem la sate, la periferii în 
scopul strîngerii de material. În, afară de. aceasta trebuie să organizăm 
neapărat Și planificat la sate, la periferii, lecturi frecvente. Pe de altă 
parte să organizăm concursuri pentru strângerea de basme populare, 
cîntece populare, balade. Pentru această muncă să atragem în primu 
rînd atenţia tineretului muncitor de la sate şi oraşe. Să-l stimulàm са 
să noteze și să trimită producţiile de acest gen si cele înrudite, auzite 
la șezători, căzărmi, locuri de adunare de la periferii. Să-şi descrie 
jocurile populare. Prin aceasta nu numai că obţinem material, dar îi 
stimulăm să serie, să citească pe oamenii care au terminat patru-cinci 
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clase primare. Sau, cu alte cuvinte, mobilizăm, alături de: scriitor, în- 
suși poporul primejduit în limba, în cultura sa, pentru crearea litera- 
turii noastre realiste... Acesta este suișul pe care putem ridica în modul 
cel mai nemijlocit poporul la acel nivel cultural pe care l-au clădit 
cei mai mari dintre scriitorii nostri, nivel care este amenințat de pri- 
pn decăderii atîta timp cît sărăcia poporului nostru пе poáte trage 
îndărăt,.. Il 


Korunk, nr. 9 din 1938. 


EUGEN JEBELEANU Tragedia cea mai amară este -aceea în 
care: te consumi fără să ştii, adică fără 
să ai măcar, conștiința grandorii sufe- 
rinţei. Intri în moarte : fără să-ţi fi 

Falimentul poeziei elbow sschimbar . costumul, Nu știi спа s-a 

de azi oprit din mers ceasul alb al vieții: şi 
nici cînd a început rotirea minutarului 

celuilalt ornic, negru, al morţii. Suspendare în gol și în nimic. Cíntec 
care nu-și poate găsi rezonanţe nicăieri. Melodie neprimită de nimeni, 
reîntoarsă, ca о corniță de melc, să se stingă, fără glorie și fără sens, 
în degetul cu ochi al fluierului. ! motei 
De ce să ne mai mintim? Există o tragedie a poeziei de azi. 

Se apropie moartea cîntecului și poetul nu o simte. Modurile poetice 
actuale au atins epuizarea. Lirica de astăzi, atît de prezumțioasà gi în 
aparența ajunsă la maximum de altitudine, este în realitate de o fadi 
uniformitate. О sărăcie de motive de inspiraţie extremă. O lipsă de 
autenticitate, de culoare, de diferențiere, dezolantă. Ironic paradox: 
într-o epocă de mașini la maximă presiune, de furnale în continuă 
ardere și de dinamică revoluţionară, poezia e mai statică decît oricind. 
“Douăzeci de апі de suprarealism au trecut ca niște fulgere prin 
„atmosfera poetică, nelășînd nici о urmă, provocind o vibrare de c 
clipă, astăzi cu desăvârșire stinsă. Cîntăreţii s-au obișnuit din nou să 
oficieze ca niște vicioși. Temátori de zgomot, retrași adînc în cochiliile 
propriilor lor individualităţi, nereceptind пісі o culoare de afară, nici 
un sunet, nici un ritm. Retragi, adînc în carapacele lor, dar. nu profunzi. 
Ci obscuri, Si uniformi. Si inconștienţi că specularea exclusivă a li- 
rsmului oniric și orfic, departe de a imprimă fiecăruia dintre еї о 
marcă originală, este tot айх de primejdioasă ca poezia banală, de 
тёата căreia le scapără călctiele, Să fim înţeleși : hermetismul 1n- 
seamnă o haină de nobleţe poetică numai întrucît el reprezintă o ce- 
rintá organică a unui temperament, Atât. Altfel, el nu este decît cămașa 
demonică a lui Nessus; sfígie în flăcări carnea imprudentului, 
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Dacă ar fi numai atît... 

Pînă la urmă, un cîntec r 
ferestre ca nişte pumni gi un cer vast 
dintr-o cabană. 

Dar (aici nenorocirea, aici moartea...) со! 
celor de acum sînt pe atit de vide în interior, 
afară, "T т ; 

Fiecare s-a cîntat pe sine. Numai pe sine. Şi de la această realitate 
porneşte explicaţia întregii carenfe а lirismului actual. Poeţii s-au 
epuizat în ei. Au ajuns la starea acelui „montre arrétée qui donne 
lbeure juste deux fois par jour“. Adică la preciziunea ironică а unui 
ceas stat care arată ora exactă de două ori pe zi! Explorarea stărilor 
sufleteşti personale ajunge la un moment dat, ca oricare experienţă ome- 
nească, la un punct de saturație, la un punct terminus, Росі de acum 
nu vor să priceapă cá limita aceasta a fost atinsă. Rămînînd pe același 
traseu, dai ochii cu spectrul cel mai terifiant al poeziei: repetarea, 
banalul. Banalul, provenit din repetarea originalității. 

Dar câţi își dau seama de aceasta? Turnaţi uniform în mătase, 
nu simt cancerul care-i surpă, lent, pe dinăuntru. 

Ceasul lor a stat gi cîntecul lor este cum nu se poate mai inactual. 
Limbile încremenite nu arată ora exactă decît de două ori pe zi. Orele 
acelea trebuie umplute. Minutarul unei poezii complete trebuie să arate 
ora precisă de 24 de ori pe zi. Poezia de astăzi este o poezie parţială. 

Să ieşim din noi, ca să dăm piept și cu talazurile vieţii din afară! 

„Da, o ştiu, fraţi sînt pretutindeni... —  presimţea, cîndva, 
Lafargue. 

Ne trebuie o mare rásturnare din afarā, un temerar salt mortal 
peste sufletul nostru de acum, ca sá putem reinvia cintecul. 

Fericiți cei care se nasc în revoluţii. Mă gîndesc ce plat liric ar 
fi fost Esenin dacă nu ar fi trecut peste pletele lui uraganul fantasticei 
răsturnări sociale. 

.  Drumul spre captarea ecourilor din viaţa unanimă este cel pe 
care au mers toți creatorii veritabili, pentru a-și rotunji adevărata lor 
„personalițate, 

„Să ne gindim la Descartes, Cavaler grav in armiile ducilor de 
„Bavaria și Nassau, călător cu ochi atenţi si ureche trează prin aproape 
„Antreaga Europă, cu o experiență a vieţii deosebit de serioasă — si 
de-abia pe urmă marele gânditor, desăvirșitul Cartesius! Si аг mai fi 
„atitea de spus asupra contactului direct cu viaţa fremătătoare, pe care 
poeţii trebuie să-l aibă, 

Invitaţia lui Walter Mehring se adresează tuturor : 

„Voran ! Voran ! 


nare, din care să izbucnească arborii prin 
M pam 
са un ocean, se poate stiini si 


а...) colibele sufleteşti ale сіпте- 
D ^ ^ L] 
pe cît de împodobite 
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Und fort! Nur fort! Nur fort! 
Folgt Noahs Wort. 
Und fangt von neuen an !“ 
Să invocăm potopul ! 
[Caiet, nr. 2—3 din 1934.] 


GEO BOGZA După ce s-a scris la sfîrşitul războiului 
o poezie de dispreț pentru realitățile 
Vieţii și pentru tot ceca ce se petrecea 
atunci pe pămînt, se face acum o poe- 
Poezia | zie abstractă și intelectualistá, care nu 
pe care vrem sá o facem are nici o legătură cu viaţa dintot- 
deauna, și mai ales cu viața de azi. 

Menţinerea acestei poezii hermetice într-o perpetuă actualitate este 
un abuz de incongtientá, un anacronism și o fraudă. Iar frauda porneşte 
din lipsa de cultură — într-un sens mult mai fierbinte decît cel aca- 
demic — şi din incapacitatea poeţilor noștri de a trăi cot la cot cu 
viaţa. Această infirmitate i-a făcut să scrie o poezie stearpă care nu 
poate să supere pe nimeni si trece din mîna lor de-a dreptul în gol. 

Poezia nu se. conduce după, legi. Dar sînt cîteva drastice condiţii 
pe care un poem contemporan trebuie să le îndeplinească neapărat 
pentru a putea să existe. Una din ele este aceea care reiese din afir- 
mapa că existenţa poeziei este condiţionată de mai marea sau mai mica 
ei înverșunare împotriva oprimării. 

Cavalerii modernismului hermetic, limitind problema poeziei con- 
temporane la o problemă de tehnică, la virtuozititi de construcție 
marmoreană, au sfirșit prin a o face odioasă, transformând-o într-o 
îndeletnicire egoistă, care merita ea însăşi scîrba şi disprețul rezervat 
oprimărilor. 

Faţă de ceea ce se petrece acum ре pămînt, actuala poezie: de ca- 

binet trigeazá si trebuie denunţată. De asemenea, trebuie denunţate rătă- 
cirile celor mai tineri poeţi, care, începînd să scrie pentru prima oară, 
au apărut molipsiţi de hermetism si şi-au ales un ideal de biiguialà 
pseudoabsconsá, fără să le fie ruşine de viaţa adevărată din jurul lor, 
viaţa din care au ieșit ca dintr-o baie de singe. 
‚> „Ре aceştia, pe cei merituoși îi aşteptăm să se îndrepte şi să vină 
lîngă noi, Ceilalţi însă, bătrînii învechiţi în relele confortabile ale 
poeziei pure, primii care au avut cutezan(a să scrie după şabloane her- 
metice în timp ce un taifun de tragedii începuse să devasteze continentul, 
aceia. care vor fi în curînd acoperiţi de o definitivă hulă nu au de 
făcut altceva decît să treacă într-o mare şi iertătoare tăcere. 


121 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


Noi, care venim pe urmele lor putrede, conștienți de rolul istoric 
ре care poezia — ca foarte suprem mijloc de expresie — îl poate juca 
în limpezimea şi precizarea formelor de viaja, cintind, dintre tendinţele 
obscure ale acesteia pe acelea care par mai generoase $1 mal îndreprăţite 


să formeze caracterul epocii, vrem să facem o poezie a timpului nostru, 


; S Š EVI grs © 
în care o imensă dramă a umanităţii se desfășoară. Nu ne tenteaza 
inutilà si pentru poezie și. 


gîndul unei poezii umanitariste, aventura - u 
pentru umanitate, Dramei care se desfăşoară de la un сарат la altul al 


pămîntului, poezia noastră nu este obligată să-i fie cîntec. de alinare. 
Va macera-o mai degrabă și va putea fi cu ea în raspar, dar într-un 
sens mai profund se va trudi întotdeauna cu еа, așa cum copacul e 
strâns înrudit si cu copacul pe care îl elaboreaza са pe un cîntec... 

Această libertate de fugă de la o extremă la alta, de la cîntec 
pînă la blestem e un privilegiu necesar care va feri poezia noastră de 
aventurile didactice în care au căzut rind pe rînd mai toţi scriitorii, 
саге, exasperaţi de nedreptatea socială a lumii și trecuți la o credință 
nouă, au scris sub scuză aceasta poeme naive de laudă pentru o lume 
mai fericită. 

Nu vrem să captăm în stare sălbatică si vie ceea ce face caracte- 
ristica tragică a acestui timp, emoția care ne sugrumă de beregatá cînd 
ne știm contemporani cu milioane de oameni exasperaţi de mizerie, de 
nedreptate, cînd ceva grav se petrece în toată lumea și în fiecare noapte 
auzim atit de bine geamătul continentelor care își dau sufletul. 

Vrem să facem о poezie a timpului nostru, care nu mai e timpul 
névrozei colective, ci al setei fierbinţi de viață. S-a terminat de mult 
cu poezia de vis, cu poezie pură, cu poezia hermetica. Taria unei uriaşe 
tragedii colective a sfárimat măruntele lucruri care făceau preocuparea 
scriitorilor moderni de la sfîrşitul războiului. Tragedia eului, a indivi- 
dului ca intelectual, drama de introspectie psihologică nu mai există. Sau 
aşa cum este adevărul față de ceea ce se petrece acum pe pamînt îi е 
ruşine så se mai arate. 

. Din procesul acesta de o amplă dramatizare a vieţii, oamenii au 
avut a cîştiga contactul lor cu frumuseţea violentă si încă nescrisă a 
epocii actuale, EA ; i 

„Ош procesul acesta de o amplă dramatizare a vieţii, oamenii au 

avut a cîştiga contactul lor cu frumuseţea violentă şi încă nescrisă a 

„epocii actuale. Dar, din acest grandios bloc de marmură, lins de flăcări 

și scăldat în sînge, саге ѕе impune ca imperios material poetic al epocii, 
poezia sleită a ultimelor contingente de hermetici nu a adus între 
malurile ei sterpe $ academice o singură înfiorare. Ea va trebui să piară 
pentru că ‘а fost egoistă, prea s-a complăcut numai în speculații 
al a pe cînd viaţa adevărată a bătut de atitea ori la porţile ei 
închise. тз їр stein э › EE 
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Noi vrem să rupem cu acest trecut: de. suavități, să-i dăm poeziei 
brinci în viaţă. Vrem să amestecăm în: cerneala cu care scriem ceva din 
sudoarea şi sîngele care curge în șiroaie pe obrajii încă nevestejiti ai 
celei mai recente istorii. i i 

Aceasta ne obligă să ne mai deosebim de tot ceea ce s-a făcut 
pînă acum la noi în materie de poezie încă într-un punct: :е în voinţa 
noastră, categorică de а smulge poezia din cercul îngust al iniţiaților. 
A considera poezia са pe o artă rezervată exclusiv. iniţiaţilor, a scrie și 
a mărturisi public că scrii numai pentru inițiați a fost, pînă în clipa 
în care apar aceste rînduri, punctul de onoare, blazonul ríios și refugiul 
de neputinţă al tuturor poeților noștri din ultima vreme. 

Noi гепшцат la aceste „privilegii si considerăm poezia ca pe ceva 
care ţine mai mult de lucrurile imediate ale vieții decît de experienţe 
secrete de laborator, vrem să facem o poezie pentru тоў oamenii, pentru 
mile de oameni. Aceste mii dé oameni care se pricep la atîtea lucruri 
extraordinare și de-a dreptul poetice, copaci și păduri în furtună, sau 
catastrofe sau epidemii de foame, se vor pricepe și la poemul care aduce 
în el tăria și frumuseţea puternică a unei catastrofe. Е 

Va trebui pentru ca poezia să fie înţeleasă de mii de oameni, nu 
o scădere а nivelului, artistic al acesteia, ci un efort uriaș care să о 
apropie de estetica elementară a vieţii. Va trebui ca poezia să devină 
elementară, în sensul în care apa și píinea sînt elementare. Atunci se 
va petrece o reîntoarcere epocală a poeziei la viaţă. Atunci roți oamenii 
vor avea dreptul la pîine şi la poezie.. зи 

Pentru aceasta ne ridicăm împotriva poeziei noastre de azi egoistă 
$i falsă, și începem .sá scriem о poezie а vieţii adevărate, o poezie care 

să poară fi citită de o sută de mii de oameni. 


pă a T mi “ es 5. [Viața imediată, nr. 1, 1933.] 


MIHAI RALEA Fr. Engels a anunţat în 1885, în pre- 

fața la: Revoluţiile asupra procesului 

comuniştilor din. Kolonia, că о ca- 

tastrofă va izbucni imediat, deoarece 

scadenţa revoluțiilor europene — 1815, 

; | 1830, 1848, 1852, 1870 — durează în 

Militantism artistic secolul nostru între cincisprezece si 
douăzeci de ani, $ 

Această revoluție trebuia să: se sávirgeascá, așadar, imediat. : Lucru- 


rile s-au întîmplat, după cum se știe, puţin altfel. i feet 
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Revoluţia n-a izbucnit, fiindcă niciodată istoria modernă n-a în- 
registrat vreo epocă de prosperitate economică asemănătoare perioadei 
1870—1910. S-a arătat că acest belşug unanim simţit e datorită cuce- 
ririlor coloniale pe care a reuşit să le facă în aceste trei decenii capita- 
lismul european. Teritorii noi, bogate în materii prime, servind în acelaşi 
timp de noi debugeuri, au adus burgheziei apusene cîștiguri formidabile. 
De pe urma acestor strălucite afaceri s-au resimţit, bineînţeles, într-o 
proporţie cu mult mai redusă, și lucrătorii. Proletarismul a câștigat 
atunci de la noii îmbogăţiți câteva concesii. Elveţia a redus în 1877 
ziua de lucru la 11 ore. Austria a adoptat aceeași cifră în 1885. Ger- 
mania în 1891, Franţa în 1892. În aceeași epocă, Bismarck, pentru a 
preveni mișcări sociale violente, a realizat marile sale reforme asupra. 
asigurărilor muncitorești. Їп toate ţările s-au votat atunci legi protec- 
toare privitoare la lucrul femeilor si al copiilor. Ca o consecință, emi- 
graţia, acest sensibil termometru al bunului trai Într-o ţară, a scăzut 
şi ea. Dacă cifra emigranților în Germania anului 1881 ега de 220 000 
anual, în 1900 ea scade la 23 300. 

Generozitatea îmbogăţiţilor se revarsă — ce-i drept, cam zgircit — 
şi asupra muncitorilor. Așadar, mai mult ori mai puţin, cît e firesc 
unei asemenea societăţi, mulgumirea era generală, fiindcă bogățiile exotice 
se revărsaseră în repartijii diverse asupra Europei. Firește, în ordinea mo- 
rală buna dispoziţie domnea. 

Confortul, petrecerile, arta, luxul erau la apogeul lor. Îngrijorarea, 
prudenţa, panica, suferinţa erau din ce în ce mai таге. S-a vorbit atunci, 
într-un spirit de duioasă idilă, despre „înfrăţirea claselor“. 

“ Era timpul candid al glumelor lui Courteline pentru oamenii subţiri, 
ai poveștilor burlești ale lui Armand Silvestre pentru cei mai puțin 
pretenţioşi. Nimeni n-avea prostul gust ca, în această minunată veselie, 
să devină ,trouble-féte^. Si puţine voci grave s-au auzit atunci. 

E greu ca o epocă să fie mai aptă pentru diletantism, pentru lite- 
ratura inutilă, simplu amuzament de pierdut vremea (foarte lungă. 
dealtfel, ca întotdeauna cînd n-ai ce face), joc senin si absolut dezin- 
teresat. 

Preocupările politice, morale ori religioase n-aveau ce căuta, fiindcă. 
politica, din cauza împrejurărilor mai sus-amintite, părea a fi în ar- 
mistiţiu și fiindcă morala ori religia unor oameni fericiți seamănă grozav 
a literatură (vezi mitologia greacă). A dominat atunci parnasianismul vid,. 
gelos de formă goală, a apărut imobilismul preocupat numai de muzica- 
litate $i căruia 1 se obiecta lipsa oricărei etici, a apărut mai ales lite- 
ratura gratuită а lui Anatole lrance sau Maurice Barrès din prima fază 
(Du sang, de la volupté et de'la mort), artă inteligentă, nepărată de: 
preocupări practice. Amintiţi-vă ce figură: anostă de moralist- searbăd și 
pedant făcea bietul Paul. Bourget, în această epocă. În aceste timpuri. 
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О. Wilde, cu atitudini de estet desăvirșit, poza in faţa Europei fermecate 
de dandismul său. Domneau atunci numai preocupări de eleganţă, de 
costum, de voiaj, de petrecere, de lux, de aventuri amoroase, nostime și 
facile. Continentul împrăștia acorduri de vals și se ráspindise peste tot 
un miros parfumat de budoar. Nu stătea frumos nici măcar să fii ceva 
mai sentimental, ori să te lamentezi. Leconte de Lisle, mi se pare, a 
spus : Tous les élégiaques sont des cannailles, Se înţelege că ideologia 
acestei lumi fericite era estetismul aga cum se cuvine celor fără griji și 
fără suflet, adică mentalităţii făcute din prețuirea dezintegrării, a inutili- 
та şi a agreabilului. 


* 


Cu cîțiva ani înaintea războiului, acest „vis ferice“ a trebuit să 
înceteze. Celelalte continente au început să se secătuiască, iar, pe de 
altă parte, teritoriile virgine s-au săturat de manufactură europeană. 
S-au desinat mișcări de autonomie şi independenţă. Vechiul joc de 
pendulă al crizelor de ѕиргаргойисре, specific — după cum a arătat 
Marx — structurii burgheze, şi-a reînceput dansul. Falimente, crahuri 
au urmat. Capitalismul european a intrat în febrilitate şi panică. Primii, 
muncitorii s-au resimţit. Au început atunci din nou luptele sociale. 
După cum mărturiseau о mulţime de scriitori profeţi, de la Norman 
Angel la Romain Rolland și Delaisi, peste tot mirosea a praf de pușcă. 
Cu mult înaintea marii catastrofe, spiritele erau în puternică tensiune. 
Se sfirşise, cel puţin în sufletele mai serioase, carnavalul anterior cu 
Colombinele şi Pierroţii săi. Asemenea epoci sint rare si durează de 
obicei puţin. Truda e în legea vieţii și excepţiile sînt doar efemere. 
Spiritului gentil-estetic și idilic-diletant, i-a urmat, cum era și firesc, о 
"epocă; de îngrjorare. bi 

Criza se presimţea din toată neliniștea ce plutea în aer. Literatura 
е ca un barometru sensibil care anunță intemperiile cu citeva оге mai 
înainte. Și era natural să fie așa. Anormală era indiferența anterioară 
produsă de o trecătoare prosperitate. Gustul public se schimbă odată cu 
preocupările cotidiene. Cu siguranță, interesul pentru o estetică înaltă 
- gi sterilă, fruct de seră al unei epoci lipsite de viaţă, fiindcă era lipsită 
de griji, a mai durat сітуа timp. Dar M. Barrès a párásit preocupările 
din Amori et dolori sacrum pentru cele din Les déracinés, iar. Anatole 
France a devenit socialist, [...] Charles Louis Philippe, stegarul generaţiei 
lui, anunţa că timpul diletantismului a trecut: пе trebuie de acum 
„barbari“, adică spirite mai puţin pure, dar mai ingrijorate. Luăm 
pildele, din Franţa, intíi pentru că această cultură e mai cunoscută la 
noi și apoi fiindcă triumful estetismului diletantic, s-a- efectuat acolo; 
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Dacă putem dovedi însă că și în Franţa lucrurile, s-au schimbat, feno- 
menul devine și mai probant pentru celelalte” țări. inte 

Cine urmărește cu atenţie literatura franceză postbelică poate. ob- 
serva pînă la evidență caracterul ei moral, filozofic ori chiar social, cu 
un cuvînt caracterul ei militant. M. Proust a scris epopeea unei părți 
din societatea franceză actuală, cu viaţa ei, aci energică, aci decrepită. 
S-a spus chiar că romanele sale studiază un moment din viața nobletii 
franceze, caracterizat prin invazia burgheziei în citadela aristocratică. 
Forţarea ușilor castelelor feudale de către vigoarea proaspata a familiei 
Verdurin, a lui Odette, Cottard, Swann, Bergotte, „Jupien, Morel etc. 
Viciul si slăbiciunea foștilor stápini de ieri nu mai puteau opune, in 
dosul porţilor, rezistența reprezentată altădată de Condé, Vendóme ori 
conetabilul de Montmorency. 

Les Thibault al lui Roger Martin du Gard sînt; direct inspirați de 
viața. burgheziei franceze — cu morala, cu cazurile ei de conștiință, cu 
religia și aspiraţiile sale. Pînă și literatura gratuită și frivola în apa- 
rență а lui Paul Morand 'teflectează ritmul social al vremii noastre de 
finanța cosmopolită. Un J. Giraudoux, asa de amator de imagini, de 
jocuri de cuvinte; de formă sclipitoare, de veivă parcă inutilă, e pre- 
zentat de-un critic ca В. Crémieux ca un spirit eminamente corect, ale 
cărui tendinţe! sînt curat morale. Rămîne :din cei celebri Paul Valéry. 
Discipol al lui Mallarmé, s-ar părea reprezentantul estetismului integral. 
Dar opera sa în proză este o pledoarie în fâvoarea raționalismului 
carteziah, un atac contră misticismului. “Lipsit de intenţii morale ori 
sociale, el luptă pentru o “idee filozofică, pentru un fel de a explica 
viața. Opera sa nu e indiferentă la marile probleme ale timpului şi nu 
rămîne străină faţă de aspiraţiile din jurul său. Am vorbit pînă acum 
numai de creatori. Раса trecem la critică, aspectul activist $1 militant al 
vremii noastre apare și mai evident. Nu mai amintim de Ch. Maurras. 
Din cei mai tineri pe Н. Massis, ale cărui jugements au avut un așa de 
тате succes tocmai fiindcă combăteau lincezeala, placiditatea, spiritul 
pasiv cu reprezentanţii săi literari. Si în aceeaşi tabără trebuie să re- 
marcăm vilva ре care au făcut-o Réflexions sur l'intelligence а catoli- 
cului Maritain, vilvá datorată, acelorași tendinţe. Acestea pentru atitu- 
dinea reacționară. Dar la stînga aceeași metodă. Cei din jurul grupului 
Clarté, fără să mai vorbim de un Romain Rolland, care a fost intot- 
deauna un profesor de energie, se străduiesc să intre direct în pulsul 
timpului lor, să se confunde cu spontaneitatea directă a vieţii, să o 
judece, sa-i за parte sau să o'combată; dar să o aprecieze, să o considere 
in orice 'caz Într-un” fel sau' altul. La fel grupul din. jurul revistei 
Vendredi, un Chamson;' un Guüehenno. Și” în aceasta” scriitorii: contem- 


de 


porani iimitau. exemplul. marilor^lor inaintagi, al unui Balzac; care se 
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intitula „doctor în ştiinţele sociale“, al unui Tolstoi care a vrut să 
fie și reformator, al unui Ibsen. 

S-a crezut înainte de război, și chiar după, că Franţa a intrat 
într-o perioadă de decadenţă alexandrină, În pericolele prin care trece 
astăzi, atmosfera publică de acolo își acumulează тоате forţele de re- 
zistenţă. S-ar zice mobilizarea fagocitozei din corp spre a dobîndi viru- 
lenga unui nefast microb. Militantismul ideologic E artistic e dovada 
virilităţii unei societăţi. Nimeni nu-și permite să privească la jocul 
mărgelelor unui caleidoscop cînd casa e cuprinsă de incendiu. 


4! 


Pictorul Cézanne a susținut și a demonstrat prin creatiunea sa cá 
pictura e o artă pur optică. Imaginea pe care o avem de la lucruri 
trebuie за fie pur vizualá, adică să nu fie completată cerebral cu imagini 
anterioare din memorie, cu, sentimente ori cu idei: о artă pur senzorială, 
care s-ar servi, cum se zice în psihologie, numai de senzaţii, nu şi de 
percepții (senzaţii completare. cu imagini memoriale).. Totul devine astfel 
o chestiune de decorație. Culorile ori liniile au, valoare „în sine“, nu prin 
сега ce reprezintă... Sînt $cop, nu mijloc. „Subiectul“. nu mai ате nici 
un sens. N-ai decît să intorci tabloul invers cu josul în sus: şi susul în 
jos. Dacă culorile se. menţin agreabile la ochi, 'restul n-are. nici о im- 
portanță. Un: tablou se: „simte“ , nu ѕе „înţelege“. ^ 

„Decorativismul acesta, preconizat de' Cézanne în pictură, s-a popu- 
larizat la noi în literatură. А te degaja de orice fel de atitudine morală 
ori: filozofică 1 în Ғата. vieţii, a. fáce abstractie totală de idei si de senti- 
mente, a împreuna doar imagini pe dit mai aproape dacă se poate, ori 
„Cuvinte. rare. sau: Mo sunátoare. înseamnă în limbaj oe a fi 
estet pur. 77075 Э 
„Ceea се izbeste pe um critic "dient in БШШ. Miratur i noastre 
estetice e. în primul; rînd puerilitatea, „Cu foarte puține excepții mulți 
din scriitorii ostri- sint. în, stare. de copilărie. S S-a apropiat si айдат 
_ arta de joc și poate cu о oarecare ‘dreptate, Dar jocul nu e apanajul 
exclusiv а copiilor. Se: joacá si oamenii mari. E o diferenţă între jocul 
de șah al adultului si cutia cu cuburi de construcţie care ne încîntă la 
șapte ani. Sá nu ni se obiecteze deci că orice artist e prin definiţie co- 
piláros, fiindcá arta se confundà cu jocul, Literatura noastră n-a ajuns 
însă pînă la jocul de șah, s-a oprit la cutia cu cuburi. Ea nu învederează 
nimic din бей у omului matur: idei, judecăţi, atitudini în faţa 
vieţii. [...] 
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Pentru ca să fie consecventă, poezia $i arta română [..] se mar- 
ginesc la un material artistic [...] limitat. Din toata gama psihologicá nu 
se întrebuinţează decît senzaţii. Şi acestea incă foarte rare, exotice dacă 
se poate, Împerecheri de cîteva culori $i sunete., Pe urmă stări, de suflet 
complicate, rare, de preferință patologice. Se jtie са neurastemia а atras 
întotdeauna pe parvenitul amator de distincţie. , | ЫР 

încolo, indiferență totală faţă de tot ce-i imprejur. Adică un fel 
de blazare faţă de tot ce nu е pervers, unic, incomprehensibil. 3 

[...] О asemenea limitare, care face abstracţie de cel puţin trei 
sferturi din personalitatea omenească, se poate vorbi de artă adevărată ? 
Lucrurile, aspectele, fenomenele, care au incetat de a mai preocupa 
nouăzeci la sută din oamenii maturi [..], nu pot avea nici o semnifi- 
сафе. Sint ca un alfabet cuneiform descoperit în hîrburile asiriene și 
întrebuințat acum două milenii. Omul modern „complex $4 bogat nu-și 
poate scrie gîndul cu semnele lui sărace. Jumătate din gîndire îi ra- 
mine pe dinafară. Se vor găsi poate doi-trei contemporani prea simplisu, 
care, fără să-și mutileze simfonia lor sufletească, să se exprime în ca- 
ractere cuneiforme, inventate pentru o vreme cînd sufletul uman era așa 
de mizerabil că nu avea decit senzaţii. Dar ceilalți vor trebui să sacrifice 
toată varietatea și bogăţia lor ca să intre în acest pat al lui Procust. 

Sînt mode ori aspecte ale unei concepţii estetice individuale izolate, 
care pot avea micul lor adevăr și mica lor fecunditate. Subtilitatea ori 
rafinamentul extrem sint lucruri admirabile cînd sînt expresia unui 
temperament, adică sincere. Ele pot însemna atunci dovada unei dezinte- 
resári supreme și pot avea chiar o semnificaţie etică. E cazul, printre 
alţii, al lui Paul Valery. Dar asemenea opere sînt rare excepţii. Estetica 
se bazează pe toată personalitatea, nu pe o parte din еа. Ea are la bază 
tot ce e uman: adică idei, credinţe, atitudini, sentimente. Omul serios 
e omul complet. Unilateral nu e decît dementul ori copilul intirziat. 
Estetica adevărată e aceea care exprimă funcțiunile sufletești mature ў 
normale: Cealaltă e estetică comparată sau infantilă, după cum există 
5 psihologie infantilá, un simplu capitol al psihologiei comparate. 


[Din volumul: Scrieri din: trecut, Edi- 
tura pentru literatură, 1963, p. 192.] 
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nsurecpia naţională armată şi antiimperialistă de la 23 August 1944, organizată si 
{сване de Partidul Comunist, саге а antrenat masele largi populare într-o acţiune 
colectivă de o amploare fără precedent, сїт şi. istoricele evenimente care au urmat 
— în cadrul cărora, pentru prima oară. poporul a putut într-adevăr să-și afirme 
aŭt cuvîntul, cit și voința şi puterea de acțiune — au. confirmat pe deplin jus- 
терга luptei revoluționare а comuniștilor, justeţea principiilor care i-au călăuzit. Această 
grandioasă răsturnare revoluționară, care a transformat radical întreaga realitate 
istorică, aşezind la baza existenței sociale noi principii politice a antrenat, cum era 
şi firesc, mutații, profunde la nivelul tuturor palierelor structurii sociale. Lucru firesc 
întrucât acest salt calitativ în istorie avsa la bază, pe lingă îndelungata experiență а 
unor oameni încercaţi şi o bogată tradiţie a gîndirii teoretice care stabilise, printr-o 
confruntare complexă cu realitatea, profilul societăţii viitoare. Încă în 1908, N. D. 
Cocea scria: „Duşmanii socialismului ne învinuiesc adesea că vrem să luăm averile 
din mîinile bogaţilor, că vrem să socializăm mijloacele de producţie şi schimb numai 
са să înlesnim oamenilor o viață de leneşi şi de trîntori“. Or, această „critică“ а 
doctrinei socialiste nu tine seama — atrage N. D. Cocea atenția — de obiectivul 
fundamental al noii societăți — omul: „tocmai în forța pe саге o are socialismul 
ca să prefacă sufletul si inteligența proletariatului, tocmai aceasta e chezăşia cea 
mai sigură a izbînzii noastre viitoare şi dovada că socialismul reprezintă cea mai 
înaltă putere civilizatoare a vremii noastre (...), lumea socialistă de miine va pune 
roadele ştiinţei la îndemîna tuturora, dînd astfel putință celui din urmă muncitor nu 
numai să ia parte la conducerea treburilor obşteşti, dar să-şi îmbogăţească şi să-şi 
înfrumuseţeze viața lui proprie“, 
În opera de creare a unui om nou, cu noi însuşiri morale si sufleteşti, cu o 
concepţie progresistă despre lume si viaţă, scriitorii, prin întreaga lor activitate 
„au avut un mare rol Cu айт mai mare cu cît această transformare avea loc în 
„condiţiile persistenței unor concepții retrograde, care căutau să dezorienteze opinia 
publică, profitind de situația deosebit de grea care а urmat imediat după război. 
Este un mare merit al scriitorilor progresiști acela de a fi înyeles esența revoluției 
socialiste şi. de a fi participat, prin intermediul forţei penetrante a cuvântului lor, la 
lupta dusă de clasa muncitoare și țărănime sub conducerea Partidului Comunist pentru 
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consolidarea“ noii. orînduiri care se închega. Cu imensa autoritàte morală, câştigată 
de-à lungul mai" multor decenii de laborioasă activitate literară, Mihail Sadoveanu, de 
pildă, cerea întregii intelectualităţi: să-și aducă o contribuţie activă în cadrul acestui 
proces: „munca noastră, a celor care ne ostenim pentru dumnirirea opiniei publice, 
trebuje să sporească; pentru a face deplină lumină în mintea rátáciglor, şi pentru 
a ajuta ca bunurile democraţiei să devină în patria noastră o realitate“. Ideea asupra 
căreia insistă Mihail Sadoveanu în articolul Civintare: pentru domni $i țărani, din 
care am citat este a necesității de a se înţelege exact sensul istoric profund al prefa- 
cerilor ce aveau loc în România, de a nu se întuneca perspectiva luminoasă а unei 
civilizaţii тої, supralicitîndu-se aspectele negative, care, de' fapt, reprezentau moştenirea 
anilor grei de război.” „Тага noastră se află luată în curentul democratic al epocii — 
scria marele “scriitor. Schimbările sint în curs. Starea mulţimii asuprite se îmbunătă- 
peşte; plugarilor de la țară li se deschide perspectiva eliberării definitive si a ri- 
dicării economice, după care va urma imediat ridicarea intelectuală. O orínduire justă 
a vieţii de la noi e о necesitate atit de imperioasă, încît, fără ea, am fi fost 
ѕогі să pierim “iremediabil, fără urmă şi fără amintire, Si totuşi această lume 
mijlocie a oraşelor nu. vede; n-aude, пи înţelege. Se tînguie că s-a realizat: prea 
puţin ; că viața e din ce în ce mai penibilă, са si cum “s-ar “putea să fie altfel 
după catastrofele războiului ; са, de pildă, nu s-au schimbat practicile  speculei, 
sperpului, necinstei și că nu s-au tămăduit plăgile sociale pe care luptătorii democrației 
le-au primit moștenire de la așa-zisele partide istorice; Sint,“ оаге, argumente ca să 
stăruim în viţiile ce ne-au dus pînă la marginea prăpastiei? Dacă prin imposibil 
roata lumii s-ar întoarce gi ar fi urmată, cum e firesc, de ;războaie şi cutremure 
sociale, atunci cataclismul ar opera mai intii şi mai întîi asupra acestor visători fără 
minte.“ Acest mod de ‘а vedea lucrurile, această implicare totală în realitate, această 
contopire desăvirşită între scriitor şi cetățean reprezintă caracteristicile care au stat 
ín anii de imediat de după război, la baza activităţii întregii intelectualitdji pro- 
gresiste. Acest lucru, era inevitabil. România. parcurgea o situaţie istorică limită, fiind 
mobilizată de o singură idee: a construcției unei lumi foi; Toată -activitatea ma- 


terială gi spirituală se desfăşura în orbita. acestei idei. Înțelegerea acestui context 
"istoric este esențială pentru înţelegerea literaturii gi activităţii, în general, a scriitorilor 


perioadei. О greşeală mai таге; decît a: judeca literatura acelui timp uzînd de criterii 
exclusiv estetice — cum s-a făcut ulterior — nici că se poate, Noi credem că, atunci 
cînd este vorba de a înţelege. cu.adevárat literatura epocii, mecanismul ei de constituire, 
rînd cu criterii istorice, sociologice, ideologice, psihologice. 
Aceasta pentru că nu avem de-a face cu istoria unei literaturi în înţelesul, obișnuit 
al termenului, cît cu istoria unor grandioase transformări . revoluţionare în cadrul 
cărora literatura avea un rol însemnat formativ şi educativ pe căile specifice artei. 
Misiunea scriitorului era nu ай: de a construi un edificiu artistic, în sine ci de a 
construi în aşa fel un edificiu artistic încît el să contribuie la clădirea noului edificiu 
social. Acesta din urmă era adevăratul si supremul scop. Fără, îndoială: 's-au comis 
unele exagerăii “și eróri măscute din dogmatism, care au fost” pe: bună dreptate 
criticate ulterior, dar ele nu trebuie să minimalizeze sau să deformeze esența procesului 


trebuie să operăm în primul 
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de atunci. Intrebindu-se. „Се este scriitorul?“ С, Călinescu а sesizat cu. multi. pi- 
trundere rolul său în epocă. Scriitorul este „un creátor de monumente morale făcute 
cu spiritul și cu mîna, Totdeauna am avut sentimentul că sînt frate cu lucrătorul — 
continuă Călinescu, Degétele mele sînt pline de cerneală, ale minerului sînt pline de 
cărbune, doar asta e deosebirea... Muncim şi unul și altul ca să trăim, dar am ndoi 
înfăptuim valori care depăşesc existența brută. Noi promovăm civilizaţia, cultura, 
fericirea, într-un cuvint, a poporului, facem operă de construcție depășind limitele 
unui răsărit de. soare; Numai artistul şi lucrătorul au sensul valorilor stabile fiindcă 
din imaginaţia şi sforțarea lor musculară se ridică opere cu folos colectiv“. 

Cu alte cuvinte opera nu mai era o reflectare: în planul conştiinţei a unei 
realități complexe dar stabile, ci un răspuns direct și imediat faţă de o realitate care 
se chema luptă. Implicit, valoarea acestei literaturi revoluționare о reprezenta, cum 
spuneain, mărimea efectului social. produs. Valoarea Marseillezei — са să dăm un 
exemplu limită — constă în faptul că a: mobilizat mii de oameni la luptă, într-un 
moment istoric cheie pentru, destinul Franţei. De aceea, pot exista sute de melo- 
dii patriotice mai frumoase și totuși nici una nu are valoarea Marseillezei şi пісі 
n-o poate înlocui са imn naţional, pentru că ideea de libertate gi cea de solida- 
ritate socială şi naţională sînt indisolubil legate de ea. 

In concluzie: literatura perioadei este „revoluționară. şi ea trebuie înțeleasă şi 
analizată са atare. Este util să citám acum şi cîteva convingătoare rînduri din ar- 
ticolul :lui : Marin Preda. Obsedantul! deceniu pentru senzaţia! de: autenticitate Şi trăit 
a ideii susținute mai $us: „În concepţia acelora care consideră -deceniul *50-—*60 ca 
un hiatus, ;acest hiâtus: nu, constă în aceea сї s-a. scris: prost: sau bine, ci în aceea 
că ‘s-ar: fi scris: în afara literaturii. Examenul nostru. începe. însă sí ne ispitească 
са 54: întrevedem o concluzie. Nu cumva adepţii: acestei teorii -à hiatusului. consideră 
literatura revoluţionară în afara literaturii? Nu cumva ei ar fi vrut ca în timp 
ce imensa majoritate a poporului, dornică de transformări, căuta o formulă nouă de 
experiență socială, scriitorul să-şi tragă obloanele' la ferestre şi să continue literatura 
dintre cele două războaie? (..) Pus într-un vulcan : de dezlănţuire a psihologiilor 
sociale, cînd noţiunile “morale se tulburaseră, cînd la şcoală copiii erau învășaţi 
că ura nu e un sentiment detestabil, predindu-li-se десі ип ‘сой al moralei răsturnat, 
scriitorul nu putea să nu pună problema angajării şi să creadă, după conceptul lui 
Hegel, că ceca ce e real e şi rațional, Ce, putea el să spună: о revoluție nu are 
dreptul să răstoarne codul tradițional al moralei? Nu ai dreptul să urăşti pe omul 
care se află, în altă categorie socială decît a ta, considerată de întregul popor drept 
exploatatoare ? Cei, mulți n-au dreptul, pentru a se elibera, să răspundă la violență 
prin violent? Josnica execuţie a comunarzilor din Paris nu ne dovedeşte că dusmanul 
de clasă n-are milă? Dar comuniştii din Canton, care nu direct de duşmanul .de 
clasă, ci de aliatul lor gomindanist, au fost aruncaţi de vii în cazanul unei locomotive ? 
Dar gloanţele trase asupra lui Lenin ?. Dar tînărul fiu de țăran Ceauşescu Nicolae, în 
vîrstă de 16—17 .апі, aruncat în închisorile ţării pentru idealul pe care şi-l formase 
el pentru о lume mai. bună 2% 
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"ipea defimxiri a числа, da orny 4i кїї, pregaimul de deol md- 
ашый н seciall a țării cm creat, dapi 1940, premisdt mel lineari capabila să 
darai pe mei соопйите principiile de hari afimame de ibmbopii mand după 
Eliberare. Litèramra, cara mali imp a regezrerum зе Гес] mewglock ай uaar tonrexu 
palis, gule acm, 108 mai ami, ser adiri im acelas ume ample și dr admrmt. 
Camiraznarea cu c melle social-economică w priet, Ша ca în ce mai compii, 
impart ion sritarulai, an for în plu& Mami amilel el poate sedes, atit bogatele 
dæmin cana g гатта ce иш La baza peacerelar sociale, git di miacatiile 
ck an lc [n ndbli indidul si a сакл ca urmare 3 amplificării 
emiau a асеног proie еди, că езгеш гава wrinol militant devine, 
la rinde] ej, cu arit mai mart [Faţă de ummeariciracea şi adevărul poimi al fagedor 
nari) єз cir апа invesigațiai акк se Шер Roe aănceie, Prehlematizarea 
amber medal de edima a literati, режи фа perspectiva amor desidesure, 
s.a impus in аб eod, de 12 sine, 

Dite јат pe merl вети, ferre imiemsnt у, dm жїзї rump. m- 
ратавалі niox pare tul [ui Paul Genrgesu Гане cglindire. Plecină de |i premisa 
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выпра anisi". ората ace duble cgindiri rus, preie, lads 
барудан ipei a орге]. Асмаа doae — demere Pun] Gesegexi unnind 
eleva superi minime — opera, de Ѓарб, mu тїргїїщ# ji nici mi рше să repcodară 
par E simpla malimi 18 primă ind parira cl „imaginea ык Ш mu apare га 
arare În conqtimta чегїї, ci filieri prim bogata, pei erednara, prim medir! 
quin mimara senibiliravea, тта acea". Асяй ете mm асканы insi. 
tz miii £à D бейтаа à вери (care, wi, ng eux exrheal], n niteat 
ретп ariju ungara ретіне de а gin lumea. Prin ehdin iniedi deplgege 
— smarali cepina И ют od тщрттїйу eslitatea, Aceu priza pas 
cară {НЗ minel peja boga sim mod de a fn de а чеш și de a рай, va 
жабе praceral заб а dan windi pra trecarta bumii Пела de сонша am 
danii [n operi Miri asesul amets wu va mei па cusarutr Fotin [nuacik sapar 
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asume udin de deerokare". 

Deisy În cadrul жеш diabetici complere a mfra пыйы în soul 
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fectorului. Dar el are si posibilitatea să mediteze adînc asupra imaginii pe care şi-a 
format-o,: asupra veridicității şi umanismului ei, şi tocmai datorită acestui fapt о 
discuție asupra modului de reprezentare a realităţii, asupra metodologiei de investigație 
analitică a societăţii sau. psihologiei individuale devine posibilă, Nici una din marile 
estetici de pini. acum nu ocolește, dealtminteri, acest aspect al procesului creaţiei 
artistice. Lukács, bunăoară, considera că „reflectarea estetică justă a realităţii, trebuie 
să înceapă înaintea muncii artistice propriu-zise; ea trebuie să joace un rol activ 
încă din momentul alegerii materialului, ba chiar in tráirsa «pre-artistică» a realității ; 
pentru ca procesul plăsmuirii să găsească dintru început semifabricate folosibile. Or, 
dacă. scriitorul consideră сї opera. sa este realistă, că mesajul său este umanist, că 
prin ideile ei militează pentru ideile progresiste ale timpului, el trebuie să accepte cu 
luciditate şi responsabilitate, cu maturitate politică, procesul complex şi dificil де 
depistare а semnificaţiilor majore ale tendințelor definitorii ale Adevărului momentului 
istoric respectiv. 

A. afirma adevărul — înțeles în mod profund revoluționar — acesta ni se pare 
dezideratul fundamental. al literaturii actuale, solidară cu eforturile generale de dez- 
voltare a societăţii noastre ;socialiste multilateral dezvoltare şi de înaintare a României 
spre „comunism. Or, „pentru a. putea surprinde pulsul:-cel mai. viu al epocii sale, 
un scriitor are! nevoie de o. conștiință revoluționară“ — consideră, pe bună dreptate, 
Ov. S. Crohmălniceanu. în articolul Răspunderile conştiinţei revoluționare. și continuă : 
„Cum să vorbeşti. convingător 'despre prefacerile, vremii .fárá ‚5% crezi în necesitatea 
lor-stringentá ?.. Cum să „scoţi la iveală пош dacă n-ai pasiunea promovării lui? 
Cum -să știi ce aparţine viitorului şi -ce trecutului atunci; cînd îţi lipseşte înțelegerta 
adincá a dinamicii. sociale şi gîndirea rămîne pradă inerţiei ?* . 

Înainte de-a: fi sesizat, altfel spus, ansamblul de “principii саге coordonează şi 
unifică prin interdependență · relațională тоате. aspectele realității într-o structură 
orientată istoric, nu se poate. vorbi de o cunoaştere a societății, pe simplul motiv 
că valoarea socială a oricărui fapt o. oferă contribuţia lui în cadrul.acestui ansamblu. 
Iată de unde rezidă necesitatea însuşirii temeinice a principiilor ideologice de bază ale 
partidului nostru, singurele prin care se poate sesiza sensul exact al proceselor social- 
economice şi spirituale actuale. Abia pornind de la aceste principii scriitorul. depistează, 

- în complexitatea. derutantă a relațiilor de tot. felul, aspectele esenţiale ale dezvol- 
tării istorice în. funcţionalitatea lor reală. Cunoaşterea concretă a unei situaţii obiective, 
rod al contactului nemijlocit cu ea, se umple astfel de sens, întrucît scriitorul -are, 
graţie perspectivei teoretice, posibilitatea de a sesiza rolul pe care respectiva situație 
îl joacă în. cadrul structurii sociale, rol în funcție de care el poate să-i analizeze 
modul particular de manifestare. ! 

Programul Partidului Comunist Român. cît şi documentele de importanță istorică 
adoptate cu: prilejul Congresului al XI-lea reprezintă tocmai elementele teoretice 
care oferă astăzi scriitorilor, tuturor oamenilor de artă şi cultură, posibilitatea 
unei cunoașteri autentice a drumului devenirii socialiste: şi comuniste a patriei noastre, 
Printr-o analiză ştiinţifică a realității, înţeleasă. în tot ansamblul, caracteristicilor sale 
fundamentale, analiză -coroborată cu о viziune adînc progresistă asupra istoriei, 
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dhise a xipurapnlor cele mai parinade sper lumini ale птш, actus docurenie, 
єлї mui exact spus transpuserei [n ртка a ideilor lor рескоше, ап merum, mai 
nux dit în «скае altă epură, să echivalent aeri enhiectir al сш опис Ор 
an act awia. Lieranura qi ana dern, adică, о expmde а іайд daridra iino 
pe case a repetere iitlemţindu-i în acelaşi timp, în mod pazitiv curl, zar жейтш 
și апазі în gineral s Wrinafümma într-un adevărat eposen a] Балі şi її 
iiu ueu; pepa miegie egani Їпїгшв рих + de devenire evalmirmără. 
În acei semi serirarii DAL Sint — а cnm se progairtizd im Programa — mre „ДЕЙ, 
aiaj deasgea "iji" ; рт cà eb паг tXpemi pé „рїш celor ma inaintate 
aspirații de progrès al: иштин tara Кїї miele papulare p, implicit, nu Se ри 
rüri dampa prezeniulei decit miend impreană cu masele ing arest preziul 
ре è mepi mpeni а dezvoltării imorice. 

Ectul larg pe cire жеш дилине de рал} Le-au imk in fidel аот, 
кюу жїгї їз derbasen їй сагаеп шых profesiis de єтїшї, mamai 
Иште că namenn dr liee au inele ensure hind pé care © ап de Edaplus: 
Ace de а geo oi ca рее] eomma de mare anvergură care шт Dx, 
panipind în ace [eb la ekiana кик socii пиг] derrokare gla 
шшш pear pee штан. „Eoul amare, il serinocile, xD carurar парвое de 
ani — serie Virgil Тоба — нш de a ae educi и pimal tind pe nx, d a 
sexa problema Тафтын, ӘБЕЙ 4n aceed qérfest inte заса айва imit 
rii d cea Em, рае tampe indbviduhu а ай colectivităţi, ша. icai care 
an рїї priva рш d anpi, la xs, a umj ёга, а робка injzlegene. 
ше шаі 5 panapa ашта,“ lar ‚єрт această рагікаріт atică, | 
pai са amose ian gind н faptă, enturznza у energia, smabilitate gi ризай 
(трлн la viitor, Euge Buba in articole finratss ca pievi politică guit: 
„la метш) cină in рана sciri = amimi cu alitea efortun, vital 
Ronina, sah conducerea иң ратай încercat, care а dit айка ипе dx vigor, 
ишш, şi dé injeperine În mie diik, abana агарні adeirit de [a 
fapta zilnică, mu & part о desertam ce ап poate [i îngăduit. A manni eile un gem 
dëmin, meneral y (агаа fac айз peram Demmertu, dacă mel, fui айн e 
шаа, George Cllinewn рш, dox мы үп Ык minte, cl aurie ТЕ ow 
Psilai in acandurile hartiei Гараш," 
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MIHAIL SADOVEANU О parte din aga-zigii cărturari de la 


orașe încă n-a înțeles prefacerile mari 
ce se înfăptuiesc subt ochii nostri. 
t Lumea trecutului se scufundă ; o lume 
Cuvintare nouă e în perspectivă. Lumea trecutu- 
pentru domni si tárani lui de prejudecăţi și nedrepte rinduiri 
sociale a ajuns la finele evoluției ei 
fatale, ca toate alcătuirile omenești. Istoria ne arată că instituţiile au 
apărut în omenire ca primăverile și s-au petrecut ca toamnele ; în rîvna 
lui de mai bine, căutînd necontenit alte forme de' trai, omul a lepădat 
ce nu-i mai convenea spre a încerca ceva mai bun. Asta nu s-a în- 
tiimplat numai о dată. Instituţiile care au călăuzit popoarele au fost ca 
hainele : se potrivesc Ја un moment dat copilului și nu mai pot îmbrăca 
pe adult. Asemenea schimbări, rezultat al evoluţiei istorice, al înmul- 
үги oamenilor, al complicaţiilor de interese, al conservatismului vechi, 
al luptei pe care mulțimile speculate o duc pentru dreptul lor firesc, 
“asemenea schimbări nu pot fi evitate. Dacă nu se fac la timp, se rezolvă 
în convulsii sociale. 

Cetăţenii noștri, despre care e vorba, nu vor să observe că subt 
ochii lor se petrece o schimbare totală în Europa. 

Noi n-am cunoscut frămîntările singeroase ale revoluţiei, iar spaima 
pe care o argumenta propaganda nazistă, cà rînduiala Sovietelor în- 
seamnă suprimarea tuturor intelectualilor şi a celor care poartă cravată 
$1 așezarea la cîrmă a reprezentanţilor răzbunării populare, s-a dovedir 
fără temei, S-au dovedit fără temei şi alte aserţiuni privitoare la co- 
munism și la stările nouă de lucruri din Uniune. 

Sint doi ani de cînd Asociaţia pentru legături culturale cu U.R S.S. 
adună informaţii care să lumineze în sfîrşit opinia noastră publică 
asupra adevăratelor stări de lucruri din Răsărit. Unii dintre noi am 
Vizitat chiar Uniunea Sovietică si ne-am dat seama prin simţurile 
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noastre proprii de ce se întîmplă și de ce s-a realizat acolo. În Uniunea 
Sovietică așezările vechi nu mai sint; o lume nouă, primenită, bate în 
porţile viitorului, cu alte așezăminte mai drepte, cu mintea сигара 
de prejudecăţi dăunătoare, cu sufletul îndrumat spre buna înţelegere 
între toţi oamenii de pe pămînt. 

Prejudecăţile rasiste, ura confesională, dușmănia între neamuri, 
grandomania șovină sint împrejurări care în curînd vor răminea numai 
o amintire ruşinoasă între popoarele Răsăritului. Cele cîteva zeci de 
neamuri ale Uniunii Sovietice au dobîndit nu numai dreptul ci şi spri- 
jinul eficace de a se dezvolta si a propăși ca popoare distincte, cu 
felul lor particular de a fi, cu literatura și arta lor proprie. 

Aceste sînt fapte care nu pot fi cu nimic contrazise. În doi ani de 
zile s-au dovedit şi alte adevăruri. Dar omul, care merge cu inteligența 
pini la spargerea celor mai infricosate taine, se dovedește in compune- 
rea lui mijlocie de multe ori inferior animalelor, care au cel puțin 
instinctul. Cunosc destui semeni ai mei care au ochi şi nu vor să 
vadă, urechi și nu vor să audă. Din spaima de acum doi ani, au trecut 
la o lene a gîndirii și a înţelegerii care nu-i împiedică să dorească 
totuşi posibilitatea unei reveniri la stările de lucruri care le-au format 
mentalitatea, ag putea spune la stările de lucruri care i-au clocit. Гоу 
în interesele lor unii, alții dintr-un fel de inerție, alţii din scepticism 
sterp, alţii tulburagi în huzurul lor, am impresia că vor întoarcerea 
lumii pe crugul ei, doresc un război între, continente, doresc să curgă 
iar rîuri de sînge si lacrimi, spre a înlătura prezentul si a face să se 
întoarcă trecutul, ca gi cum morţii s-ar mai putea întoarce vreodată 
între noi. | 

Tara noastră se află luată în curentul democratic al epocii ; schim- 
bări sînt în curs. Starea mulţimii oropsite se îmbunătăţeşte ; plugarilor 
de la ţară li se deschide perspectiva eliberării definitive $i a ridicării 
economice, după care va urma imediat ridicarea intelectuală. O rinduire 
justă a vieţii de la noi e o necesitate atit de imperioasá încît, fără еа, 
am fi sortiţi să pierim iremediabil, fără urmă şi fără amintire. 

Si totuși această lume mijlocie a oraşelor nu vede, n-aude, nu în- 
şelege. Se tînguie că s-a realizat prea puţin ; că viaţa e din ce în ce mai 
penibilă, ca și cum s-ar putea să fie altfel după catastrofele războiului ; 
că, de pildă, nu s-au schimbat practicile speculei, spertului, necinstei şi 
că nu s-au támáduit plágile sociale pe care luptátorii democraţiei le-au 
primit moștenire de la așa-zisele partide istorice. Sînt oare acestea argu- 
mente ca să ne întoarcem îndărăt? Sint oare argumente са să stăruim 
în vițiile ce ne-au dus pînă la marginea prăpastiei ? Dacă prin imposi- 
bil roata lumii 's-ar întoarce și ar fi urmată, cum e firesc, де războaie 
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şi cutremure sociale, atunci cataclismul ar opera mai întîi și mai întîi 
asupra acestor visători fără minte. EP 

Asa încît munca noastră, a acelor care ne ostenim pentru dumiri- 
rea opiniei publice, trebuie să sporească ; pentru a face deplină lumină 
în mintea rătăciţilor și pentru a ajuta ca bunurile democraţiei să devie 
în patria noastră o realitate. 

„Bună ţară, га tocmalà* — zice un vechi proverb moldovenesc. 
Oricât de bune ar fi intenţiile guvernantilor de astăzi nu se pot schimba 
în pripa materialul uman și practicile învechiţilor în rele, Destul am su- 
ferit în prima perioadă a existenţei noastre ca stat independent de 
formele minciunoase si de formele fără fond. Timpurile nouă cer 
oameni. пої în înţelesul că nivelul de cultură а] ţării noastre trebuie 
neapărat ridicat. În măsura în care poporul întreg se va cultiva, în 
aceeași măsură va spori conștiința datoriei fiecărui participant la tre- 
burile publice, în aceeași măsură democraţia igi va rodi binefacerile. 

Asemenea constatare îmi dă dreptul să formulez axiomatic gîndul 
meu: democratizarea ţării noastre e în funcție și de cultură. Desigur 
sint de luat și se iau măsuri felurite pentru a asigura izbinda democra- 
ei, dar cultura este una dintre cele dintii forte pe care sîntem datori 
să le punem în lucrare. . 

Aș vrea să.nu fiu rău înțeles. Nu vorbesc numai de lipsa de cul- 
tură a masei celor mari a poporului de la ţară. Її vine în sfârșit și 
ţăranului” rîndul să se împărtășească de această mare binefacere a lumii 
moderne. Nu vorbesc de cultivarea grupelor muncitorești, care pun 
atita bunăvoință ca să iasă la lumina culturii și care au dobíndit prin 
practice și suferinţe simţul politic. Vorbesc de lipsa de cultură a lumii 
noastre mijlocii, care a condus aproape un veac ţara. Lumea aceasta 
e încă în ființă si asupra ei apasă răspunderea ignoranței poporului, 
sărăciei lui, a bolilor lui sociale și a tuturor urgiilor ce ne-au împovărat 
în ultimii ani.. 

Preocuparea de căpetenie a acestei lumi care a fost tara de ieri, şi 
care alcítuia clientela politică a partidelor istorice, e simbolizată prin 
emblema lupoaicei romane, aláptind. pe pruncii calugárifei vinovate. 
Romul si Remul din legendă ; e lupoaica bugetului bietei noastre ţări, 
Ја care sugea amestecat sau alternativ clientela politică, în vreme ce 
poporul muncitor si producător era lăsat în părăsire totali. 

„Dacă vinovăţiei acesteia îi căutăm pricinile, sîntem dispuşi să 
acordăm cele mai largi circumstanţe atenuante. Istoria poporului nos- 
tru 91 dezvoltarea vieţii noastre sociale nu s-au putut petrece în con- 
digi normale, așa încît “boala noastră rămîne boală căreia trebuie să-i 
căutăm leac măcar. acuma. Sint partizanul blindetii; ne aflăm a fi cu 
toții: copiii tristeților! trecutului. Să întreprindem prefacerile cu 'mijlocul 
cel mai: eficace al democraţiei : ridicarea omului prin educaţie și cultură. 
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După doi ani de cunoaştere à stárilor.de lucruri din Uniunea 
Sovietica, după doi ani de relaţii prietineşti cu. Sovietele, ne-am putut 
convinge de adinca seriozitate a conducătorilor de acolo și. de îndru- 
marea fericită spre civilizație а lumii. răsăritene. Se cuvine să găsim 
îndemnuri si învățăminte în tot ce se face acolo sub raport social și 
economic ; și mai ales să fim cu luare-aminte asupra realizărilor cultu- 
rale din Uniune. : 

Cartea și publicațiile pentru popor în Republicile. Socialiste So- 
vietice se bucură de o grijă extraordinară. La Moscova si Leningrad 
am observat multe librării și biblioteci. Ziarele sint afișate la colțurile 
tuturor străzilor. Am văzut tineretul muncitoresc îmbulzindu-se în 
orele libere ale amiezii la muzee şi .pinacoteci, iar sara la teatru si con- 
certe, Localuri de băutură n-am observat, deși se cunoaște înclinarea 
popoarelor de acolo spre. băuturile tari ; însă . educaţia, disciplina și 
entuziasmul pot sávirsi atari minuni, Bibliotecile de la Moscova si 
Leningrad sînt unele în îngrijirea statului ; biblioteca „Lenin“ e o insti- 
типе uriașă cu mai mult Пе тесе milioane “de volume. Copiii. găsesc. în 
ea săli speciale, pregătite şi amenajate anume pentru ei. Alte biblioteci 
sînt mai modeste, opere 'ale . sindicatelor `огі. asociaţiilor. Ат văzut 
multe asemenea localuri de nobil divertisment. T 

Nu ştiu dacă “domniile “voastre v-aţi: oprit vreodată la constatarea 
senzationalà cà Bucureştii, oraș important gi capitală 'de regat, cu popu- 
lage atît de numeroasă, n-are biblioteci publice. Biblioteca Fundaţiei 
Carol şi a Academiei Române sint biblioteci de specialitate, nu le putem 
dărui spre folosință marelui public. Bucureştii are localuri de petrecere 
la fiecare pas, parc-am fi o тага a lui Flăminzilă şi Setilà ; oamenii igi 
pot îndestula, ca să zic așa, animalul din ei; dar pentru intelectul lor 
$1 pentru suflet n-au nimic. Biblioteca centrală a Arlusului, bine organi- 
(тала, însă și ea specială, bibliotecile sindicatelor muncitoreşti sint în- 
ceputuri în legătură cu prefacerile curente. Bibliotecile liceelor nu pot 
fi nici ele puse la іпдетіпа. mulțimii și sint prea modeste. Ne trebuiesc 
biblioteci mari, bine organizate, primitoare ale mulțimii însetate de 
cultură. Avem cu toţii, cei care înţelegem asta, să luptăm pentru acest 
medicament al culturii de care bolnavul nostru are atîta „nevoie. 

Ar putea să intimpine unii dintre aceia la care mă refer la începu- 
tul acestei comunicări că totuși la noi se ceteşte. Se cetesc traduceri ale 
romanelor străine la modă, cărora li se face reclamă ca în tara lor de 
baștină. Vai, ce romane și ce traduceri! Tot aga se ceteau odinioară 
romanele în fascicole ale lui Ponson du Terrail: literatură inferioară, 

de senzaţie, Asemenea lectură, doctorie, contra plictisului, nu e cultură. 

După cum nu e cultură absorbirea manualelor didactice de cătră multi 

premianţi ai liceelor noastre. Cine se mărginește la zădărnicia publica- 
| {Шог frivole și la mecanismul strict dialectic al manualelor, rămîne 
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depărtat si sălbăticit, în afara luminii auguste a adevăratei culturi, din 
care poate decurge îmbunătăţirea raporturilor dintre popoare si în- 
sfîrşit, pacea. 

Cărţile binefăcătoare ale culturii adevărate sînt, cum spuneam și 
altă dată, singurele care au schimbat fata lumii, ducind-o din etapă 
în etapă cătră un viitor ce încet-încet se conturează și se luminează. 
Poezie, sau adevăruri ştiinţifice, sau teorii generoase și îndrăzneţe de 
drepte orinduiri sociale — aceste sînt pinea noastră cea de toate zilele, 
pinea noastră a celor ce flămînzim şi însetoșăm după adevăr. Cărțile 
acestea ale noastre sînt urne sacre cuprinzind inima fraţilor nostri 
scumpi, scriitorii și gînditorii, trecuţi si ei cum trecem noi prin valea 
aceasta a plîngerii. Sint duh de viaţă, sînt singurul bun în umbra 
morții, 

Cu ce am putea răscumpăra altfel zădărnicia aparentă a trecerii 
noastre pe pămînt? 

Satisfacerii instinctelor îi răspunde groapa comună. Zădărnicia ză- 
dărniciilor ! zice ecleziastul, enumerînd satisfacţiile materiale. Cînd bietul 
muritor ajunge la preocupările spirituale, atunci abia poate găsi o 
mâîngiiere în tot ceca ce formează rostul omului social, curăţit de pasiu- 
nile fiarei ancestrale. 

Grigore Alexandrescu, poetul cugetitor de la mijlocul veacului al 
XIX-lea, are două versuri Че о amară melancolie, asupra cărora ar 
trebui să reflecteze oamenii noștri, cărora le-am ales cusururile, dar 
care îmi sînt fraţi și-i dojenesc fără resentiment : 


Puţină vreme încă şi glasu-mi se va stinge, 
$i inima în pieptu-mi deodată va-nceta... 


Puţină vreme... o, prea puţină vreme. Totuși, fraţilor întru spirit, 
cei care Íntelegeti de ce và fac îndemnurile de astăzi, să știți că pe calea 
aceasta putem ajunge la о: împăcare cu noi înșine, şi chiar la bucuria cà, 
in trecerea айг de scurtă, ființa noastră ріегіхоаге a fost în serviciul 
unor idealuri generoase. ; i 
E. Dacă lumea orășenească are nevoie să primească lumina culturii care 
îi va îmbunătăţi inima, fără îndoială că are nevoie $ poporul muncitor 
să se ridice la o înţelegere mai temeinică a vieţii. 

Poporul nostru се] mare a. trăit aproape un veac, de cînd statul 
român modern s-a organizat, a trăit într-o viață a lui proprie, cu totul 
despărțită de viaţa oraşelor. În curgerea timpurilor, acest popor, prin 
viața lui izolată faţă de cîrmuitorii trecători, faţă de împilările unor 
domnii, vitrege, față de asuprirea indestulatilor vieţii, şi-a “păstrat ființa 
cu; limba și datinile. ih 

Viaţa lui, pătrunsă acum două mii de ani de învățămintele civili- 
zatiei- antice, s-a scurs într-o rânduială morală: strictă. Spiritul de: omenie 
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$i de dreptate a călăuzit comunităţile lui. Faţă de lumea străină care 
îl exploata, a avut o rezervă deosebită Ја care s-a adăugat, sporind veac 
cu veac, neîncrederea, Căci nimic în ţara lui nu era statornic ; invaziile 
dărîmau се clădea omul, „Prădalnicii răpeau ce agoniseau stringătorii, 
aşa încît el n-a mai avut încredere nici în liniște, nici în belșug, nici în 
statornicie si nici mai ales în oamenii ocîrmuirii, pe care îi vedeau mai 
ales la stringerea birului Domniei, niciodată cînd avea el însuși o nevoie. 
Neincrederea aceasta îndreptățită s-a păstrat și în viața nouă, a statului 
modern. În general үагапіі au aceeași atitudine pe care au avut-o față 
de cîrmuirile fanariote, cînd oamenii doritori de libertate pribegeau 
ori peste graniţă, ori prin codri în haiducie. 

În optzeci de ani de viaţă nouă a statului român, cu toate pro- 
gresele tehnice, drumuri Че fier, telegraf, fabrici, electrificári $1 toate 
cite s-au. făcut pentru bunăstarea tîrgoveţilor, ţăranii au avut dreptate 
să privească c-un ochi neprietenos la ceea. ce se făcea pentru alții, ca 
şi cum orașele erau ale unui popor străin. La ţară au rămas drumuri 
nepietruite, іп sate nu-i lumină, la sate asistenţa medicală e cu totul 
înapoiată, iar şcoala. primară. а dat rezultate: dintre cele mai jalnice. 

Era firesc să. fie aga, căci conducătorii erau cei despre care am 
vorbit: oameni neindestulátor luminaţi, su. suflete încă crincene, care-şi 
vedeau de interesul lor și tratau pe muncitor, mai ales ре cel de la 
țară, ca pe-un material bun de exploatat. Copiii ţăranilor trecuţi la 
orașe se uneau cu orășenii gi boierii și deveneau și ei exploatatori ai 
fraților lor ţărani. 

În asemenea tristă stare a fost țara noastră ріпа la cele din urmă 
două războaie, 

Odată cu schimbările .sociale care s-au săvirșit şi se săvîrşesc in 
jurul nostru, odată cu răsturnarea totală a stărilor de lucruri de ieri, 
' vine vremea și acestui muncitor împilar să iasă din peştera lui la viaţa 
lumii luminate. 

Țăranul român are drept nu numai la pămînt, după rinduiala nouă 
ce se aşază că pămîntul e al celui care-l munceşte, dar are drept la 
luminarea minţii lui prin carte si cultură. Timpurile nouă îi cer să se 
pătrundă de anume cunoașteri. Întăi, că are drept la tot ce se cuvine 
unui om liber, că are drept la o gospodărie mai bine întocmită si la 
vite și instrumente agricole, ca ţăranii altor neamuri, înaintați şi în- 
stării. Al doilea, că are drept să se lumineze prin şcoală si carte gi să 
participe la viaţa politică a statului român, alături cu muncitori ma- 
nuali și intelectualii de la oraşe, Al treilea, că femeile au aceleași drep- 
turi ca bărbaţii, ca unele ce muncesc la fel, cresc copii şi cirmuiesc casa, 
Femeile au gi destoinicie și pricepere ca orice bărbat ; democraţia le dă 
şi lor toate drepturile, Al patrulea, că omul de azi, mai luminat, avînd 
toate drepturile şi toate inlesnirile. de la statul nou, сата să înţeleagă 
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si datotiile care cad in sarcina lui. Omul''de: dzis mai luminat gi" mai 
intelegütor; trebuie să-și cultive pămintul mai bine, cu mijloace tehnice, 
să asculte indruntările. ce $e dau de cătră stát spre binele lui $i sáisi 
sporeàscí producţia: pentru а acoperi nevoile obștești, Căci țara: ате şi 
oameni саге fac altceva decît agricultură şi au $i aceia drept, pentru 
munca lor, să se împărtășească din producţia plugarilor, nu pe degeaba, 
ci cu dreaptă plată. AL cincilea, țăranul nostru, întirziat in datini și 
practici vechi, trebuie cit mai neintirziat să pășească la carte, ca sá 
stea si el alături ` cu: muncitorii manuali și intelectuali de la orașe la 
conducerea ţării. 

Am spus că au nevoie de cultură orășenii. Nevoie grabriicá de 
luminare au gi sătenii. ` 

Statul nou va`da“ pliu şcoli numeroase * care să-i cuprindă pe 
toți; le va da cărți şi rechizite școlare fără plată, în măsura în care 
țărănimea va înţelege chemarea ce i se face 8 va veni саша viața nouă 
democratica: 

Nu numai copiii să se ducă ls carte, ci şi oamenii în vîrstă, Să 
se ducă la şcolile de adulți ca să înveţe si Să -şi ascută înțelegerea. 

їп Uniunea Sovietică, unde ‘starea ‘taranimii a fost î „Într-o privință 
ca si cea de la noi, rînduiala învăţămîntului s-a săvirşit în ultimul sfert 
de veac. Încă de acum cincisprezece šai douăzeci de апі tot poporul 
s-a silit să înveţe a, scrie și a 'ceti,: în şcolile întemeiate anume: în vremea 
iernii pentru adulţi: Deasemeni, odată cu asta, s-a'dat pămîntul În- 
treg în stăpînirea Şi lucrarea poporului, cu îndatoriri şi disciplină anu- 
mite. Asa fiind, astăzi acolo nu se mai află nici o deosebire la intrarea 
în școli, de la cele. mai de jos. pînă la, cele mai înalte, pentru copiii 
poporului. Şcoala primară , e cu totul' „gratuită, cum am arătat mai 
înainte. Тот, gratuite sint ŞI şcolile superioare, licee şi universităţi, unde 
copiii destoinici ai oricui pot intra, cu concurs. Copilul Care izbîndește 
la concurș. are casă, masa, îmbrăcăminte, şi cărţi gratis. Pe urmă, după 
vrednicia lui și după săvârșirea, învățăturii e chemar. la slujbele obşteşti 
cu bună plată, insi. "cerindu-i-se,.cinste si dreptate,. їп tot ce face. 

Săteanul nou, деа: пої, după ce va deveni cărturar. și si luînd parte 
la treburile, politice ca oricare „cetățean, ce-si, dă sama de drepturile şi 
datoriile. lui, se va simți Ínnoit,. încrezător în "puterileri: „proprii, si. va 
gási fie; singur;; fie. Íntovárásindu-se. în cooperative; unelte- ieftine, vite 
де .rasă, împrumuturi! făra вресиїй;; са sa se ridice la starea mai bună 
pipi. :0 merită, с ' Su НА ua m 

^ Atuiici viaţa ; лене plugari^ va E alta; ааба vor. găsi 
la căminul «cultural „cărţi, gazete, radio» şi cinematograf, asa cum au 
țăranii idin Uniunea” Sovietică, : Își. vor! mări locutața;: fiestrin d. o. cît 
măi bine. “Vor “avea 'șosele:'bune, lumină electrica; animale :selecționare: 
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Viaţa muncitorilor plugari va ajunge la această schimbare, dacă plu- 
garii vor înţelege aceste lucruri toate și vor fi părtași la schimbările 
pe care le aduce rînduiala nouă democrată. f 

) Trecutul să rămiie în trecut, ca o amintire urită, cu toate năcazu- 
rile, şi lipsa, și împilarea si greutăţile. Tara nouă să se deschidă ca o 
srădină — о grădină a celor саге o muncesc și o îngrijesc. 

+ Orti fiind — la sate și ürguri — oameni care să-și facă cruce 
şi să nu creadă asemenea minune ca din poveste. Unde s-a mai auzit, 
unde s-a mai văzut așa ceva ? De cînd e lumea lume, ţăranul a stat la 
ale sale, neclintit în rînduielile veacurilor, cu datinile și legea lui. 

Care  rînduieli ale veacurilor? Rínduielile veacurilor vor fi fost 

bune demult tare, cînd lumea era puțină și pămîntul de lucru îmbel- 
зират şi larg. Așa da puţină lume era atunci, încît stăpinitorii nici 
n-aveau cu ce-l lucra. Erau bucuroși :să atragă plugari dindu-le pămînt 
cit puteau lucra. Era айга pămînt încît era mai multă paragină decit 
arătură. În lărgimea aceea ве înmulțeau turme de oi ў de vite. Dar 
ani după ani omenirea sporește, copiii fac alți copii, care la rîndul 
lor. se înmulţesc, şi, iată, a venit vremea cînd se împart plugarilor si 
cele din urmă moşii expropriate.. După. împroprietărirea de la 1864, 
plugărimea s-a tot înmulţit si pămîntul de lucru s-a tot ingustat. Econo- 
mia țăranilor a tot mers în- scadere ; viața muncitorilor. plugari а fost 
тог mai grea. Din pricina robirii braţelor de muncă la proprietari si 
arendași, chiar puţinul pe care-l cîștigau muncitorii nu era îndestulă- 
tor ca să trăiască o viaţă omenească. Cei. care au cercetat asemenea 
stări de lucruri au constatat, că gospodăria țărănească la noi e defici- 
tară, adică ţăranul român muncea în “pagubă ; munca lui nu-i ajungea 
pentru а înnoda cele doia căpete,; în fiecare an trebuia să se indatoreze 
iar. Pe lângă lipsa de hrană, n-avea nici asistența medicală, nici şcoală, 
nici alte înlesniri ale vieţii. Astfel, oămenii adulți sufereau şi se ргара- 
deau înainte de: Vremie.; copiii, din lipsă de îngrijire şi hrană bună, 
mureau cu miile, Asemenea, trai coborir aduce, slăbirea curajului exis- 


tenta pe pămînt devine. un chin; de là naștere lă'niormiar puţine clipe 
de bucurie, mai mult; ani de hegută şi fntristaré. "Țăranii munceau pa- 
mântul acestei! țări, iar. foloasele le vrăgeau' alţii. îmbunătățirile. vieţii 
în cei din ший ani nu sînt îndestulătoare, ca” să scoată pe om din 
starea lui de trudă a sufletului şi. a minţii, Cu viaţa nouă a democraţiei 
va fi posibi) cà plügarii să, ips 'Sé cuprindă din ce în ce mai 
bine, să sc lumineze i să ајла, la ueapta:;de îmbelșugare si inflorire 


j DID "n $i S Av td na DRE iT „ м, pum sies oa 
pe cáre o au țăranii din ţările înaintăte, Penttü astă сата să aibă curaj, 


să iasă din vizuina lor la o altă înţelegere, să asculte de cei care le vor 
binele și să pășească la viaţa civilizată a Europei. Intrând pe calea 

; cho a bel Я $ 
aceasta, vor „dobîndi și alte foloase gi câștiguri, pe lînga cele ale lucrării 
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tehnice a pămîntului ; învăţămintele și rinduielile lumii civilizate sint 
nenumărate. Numai cît cei care-și cunosc interesele și vor să-și prefacă 
viața, cată să dea la o parte trecutul, să cunoască politica si rînduielile 
timpului de faţă şi să muncească cu vrednicie, urmînd bunele îndemnuri. 
Astfel vor ajunge să trăiască o altă viaţă, cu dreptate și pace între 
oameni. Căci democraţii vor stingerea războaielor de pe pămînt. | 

Cine are îndoială că s-ar putea înfăptui asemenea minuni sa se 
intereseze în cărți şi gazete și să cunoască cum trăiesc țăranii plugari 
în țările înaintate, Acolo n-au pămînt mai mult, dar au pricepere și 
cunoştinți mal multe, au unelte, vite și semințe mai bune. Școala si 
hunii sfătuitori i-au ridicat acolo unde sint: acolo plugarii cunosc 
treburile publice și fac politică ; dar nu politica aga cum se făcea ieri 
în tara noastră, ci politica binelui obstesc. 

Trebuie să se mai știe că la noi mai mult de trei sferturi ale cetăţe- 
nilor țării sînt țărani și ei singuri ar putea hotărî de soarta lor. 
A fost о țară întinsă, împărăția. rusească, în care țărănimea a dus grea 
viaţă, săracă și obijduità întocmai ca la noi. După revoluţia socialistă, 
în mai puţin de treizeci de ani, viaţa ţăranilor în Uniunea Sovietică 
s-a schimbat cu desávirgire. Foloasele stăpînilor de odinioară rămîn 
azi în mîna muncitorilor și țărănimea cunoaşte răsplată dreaptă a stră- 
duinţilor ei. Pămîntul se muncește cu mașini, culturile mari se fac în 
obşte, după planuri cu pricepere întocmite, copiii au îngrijire, bitrínii, 
invalizii si văduvele au ajutorinţă, poporul muncitor are astăzi puterea. 

Credinţa ta te va míntui, zice o vorbă veche. 

Neîncrezătorii de la oraşe au alt cîntec. Mulţi din ei ar dori са 
lucrurile de la ţară să nu se schimbe, ba ar dori chiar să se întoarcă 
înapoi şi să fie cum au mai fost cînd unii munceau gi alții se îndestulau, 
cînd ţăranii vărsau sudori de singe, ca să se Íngrage cei care aveau in 
mînă puterea. Acești círtitori de la orașe se pun Împotriva innoirii, 
se pun împotriva democrației; ar mai pofti tulburări şi războaie si 
prigonirea. omului de cătră om, ca să sufere și să moară iar muncitorii 
pe cimpurile de bătălie $1 ei să găsească în asta folos. 

.. Sînt şi oameni de la ţară care se îndoiesc, dar aceştia au putinţa 
„„„să-se lumineze. Cei de la oraş știu mai bine care e adevărul însă au alt 
.. interes decît țăranii. 

„Va veni vremea ca înțelegerea adevărurilor să se lumineze în toate 
conștiinţele şi a celor de la orașe şi a celor de la țară. Atunci buna 
înțelegere și dreptate vor fi deopotrivă pentru toți fiii poporului 


românesc, 


1946 - 
грч [Din volumul: Mărturisiri, E.S.P.L.A., 1960.| 
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G. CALINESCU Majoritatea artiștilor și intelectualilor, 


în consensul aproape unanim al publi- 

cului, cer ca artistul să se coboare în 

mijlocul vieţii, să 1а act de problemele 

Ж momentului și să dea în fine veșmânt 

Ce e scriitorul ? aspirațiilor celor multi. Cigva, excesiv 

estetizanţi, au o mică strimbátura a fe- 

tei. Însă pe nedrept. Estetica cea mai absolută nu-i în contrazicere cu 

acest deziderat. Cînd cititorul arată ostilitate faţă de o poezie prea alam- 

bicată gi nedumerire în fața unei proze ce se pierde în analize de stări 

insolite şi ceţoase, nespunind nimic despre omenire, el are, esteticește, 

un sentiment just. Marea artă e o expresie а vieţii elementare ji in prin- 
cipiu vorbeste sufletului obstesc. 

Confuzia se poate naște Їп legătură cu noţiunea de viaţă. Unii 
imboldesc pe artist să, înregistreze prezentul. imediat, evenimentul, $ 
califică producția după gradul de. conformare cu momentul. De fapt, 
a exprima Viaţa înseamnă a te abstrage de evenimente, ridicîndu-re 
la un concept. „Viaţa“ operei de artă reprezintă un absolut, valabil 
aspaţial și atemporal. Raskolnikov nu-i omul rus din secolul 12, el 
este” Omul. Însă са să ajungi pe promontoriul de unde se zăreşte viaja 
în universalitatea ei, trebuie ѕа te urci pe treptele evenimentelor. Cine 
le ocolește rămîne în vid. Unii elaborează evenimentul, cei mai mulți 
îl înregistrează ca atare, dar sub unghiul universalului. Cînd îţi arunci 
ochii asupra vechii mari poezii, constaţi са ea de fapt e o cronică. 
Sculprorii antici ciopleau în piatră simulacrele zeilor oficiali, ale oame- 
nilor politici și ale celebrităților zilei. Ei nu fabricau sintetic. Dar azi 
aspectul cronologic s-a estompat.. - . 

Din punct de vedere al rezulatelor absolute, existenţa diurnă a ar- 
 zistului ne este indiferentă, pentru procesul artistic însuşi problema nu-i 
" neglijabilă. Un artist apatic şi nevibratil la timpul lui e un ester debil. 
` Toţi marii poeți, așa de abstracţi în opera lor, au fost ca oameni niște 
сет ҳепі viguros polemici, cu pasiunea civicului. Dante, exilatul din 
Florența, și-a aruncat în Infern toti adversarii politici. Zadarnic am 
afirma că artistul trebuie să se coboare la gest. Contra inerţiei nu 
se poate lupta. Adevărul este că marele artist visează în chip necesar 
în mijlocul colbului evenimentelor, dînd viziunilor ieşite din efemeritate 
sigiliu transcendent, în vreme ce izolatul se sterilizează. Artist se cheamă 
individul care scoate plastic din eveniment semnificaţia absolut umană. 

Calitatea de cetăţean contemporan a artistului implică social vor- 
bind o adeziune la disciplina muncii, Artistul e un lucrător foarte ca- 
lificat, îndatorat să producă, Pentru fericirea colectivă n-ajunge numai 
рїїпеа. Omul simte și foame intelectuală, Există azi, alături de sabotajul 
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economic, un sabotaj artistic, o anume „rezervă“ a publiciștilor stind 
inactivi, ca şi cînd ar voi să sugereze dificultăţi de lucru, dealtfel obiec- 
tiv inexistente. O oarecare vina o au și acei publiciști care solicită în- 
cadrarea în viaţă a artei, ei înșiși rămînînd simpli teoreticieni, fără 
activitate artistică reală, A venit vremea dar ca toţi muncitorii de spe- 
cialitate să reintre în nobila uzină a fabricatelor spiritului. 

Fără îndoială, producţiile noastre sint pentru toată lumea, ele tind 
a fi nişte bunuri populare. Obiecţia esteticianului că anume aspecte 
scapă înţelegerii mulțimii nu infirmă postulatul difuziunii totale. О 
operă perfectă ar fi aceea al cărei conținut elementar, ca pură cunos- 
пла, ar fi la înţelegerea oricui. Hamlet constituie o opera universală 
şi deci populară, căci cazul uman al fiului, răzbunîndu-și tatăl, vor- 
beste oricărui suflet. Artă pentru popor înseamnă așadar artă clasică, 
îndreptată spre esenţialul uman. Ce-ar fi marea arhitectură fără apro- 
barea mulțimilor, ce-ar fi teatrul fără spectatori. 

Arta pentru popor nu se confundă totuși cu arta de popularizare. 
Nu e nevoie să ne ,coborim^, сі să ne consolidăm pe fundamente. 
Mulțimea trebuie însă educată spre a-și cultiva nevoia de fericire prin 
spirit. Muzica lui Bach e accesibilă și țăranilor. 

Scoatem această revistă sáptáminalà * pentru toată lumea, ca să 
dăm prilej, în fine, scriitorului să-și ia locul în rîndurile muncitorilor 
productivi și să creeze din sudorile existenței zilnice monumente pentru 
toată lumea. 

Ce e scriitorul ? Un creator de monumente morale făcute cu spiritul 
$i cu mîna. Totdeauna am avut sentimentul de a fi frate cu lucrătorul 
din uzină, şi cînd am văzut cum unii pretinși intelectuali, acum vreo 
doi ani, se codeau să intre în sindicate, ba chiar arătau faţă de ele о 
declarată vrăjmășie, am deplîns, într-un stil care uneori a părut vehe- 
ment, această obtuză mentalitate. Degetele mele sînt pline de cerneală, 
ale minerului sînt pline de cărbune, doar asta este deosebirea. Si unul 
$1 altul asudăm în urma unui contract de muncă. 

Muncim și unul și altul ca să trăim, dar amândoi infáptuim valori 
care depășesc existența ‘brută, Noi promovăm civilizaţia, cultura, feri- 
cirea, într-un cuvînt, a poporului, facem operă de construcţie depăşind 
limitele unui răsărit de soare. Numai artistul si lucrătorul au sensul 
valorilor stabile 91 transcendente, fiindcă din imaginaţia si sforțarea 
lor. musculară se ridică opere de folos colectiv. Ceilalți isi văd de 
buna lor stare, au ceea ce se cheamă „interese“, 

Uniunea sindicatelor de artiști, scriitori si ziariști tine acum al 
doilea congres. Pac aceasta într-un timp de generală încordare construc- 


* Este vorba de revista Lumea, apărută la 25 septembrie, 1945; 
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пуа. Am încheiat armistițiul, am încheiat pacea, am semănat și cules 
grîu şi porumb, scápind de foamete, am aruncat bancnotele devalorizare 
şi ne-am ales cu o monedă cu care se poate cumpăra ceva; s-au adus 
salariile la o cît mai mare apropiere de trebuinţele noastre. De bună 
seamă, mai sint nevoi și amărăciuni, dar am străbătut un drum atît de 
lung in ascendență, încît numai un răuvoitor și un orbit poate jeli 
mereu nenorociri pe care nu le mai intimpinám. 

Ce-avem de făcut de aci înainte ? Să construim în adevăratul înţeles 
al cuvîntului, Nu ne trebuie numai piine, avem nevoie de biblioteci, de 
teatre, de spitale, de oraşe. Pentru тоате acestea singurul capitol este 
munca cerebrală și manuală, care nu poate fi stinjenită decit prin 
neîncredere. Sint unii care evocă fantoma războiului, nu айт fiindcă 
războiul este posibil, ci fiindcă îl doresc. Cu тоате acestea, războiul ar 
fi o nouă. mînie cerească prin care ne-am prăbuși pentru alte cîteva 
decenii într-o mizerie integrală. Oricine crede în război contribuie cu un 
atom la provocarea lui, creînd o stare de spirit încordată. 

Nimic mai mizerabil decît să nu vrei са un bine să fie, dintr-un 
spirit de contradicţie. S-a făcut stabilizarea și am auzit pe айџа zicînd : 
nu izbutește. Dar de ce nu izbutește ? Pentru că n-a reușit nu ştiu unde 
şi fiindcă n-avem sprijinul finantei străine. Ei bine, stabilizarea a reușit, 
şi unele firești oscilaţii care privesc mai ales sectorul chirculatiei mär- 
furilor nu vor infirma un lucru făcut și isprăvit. Nu ne vom mai 
întoarce niciodată la cifrele monstruoase. Ce cap au aceia care pretind 
că se va face o nouă stabilizare, spre a o pune în primejdie pe aceasta 
dintii ? Păgubașii in toată această afacere sînt cetăţenii, inclusiv ne- 
_încrezătorul. Adesea cine a avut două parale ori vreo sfoară de moşie 
și le-a pierdut în urma reformelor, dacă nu-i luminat la suflet, suferă 
de parapon si vrea să sară în aer, el împreună cu toată lumea, spre 
a dovedi că nimic nu e bun din ceea ce s-a făcut împotriva meschinelor 
lui interese. 
| Intelectualul. creator şi lucrătorul sînt mai Ёегцї de aceste erori 
morale, și eu trag nădejdea că oricine ţine o pană în mînă, consi- 
derindu-se un confederat al muncii, va fi alături de aceia саге cer pu- 
nerea tuturor forțelor noastre „în slujba refacerii materiale şi morale 
a țării“, 

Conferinţa uniunii sindicatelor de artişti, scriitori şi ziarişti m-a 
făcur să meditez din nou la rostul scriitorului. Era cineva care-mi spu- 
nea, cu prilejul unei alte reuniuni cu aspect cultural la care luasem parte 
şi eu, că totul ега о manifestare politică. Cu тоате acestea, eu participa- 
sem la acea. reuniune tocmai fiindcă avea caracter politic, iar acelui 
cineva i-am vorbit astfel: Nu văd nici o vină în faptul că o formaţie 
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politică cheamă un corp productiv în cîmpul spiritului, spre a de- 
monstra interesul pe care i-l poartă si a dovedi mulțimii că acel corp 
se devotează cauzei. O astfel de manifestare e cel mai înalt omagiu ce 
se poate aduce unui artist. Cînd oare unui partid vechi i-a trecut vreo- 
dată prin cap să cheme scriitorii, să le ceară concursul și să le pro- 
mită protecția ? Pentru un partid de altădată scriitorul nu reprezenta 
absolut nimic, lar dacă afirmi că formaţia politică solicită pe scriitor 
numai formal, eu îşi răspund că, admitind această ipoteză, (falsă) pentru 
utilitatea discuţiei, comiti o eroare, pentru că, aducîndu-l fie și formal 
pe artist pe tribuna politică, formaţia politică întărește prestigiul artis- 
tului și face din cl o forţă. 

Dealtfel, ipoteza participării superficiale а artiștilor la viaţa pu- 
blică se înlătură, deoarece acești artişti au de mult revendicări de corp 
pe care abia acum găsesc prilej să le formuleze. Evident, partidele de 
ţinută populară au si ele o legitimă dorinţă ca scriitorii să se alăture 
acţiunii lor de promovare a intereselor mulţimii. Cine judecă lucrurile 
pe deasupra strimbă snob din nas și-și zice са arta nu are de-a face 
cu programele democratice. Nu eu voi fi acela саге să stric socotelile 
esteticii, și părerile mele în privinţa aceasta le-am exprimat la locul 
cuvenit unor astfel de probleme și nu mi le schimb. 

Aici este alii chestiune în joc: dacă este realmente, cu excepția 
unor zone dificile, o incompatibilitate între arta mare $ mulțime și 
dacă, de pildă, face să construieşti o sală de concert de cinci mii de 
locuri spre a cînta pe Mozart. Răspunsul aci ni-l dau faptele. Nu numai 
că lucrătorii nu ocolesc concertele, dar cînd unii dintre ei se entuzias- 
mează pentru muzică, mergerea lor este către programul sever, nu către 
cîntecele de lume. Nu am nici cea mai mică îndoială că dacă Hamlet 
s-ar reprezenta faţă de toată populația muncitorească a Capitalei, ar 
găsi o înţelegere deplină. La teatrele uguratice de tip bulevardier și 
revuistic, nu se duc muncitorii, care sînt fiinţe meditative, cu înclinare 
spre problemă. Scriitorul — ca să ne oprim numai la această categorie — 
poate fi accesibil mulțimilor, dacă își dă silința să iasă în fata lor și 
dacă, atunci cînd arta lui e prea subrilă, face o dată în toată opera lui 
о oarecare concesie. Și nici nu e bine zis concesie, căci artistul mare 
nu abdică o clipă de la creaţie ; vreau numai să zic: încearcă să re- 
trăiască sincer epoca lui. Pe unii îi prinde, pe alţii nu, istoria literară 
пе arată insă са пісі o creaţie solidă nu este străină de pulsaţia vremii. 
E un proces fatal, care nu infirmă „independența“ artistului. 

„Ceea ce avem de a imputa raultor scriitori este o înțelegere greșită 
a indiferengei artei. Una este universalitatea, obiectivitatea literaturii 
я alta sărăcia ei de viaţă, incomunicabilitatea ei. Ce пи pricepe lucră- 
torul nu merită adesea nici atenţia estetului. 
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Ca să-ţi vinzi cărțile trebuie nu să te „cobori“ în mulțime, ci să 
pășeşti în mijlocul acestei mulţimi, încercînd a câștiga cu scrisul, și dacă 


nu, cu fapta, încrederea ei. 


1946 ; 1947 
[Din volumul : Gilceava înţeleptului cu 
lumea, vol. II, Editura Minerva, 1974, 
р. 450—452 ; 643—645.] 
CAMIL PETRESCU Obiectivitate — Obiectivism 


Arta realistă pune prin definiție teza 

despre existența obiectivă a realității 

exterioare în fața conștiinței, adică 
Despre unele probleme pune ca o premisă a cunoașterii opozi- 

tia dintre subiect și obiect. În actul cu- 
noașterii, conștiința spontan orientată oglindește astfel o lume care 
există în afara ei, eterogenă în acest act al cunoașterii. Este condamna- 
rea categorică a tezei idealiste care, în cele din urmă, identifică su- 
biectul cu obiectul, făcînd din obiect, din lumea exterioară, o creație 
a subiectului absolut, procedeu comod şi genial simplist, compensat cu 
explicații uluitor subtile și ingenioase, numai și numai ca să salveze 
un pretins absolut al cunoaşterii... E oul lui Columb în zona eteratà 
a metafizicii, prin: care se încearcă să se fundamenteze cunoașterea. 
Separarea subiectului de obiect ni se pare însă un dat constitutiv al 
cunoașterii chiar atunci cînd subiectul se întoarce asupra lui însuşi, 
asupra unei realități interioare саге altfel depășește conştiinţa, de- 
dublindu-se in âctul cunoaşterii, deci şi în așa-zisa introspecție. Nici 
atunci nu poate fi vorba de un obiect lăsat la toanele subiectului. 
Structurat în conștiință, obiectul nu constituie o realizare arbitrară a 
еї, creată prin simplul act al cunoaşterii, ci e totdeauna condiţionat 
și de realitatea exterioară. 

Deci, în actul cunoașterii, lumea numai se reflectă în conştiinţă, 
care este o oglindă înzestrată cu spontaneitate a lumii exterioare, even- 
tual interioare.. Nu numai atît. Această oglindă spontană e valabilă, 
numai dacă reflectă lumea cît mai limpede, cu cît mai bogate date, nu 
numai de suprafaţă, ci pe dimensiuni adînc structurale, cu perspective 
dincolo de prezent. Sint de preţ numai acele conştiinţe; al căror cristal 
perfect reflectă într-un act spontan lumea aja cum e, şi nu diformată 
de defectele si insuficiengele proprii oglinzii însăşi ; сас, dacă oglinda 
conștiinței е strîmbă în structura ci, lumea apare în ea ca o realitate 
diformă, pocită, aga ca în oglinzile de proastă calitate, ori în cele con- 
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struite strimb anume, ca într-unele panorame. Sînt şi conștiințe care nu 
pot oglindi si folosesc realitatea exterioară numai ca un pretext pentru 
a realiza strîmbăturile lor proprii... | a A 

În arta realistă, oglinda trebuie să fie nu numai spontană, dar și 
cit mai cuprinzătoare, nici ceţoasă, nici orientată numai spre detalii ne- 
semnificative, căci opera de artă este reflectarea, desigur, spontană, dar cît 
mai fidelă, a lumii în conştiinţa artistului și recrearea ei prin tehnica măies- 
ariei artistice, într-un proces reconstitutiv foarte greu de explicitat, care 
apare astfel triplu conjugat. Aci se vădesc ceea ce numim „atitudinea Și 
spontaneitatea subiectului. Numai atunci cind opera de artă dă impresia 
evidentă că este o reflectare a realităţii adinci, că răsfrînge lumea cit mai 
mult, pe toate dimensiunile ei, asa cum este ca, numai atunci noi o numim 
autentici. Acesta este sensul obiectivităţii în actul cunoașterii, act care 
apare dedublat în creaţia artistică. 

^ Obiecrivităţii i se opune în mod logic si firesc subiectivitatea în 
cunoaştere, ca şi în ceea ce poate da o asemenea subiectivitate, drept 
produs, dealtfel cu pretenţii nejustificate de creaţie. E de la sine în- 
teles că acest subiectivism e tot айт de inacceptabil chiar cînd, invo- 
cînd categorii apriorice, se proclamă idealism, adică atunci cind e o 
falsificare de care e conștient, si cînd își face o mîndrie tocmai din 
aceasta, aga cum cîte un falsificator pretinde să fie admirat tocmai pen- 
tru performânţa sa, pentru ingeniozitatea falsurilor lui, ingeniozitate 
cară e însă totdeauna mult mai facilă si mai frecventă decît о cunoaş- 
tere originară, adînc obiectivă. Arta formalistă, dacă putem spune așa 
(sub orice formă, a ei, de la naturalism la academism gi „idealizare“, 
de la expresionism la suprarealism), este o problemă de exercițiu obsesiv 
și de incitaţii subiectiviste, 51 apare ca opusă artei propriu-zise, adică 
artei realiste, 

Trebuie să arătăm că arta realistă nu poate fi subiectivă nici în 
zonele de limită ale lirismului. Se poate afirma cu mult temei că există 
un realism al poeziei lirice, dacă aceasta lasă să se vadă alături de 
subiect și o cunoaștere a stărilor acestui subiect într-un act de auto- 
obiectivare. Lirismul lui Eminescu cutremură prin caracterul lui realist, 
și el a găsit un atît de imens răsunet în sufletul unui neam întreg, toc- 
- mai fiindcă stările sufletești, ре care le-a înfățișat cu о artă incompa- 
rabilă, aveau o anumită obiectivitate, din structuri interioare, căpărind 
astfel o valabilitate extinsă, adică puteau fi identificate de mase enorme 
de cititori cu propriile lor stări sufletești, devenite prin opera poetului, 
iluminate de ea, stări actuale de conștiință. În acest sens numim noi 
această poezie lirică realistă, o poezie autentică, 

. , Mai departe, se poate afirma cá există o artă, adică o artă rea- 
listă, chiar acolo unde aparent această teză s-ar părea că nu e aplica- 
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bilă, adică acolo unde indiscutabil subiectul îşi creează obiectul, cu alte 
cuvinte, în creaţiile de pură ficţiune, ale fanteziei. Chiar acolo unde 
este evidentă unitatea subiect-obiect, adică acolo unde nu există pre- 
tenti de „adevăr şi de realitate, există totuși un obiect structural, care 
se cere să fie cunoscut ca atare.. Si basmul sau povestirea fantastică 
trebuie să fie creaţii efective, nu îngăimări întîmplătoare. O dovedesc 
aceasta unele basme superior realizate, cum și, în alt sens, povestirile 
fantastice ale lui Edgar Poe, de pildă. Și aci există fără îndoială au- 
tenticitate. 

.  Obiecüvitatea este necesară încă și acolo unde mulţi uită de ea 
şi se împotrmolesc fără soluție, în actul de judecată, de apreciere, în 
judecata de valoare pur și simplu. Înainte de a condamna sau de a 
lăuda, e necesar să cunoşti cu adevărat obiectul judecății ca obiect. Este 
neapărat necesar ca, înainte de а osîndi, să faci sforțarea de а cu- 
noagte obiectiv, altfel osînda nu e întemeiată si, la fel, nici lauda. De 
aici, greşeala unor scriitori care-și laudă ori îşi condamnă personajele 
înainte de a le fi înfățișat obiectiv (nu obiectivist, după cum se va ve- 
dea mai jos), întovărășindu-le tot timpul de osanale ori de insulte și 
amenințări. Асі, judecata care este concluzia firească şi necesară, trebuie 
să vie numai după o cunoaștere și o expunere obiectivă... Ea trebuie să 
fie proporţională cu rezultatele cunoaşterii și ale realizării, și le ur- 
mează ca un imperativ... Numai când cititorul sau ascultătorul s-a con- 
vins că acest demers al obiectivitági a fost respectat, el acceptă osinda 
şi lauda care dealtfel se vădesc totdeauna din expunere cînd ea e cu 
adevărat realizată. Oglinda nu trebuie să deformeze realitatea în mod 
subiectivist, nu numai fiindcă realismul nu mai e în cazul acesta rea- 
Нет, ci și fiindcă își pierde rostul, adică puterea de convingere... Cea 
-mai uşoară ingerință subiectivă, în actul expunerii, tulbură adeziunea. 
“Ce ar putea fi un realism lipsit de obiectivitate ? 

Înseamnă oare cele de mai sus că realismul poate fi altfel decît 
critic în ambele accepţii ale cuvîntului, adică de refuz ori de adeziune ? 
în nici un caz... Artistul are obligaţia de pătrundere a realului, co- 
mandamente morale $1 sociale fără care opera lui rămîne simplu. na- 
turalism obiectivist. Orientarea lui însuși asupra unei anumite zone a 
realului, aceeași care adîncește omul, si îmbogățește, cunoştinţele, cul- 
tura care duce la suprimarea nedreptăţilor, la о viaţă mai bună pentru 
cei ce o merită, dă adevărata dimensiune a realismului si constituie tn- 
tr-un anume sens ceea се în mod curent se numește, „fond, „pe care 
noi îl vedem însă numai conjugat cu „măiestria artistică , caci, izolați, 
ambii termeni capătă un caracter abstract formal şi de aceea, pentru 
acest termen de „fond“ folosim pe acela de dimensiune a realității dra- 
matice, morale. si sociale. Dealtfel, despre formalismul paradoxal al fon- 
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Astfel, obiectivitatea apare ca o izbîndă, uneori după multă trudă, 
a oglinzii conștiinței si sincer vorbind această izbíndá se întâlnește des- 
tul de rar, în genere, numai la marii artiști, căci (împotriva credinţei 
comune) de obicei conştiinţa chiar cînd se dorește obiectivă imprumuta 
imaginilor reflectate propriile ei defecte de construcție, care astfel se 
traduc prin strimbături, atribuite îndeobște, în mod nejustificat, unei 
realități, ce nu e cu nimic vinovată aci. Oglinda strimba,, vede strimb, 
anume după felul strimbărăţii ci, adică după felul subiectivitátii ei. 
(La fel, ca să schimbăm puţin comparata, aparatul de radio, cel rudi- 
mentar, împrumută limpezimii simfonice propriii sai paraziți.) Cà sint 
unii minuitori ai penelului sau ai condeiului care cred sincer (dar ei 
nu bănuiesc, si cit de pueril) că e mai greu, mai „personal“, să vezi 
strimb decît adevărat, cum pretind ei cu dispreţ că vede toată lumea, 
-de asta nu-i nimeni vinovat. „Aşa văd eu“ nu e nici un motiv de 
mândrie, nici o scuză. Ceea ce el socoate că e un mare merit al lui, 
nu e decît o infirmitate... Ce aţi spune de un ins care s-ar socoti un 
inventator, ori un savant de тайа lui Einstein, fiindcă el a născocit un 
“ghidon de bicicletă „original“ 2 În realitate, biruința asupra subiecti- 
УД cere o excepţională spontaneitate, o conștiință a propriilor defi- 
cienţe și insuficiențe, o dorință sinceră de depăşire, ca și puterea de a 
le învinge, pentru ca astfel să se realizeze o mai adecvată reflectare în 
conștiință a lumii exterioare, prin această eroică înfrîngere a subiec- 
tivitatii... 

După cum s-a înţeles din cele de mai sus, obiectivitatea nu ex- 
clude luarea unei poziţii faţă de obiect, ci dimpotrivă, mai intii im- 
plică aceasta, obligă apoi, căci aci se vădesc originalitatea şi persona- 
litatea în artă. Este inerent conștiinței ca să fie orientată (și asta e o 
luare de poziţie) si să se simtă îndatorată să lărgească pe toate dimen- 
siunile cadrul obiectului, căutînd сіт mai multe- semnificații, nerămi- 
ліла în mod nejustificat la jumătatea drumului, căci aceasta duce la 
falsificarea obiectului însuși. Este inerent raportului subiect-obiect (ca 
realitate obiectivă) să se completeze printr-o judecată de valoare. Lacul, 
care reflectă inert și indiferent orice cade în raza lui, nu este о con- 
ştiinţă și nu cunoaște nimic, Acceptare sau refuz, laudă sau osindà 
sînt atribute ale personalităţii, Se impune ca o condiție prealabilă, ca 
ele să fie, la scară mai mare, precedate de o cunoaştere obiectivă. Spa- 
йш] restrins nu ne îngăduie să arătăm în legătură cu acest alineat cînd 
poate fi socotită fotografie opera de artă. 

În cazul creaţiei artistice, unde se înfățișează personaje care tre- 


“бше să fie vii, se adaugá și problema unei înfățișări obiective, tocmai 
"pentru a face astfel dovada obiectivităţii în actul cunoașterii, adică 
-tocmai pentru a se autentifica obiectivitatea în procesul prealabil de 


cunoaştere, cu alte cuvinte obiectivitatea oglinzii. Este o cerință а crea- 
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феі în artă, care atunci cînd îşi merită numele nu se. vrea pledoarie 
retorică sau acuzaţie subiectivă, tocmai са să nu se vicieze în esența ei 
însăşi. Chiar osanalele se cer întemeiate de o cunoaștere concretă, si cele 
mai valoroase sînt cele care, deşi se mărturisesc ca atare, adică deși osa- 
nale, apar întemeiate pe o structură obiectivă, iar în teatru, de pildă, 
regizorul Stanislavski cerea pe drept cuvînt actorilor lui, care inter- 
pretau personaje blamabile, să nu arate aceasta de la început, deci să 
nu trădeze printr-o anticipație 'deplasată — prin grimá și grimasá — 
rolul încredinţat. În general, lauda sau osînda se justifică prin însăşi 
faptele înfăţişate si supuse judecății, care trebuie să vorbească direct, 
ele însele, mai bine decît orice calificare subiectivă ; dealtfel, dacă aceste 
fapte au fost înfățișate just și cu toată complexitatea dimensiunilor, o 
concluzie anume, finală, devine de prisos. În asemenea cazuri, atitu- 
dinea autorului apare evidentă, nemediatà și lipsită de echivoc. 

Necontenit deci trebuie respectată în artă condiţia obiectivitátii, 
care, repetăm, exclude o atitudine indiferentistă, ori așa-zisa, gratuitate. 
Asasinatul nu poate fi aprobat, nici privit cu ușurință ori indiferență, 
iar condamnarea lui trebuie să fie implicată în însuși actul nud al 
prezenţei faptelor... 

Dealtfel chiar în actul judecății în sens larg, condamnare nu poate 
„fi decît după ce s-a arătat $1 urmat firul însuși al devenirii faptice, 
real sub toate aparențele înșelătoare întîlnite pe parcursul procesului 
istoric. În artă, creatorul nu trebuie să-și arate inutil, pe acest parcurs, 
nici simpatia şi nici repulsia. Firește că. în practica vieţii de toate zilele 
se întîlnesc cazuri cînd modelul personajului se demască singur („ca un 
erou de melodrama“), dar în cazul acesta e vorba de personaje саге 
nu prezintă dificultăți de categorie, sînt evidente pentru roată lumea, 
deci demascarea e aproape inutilă, căci se demască singure si e de prisos 
să li se mai dedice o operă de artă, unde, în orice caz, nu se cere ge- 
niu autorului, și chiar dacă el pretinde că are, nu i se poate recunoaşte 
acest lucru, Acolo unde însă meandrele faptelor sînt cu deosebire în- 
tortochiate, unde primejdiile sînt ascunse, unde aparențele sînt ingelà- 
toare, oglinda conștiinței trebuie să fie de cel mai pur cristal, înzestrată 
astfel, ca să înregistreze — asemenea radarului — chiar în întuneric 
şi să fie în același timp aptă să se orienteze spontan. 


* 
Obiectivismul, împotriva aparenţelor, nu este o formă aferentă 
obiecrivităţii și nu are deci nimic din însuşirile ei, ci e o formă deri- 


vară din subiectivitate, Este chiar un efect al carenţei obiectului real, 
prin ignorare, adică din inaptitudinea conștiinței, în genere oarbă în 
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aceste cazuri, şi apare ca un sistem de camuflare, prin reţete și trucuri 
de ordin subiectiv, tocmai din pricina incapacității de a cunoaște obiec- 
tiv. În procedeele obiectiviste aptitudinea de a oglindi a conștiinței este 
aproape nulă, și deci este nul și procesul de creaţie artistică, Sîntem 
cu obiectivismul la depărtări de specie de obiectivitate. La fel de nul 
este aci chiar actul judecății însuși în cele două faze ale sale А 
cunoașterea și judecata de valoare. Această cunoaștere este inlocuita 
prin surogate subiective, după mijloacele, cîte le are, ale pretinsului 
creator ori judecător. ы ЖП 

În cazul judecății de valoare însăși, socotim cà putem da o pildă 
tipică despre obiectivism în următoarea anecdotă. Se zice că un sul- 
tan, cîndva, a vrut să judece un proces el însuși, asistat de cadiul su- 
prem. A vorbit înrîi reclamantul. După се l-a ascultat incruntat ріпа 
la sfârșit, sultanul, pricepînd cît a putut pricepe, s-a întors spre cadiu, 
spunîndu-i : „...Аѕта are dreptate“. Cadiul a confirmat, firește, jude- 
cata sultanului. A vorbit apoi cel pirit. Sultanul l-a ascultat incruntat 
şi apoi s-a întors încruntat spre сайи: „Şi ăsta are dreptate... Să știi 
că are dreptate și el“. La acestea, cadiul i-a obiectat în șoapră, la 
ureche, cá nu pot să aibă amindoi dreptate. Sultanul a rămas о clipă 
îngîndurat, apoi i-a spus cu admiraţie : „Și tu ai dreptate“. 

Pentru obiectivist toată lumea are dreptate... Cînd se vrea mai 
şiret, el foloseşte nuanţa : „fiecare are dreptate în felul său“ și se crede 
dispensat să mai tragă altă concluzie. El speculează aici o însușire dia- 
lectică a concretului, proclamată prin abuz filozofic în teza hegeliană 
că orice afirmaţie în logica absolută este egală cu opusul ei, şi deci el 
se mai crede și mare meșter pe deasupra, socotindu-se scutit de a cu- 
noaște obiectiv pentru a putea judeca. Se justifică astfel orice incapa- 
citate de a opta... lar această putere de a opta între semnificaţii, Ştiinţă 
nu poate fi. | i 

Altă dată spiritul indiferent, împăciuitor, obiectivist se manifestă 
nu prin „a da dreptate tuturor“, ci tocmai pe dos, prin a declara că 
„în' fond nimeni nu are dreptate^, întemeind jidecăţile sale concrete 
pe un scepticism năclăit, comod și simplist, dar nu rareori agresiv 
și fudul. 

P. Oa treia modalitate de manifestare obiectivistă a subiectului lip- 
E sit de spontaneitate, adică incapabil să. ia contact cu concretul şi să 
„cunoască efectiv realitatea, este aceea de a emite judecăţi întemeiate pe 
formule statistice, În mod automat, au dreptate, după el, atit și айт 
la sură dintre indivizi... Dacă se ia procentul de cincizeci, adică de ju- 
„mătate, atunci „justețea se recunoaște fie sub forma: unul „da“, iar 
altul „nu“ ; fie alternînd trei „da“ și alţi trei „nu“, fie, în sfîrșit, orice 
altă formulă cu dozaj de reţetă, wo 
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În artă, regiune care ne interesează îndeosebi aci, și în judecata 
de valoare artistică, în critică deci, obiectivismul ia forme deduse la 
nesfirsit din modalităţile tipice de mai sus, 

Neavînd un contact original cu concretul, incapabil să cunoască 
pentru ca să poată judeca, obiectivistul emite cu emfază judecăți ste- 
reotipe, care reprezintă contacte vagi și aproximative cu realul. Astfel, 
după ce a ignorat de pildă cu totul regia lui Stanislavski, el se va de- 
clara într-o zi adeptul ei înflăcărat și intratabil.. Va fi destul însă să 
găsească într-o sursă pe care el o socoate „casaţie“ că totuși sistemul 
lui Stanislavski are unele lipsuri si, neputind înțelege semnificația aces- 
tor lipsuri, el va sări dincolo de cal și va afirma cu seriozitatea si 
greutatea locului de la înălțimea căruia vorbeste — căci din păcate de 
obicei e bine situat — că Stanislavski e în definitiv ,perimat* etc., etc. 
Cu timpul, obiectivistul se va domoli si atunci va formula cu o plic- 
Tisită superioritate са Stanislavski e desigur interesant, „orice s-ar spune“, 
dar are incontestabil lipsuri... (si alte fraze stereotipe și găunoase în 
practica de rînd a criticii de artă). De obicei, după această afirmaţie 
statistică va urma o înşiruire de nume, într-o comparaţie absurdă prin 
pretențiile $i automatismul ei: Stanislavski, Gusty, Tairov, Müller, 
Meyerhold, Antoine, Ion Sava, Appia, Dumitrescu, Reinhardt etc, etc., 
menită să dea lustru unei pretinse erudiţii. 

Pentru obiectivistul lipsit de viziunea directă a realității concrete, 
totul este în același plan, fiecare nume „este mare în felul său“, cu 
condiţia să se fi vorbit cîndva de е]... Admirind о natură moartă, el 
va afirma sentenţios cá „un măr poate fi tot atît de perfect ca Moise 
de Michelangelo“ ; că „o fluierătură la ocarină poate sta prin desăvir- 
șirea execuţiei ei pe același plan cu Simfonia a IX-a de Beethoven“ ; 
că flăcăul care râde cu toţi dinţii, dintr-un rol simpatie de cinci cu- 
vinte, îi dă obiectivistului aceleași emoții estetice, pretinde el, ca şi 
jocul lui Mordvinov in Otbello. Fiindcă pentru obiectivist, perfectia 
unifică... Ba, uneori va proclama, în numele unei estetici mofturoase 
$1 confuze, cà un cerc poate fi ,mai perfect? decit un continent întreg 
și e deci preferabil în contemplaţie. Dacă e un științific el pretinde că 
în ochii lui studiul unei broaște şi examenul creierului lui Pasteur sint 
același lucru, Știința lui nu recunoaşte ierarhia de valori, şi pretinde că 
din studiul unei muște el va afla secretul gîndirii lui Pavlov, adică el 
edifică o ignoranță provizorie, anulind progresul şi ierarhia științifică 
inevitabilă de mîine, cînd știința va trage tot mai multe concluzii din 
opera celui care a arătat rolul creierului în funcţiile organice. A» 

În opera de creaţie, întîlnim la obiectiviști procedeul statistic al 
atributelor, E о înfățișare plană, fără viziune concretă, fără adincimi 
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şi fără înălțimi, într-o învălurare de movile, in care nuanțele sint do- 
zate automat (fără a fi realizate într-un act de cunoaștere). » Ггаѕати- 
rie caracteristice“ se pun pe dinafară. Se potrivește deci, şi se dă în 
circulaţie, puţin adevăr împletit cu puţină minciună ; oarecare dreptate 
şi nu prea multă împilare ; două-trei ѕиуце de bun împletite cu vreo 
două de rău; frumosul alternat ca într-o gchiopátare cu urítul, totul 
bine potrivit cu puţin sirop sceptic. (Firește că nu poate fi vorba aci 
de o îndoială provizorie creatoare, ca la Descartes.) Este interesant și 
precar cum se realizează un personaj pretins „viu“, de către un autor 
obiectivist. Tot ceea ce ar fi trebuit să exprime o viziune și o cunoaș- 
tere reală este înlocuit cu șabloane, cu poncife uscate care se înșiruie în 
frază ca mînătărcile pe sfoară. Pornind de la afirmaţia dogmatică са 
pentru el, fiindcă aci nu are mijloacele să meargă la sursă, despre ames- 
recul de bine si de rău, ca semn al vieţii adevărate, fabricantul obiecti- 
vist va atribui personajelor sale, dinafară, calculat statistic, un număr 


egal sau aproape egal de calităţi gi defecte, pretinse trăsături caracte-. 


ristice gi lipite de stilpul де tablă al personajului, ca niște etichete pe 
un geamantan care a călătorit mult. La fel de iscusit și automat va 
fi construit cadrul și va fi arătată succesiunea evenimentelor... Gásegti 
într-o asemenea operă toate aspectele vieţii, dar de dedesubt sună de- 
zolarea nimicului... Personajele chefuiesc sorbind cupe goale şi declamă 
vorbe fără miez, rid uscat, și pling cu glicerină. Autorul indiferentist 


în faţa vieţii speră însă că va găsi destui cititori și spectatori plezi- 


rişti, indiferenți, si ei, la ceea ce consumă cu subțire poftă. 

Spaţiul restrins de care dispunem nu ne îngăduie să dezvoltăm pe 
toate liniile ei interioare această problemă a obiectivităţii, dar şi a su- 
rogatelor ei parazitare... Desigur cá mai sînt multe fațete încă neară- 
tate. Ne oprim totuși, gindindu-ne că vom mai putea reveni, dacă ni 
se va cere cumva acest lucru. Dar și mai bucuroşi am fi să vedem 
iscindu-se o discuţie mai lungă, și care, cu toată ariditatea teoretică a 
temei, ariditate inevitabilă dealuminteri — şi pe care ne-am dat oste- 
neala să o atenuăm, fără a dăuna, pe cât s-a putut, analizei — sperăm 
că își va putea găsi adăpost în paginile revistei, unde sint desigur mai 
atrăgătoare, firește, discuţiile în concret gi analizele activităţii practice. 
Dar sînt, oricum, necesare şi unele întoarceri mai austere, chiar într-o 
revistă care nu are specialitatea filosofiei, 
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TUDOR VIANU La începutul secolului al XIX-lea, si- 


tuatia literaturii române în raport cu 
celelalte literaturi romanice era urmă- 
Asupra caracterelor M toarea : literatura románá trecuse prin- 
specifice ale literaturii tr-o epocă de receptare a antichitátii, 
románe printr-o epocă umanistă, dar nu se 
Vm dezvoltase într-o producţie literară ori- 
ginalà de tipul Renaşterii. Această din urmă mișcare literară, Renaște- 
rea, a fost pe unde s-a produs o manifestare a burgheziei, creatoarea 
unei culturi noi, opusă vechii culturi a feudalităţii. Începuturile de 
viață burgheză în Principate au fost însă prea slabe în secolul al 
XVII-lea si al XVIII-lea pentru a fi produs o expresie de cultură a 
Renașterii apusene. Această împrejurare a fost plină de consecințe pen- 
tru dezvoltarea literaturii române. Căci literatura Renaşterii, oriunde о 
indlnim, a fost o literatură de surse savante şi, uneori, o literatură 
livrescă. Această caracteristică s-a accentuat pe măsură ce Renașterea 
evolua spre sfârșitul ei si a constituit un strat izolator Între creaţia 
populară și cea cultă. Fiindcă Renașterea, ca mișcare literară, a lipsit 
din dezvoltarea literaturii române, aceasta n-a pierdut niciodată con- 
tactul cu sursele populare si cînd a ajuns să dea creaţii artistice origi- 
nale de o valoare înaltă, literatura română a păstrat un caracter popu- 
lar. Este prima caracteristică izbitoare în evoluţia ei de-a lungul se- 
colului al XIX-lea si al XX-lea. 
Deși literatura română s-a dezvoltat, pînă la un timp, în disociere 
de celelalte literaturi scrise în limbile romanice, contactul dintre ele s-a 
stabilit la un moment dat, fie prin dezvăluirea bazelor clasice comune, 
fie pe calea asimilării treptate a materiei literare mai vechi, prin adap- 
таті şi traduceri, uneori prin traducerile grecești. Cînd, la începutul se- 
colului al XIX-lea, burghezia română se găseşte în situația de a putea 
incepe lupta ei pentru libertăţile naţionale si sociale, scriitorii români, 
pregătiți prin mișcarea de traduceri a secolului anterior, intensifică ra- 
porturile lor cu literaturile Occidentului romanic, cu literatura Italiei, 
dar mai cu seamă cu a Franţei unde, prin revoluţia de la sfirgitul se- 
colului al XVIII-lea, izbutise mișcarea de eliberare a burgheziei, pe 
care românii voiau s-o câștige pentru el. Caracterul militant, national 
$1 social, este а doua însușire a literaturii române în dezvoltarea ei de-a 
lungul epocii care începe din primele decenii ale secolului al XIX-lea. 
Caracterul popular al literaturii române se vàdegte, mai intii, în 
limba folosită de еа, Limba scriitorilor români este o limbă populară, 
alimentată din tezaurul lexicului, al formelor şi al zicerilor poporului. 
A existat, desigur, si la noi, aşa cum s-a întîmplat în cultismul spaniol 
sau în epoca pleiadei franceze, un curent de apropiere a limbii artistice 
de originile ei latine, prin înmulţirea exagerată a neologismelor roma- 
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nice. Latinigtii români, apoi Heliade Rădulescu si discipolii lui, într-o 
epocă de cîteva decenii, mai ales în Muntenia, au încercat crearea unei 
limbi literare disociate de limba poporului, o limbă latinizatá sau italie- 
nizată. Curentul acesta n-a reușit și reacţiunea critică susținută de toți 
scriitorii mai însemnați ai secolului al XIX-lea a eliminat latinismul si 
eliadismul, readucind limba creaţiei artistice pe făgașurile dezvoltării 
ei firești. Prin triumful curentului popular în evoluția limbii literare 
artistice, nu s-a produs la noi acea separare între scriitor și public, 
acea artificialitate a exprimării literare, pe care Molière o ironiza in 
scrierile preţioşilor. Marile creaţii ale literaturii române s-au adresat În- 
tregului popor român si acesta le-a înţeles si s-a recunoscut în ele, pen- 
uu că mai întâi s-a regăsit în felul lui de a vorbi. Evident, ca și în 
limbile literare ale altor popoare, s-a format şi în limba literară ro- 
mână, într-o anumită epocă, un vocabular poetic, adică unul compus 
din cuvinte sau expresii reputate а avea, graţie sonorităţii sau a aso- 
ciaţiilor pe care le provoacă, o valoare poetică deosebită. Chiar la Emi- 
nescu, cel mai mare liric al românilor în secolul al XIX-lea, există în 
poeziile de tinereţe un astfel de vocabular poetic cu cuvinte sau expre- 
sii împrumutate -unui fond romanic, precum : zefir, crini, amanți, amor, 
turturele, fantastic, idră, ghirlande, liră, silf, bard, sacru, candid, ver- 
gin, lilie, serafin, divin, eco, meteor, orcan, auroră, tezaur, balsam, cîn- 
tarea sferelor, murmur poetic, visări misterioase, cununi de laur etc. 
Aceste cuvinte simţite ca poetice în epocă și pe care vocabularul tinā- 
rului Eminescu le are în comun cu alţi poeti din vremea lui sau din 
generaţia anterioară, ca Alecsandri sau Bolintineanu, dispar în stadiile 
ulterioare ale poeziei eminesciene. Problema lingvistică a lui Eminescu 
a fost deci să depăşească vocabularul zis poetic, să elimine convenția 
literară şi să regăsească limba poporului, manifestă în creaţiile maturi- 
iji sale printr-o exprimare mai firească şi prin forme verbale regio- 
nale, ca şi prin locugiunile populare și familiare, foarte numeroase în 
aceste creaţii. 

Alt caracter izbitor al limbii literare a scriitorilor români, dar care 
nu este, de fapt, decît un alt aspect al caracterului ei popular, este ma- 
rele număr al locugiunilor și al proverbelor, mai ales în operele nara- 
üve, Cazul unui Rabelais sau al unui Cervantes, în ale căror scrieri 
materialul paremiologic este айт de bogat, nu este deloc rar la scriitorii 
români. Apelul la locugiune sau la proverbul popular ca element de 
caracterizare al unui personaj sau al unei situaţii, este un procedeu 
constant la Odobescu sau la Creangă, din ale căror opere se poare re- 
constitui un tablou foarte variat al paremiologiei poporului român. S-a 
întîmplat, în legătură cu acest procedeu, un fapt literar ‘deosebit de 
interesant, pentru că a avut răsunet dincolo de limitele literaturii ro- 
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mâne. Este cazul scrierilor în limba franceză ale lui Panait Istrati. Acest 
scriitor a procedat, са mulți din înaintașii lui români, dînd un loc în- 
nns, în creaţia sa, locuţiunilor și proverbelor populare. Fiindcă, scriind 
în limba franceză, continua să gindeascá în românește, Istrati a tradus 
adeseori locuţiunile si proverbele care-i veneau în minte, și străinii, care 
regăseau aceste moduri ale zicerii în franţuzește, le-au resimţit ca pe 
nişte elemente stilistice de o deosebită forță și savoare. Citez, numai 
din primele pagini ale povestirii Oncle Anghel, câteva locuţiuni și pro- 
verbe, atit de expresive, mai ales pentru cititorul străin : Le bon Dieu 
ne jete pas sur les épaules de Phomme autant quil peut porter (Să nu 
dea Dumnezeu omului сіт poate să ducă). Que ce soit ипе parole en 
Гат ce que je vais dire en ce moment (Să fie o vorbă în vînt), Cineva 
care parle comme un livre (Vorbeşte ca în carte), Chasser l'Impropre 
(A goni pe necuratul), Vers non endormis (Viermii cei neadormiti), 
Appliquer cent „nerfs de boeuf“ sur le dos nu (A da o sută de vine 
de bou cuiva pe spinarea goală) etc., etc. O parte oarecare a succesu- 
lui literar de care s-au bucurat povestirile lui Panait Istrati se datorește 
acestui procedeu ; dar el trebuie atribuit nu numai invenţiei scriitoru- 
lui, un povestitor plin de experiență umană și de vervă, dar și forţei 
expresive a limbii. române. 

Apelul la limba poporului a dezvoltat, în mare măsură, la scrii- 
torii români, simţul pentru limba vorbită. Stilul scriitorilor români este 
dominar de formele oralirăţii. Divergenţa dintre limba scrisă și limba 
vorbită, in general, destul de redusă la cei mai reprezentativi dintre 
autori noştri. Chiar stilul lui Tudor Arghezi, marele poet liric al epo- 
сп noastre, deși, prin mulțimea imaginilor, prin dilatarea elementului 
figurativ, dă adeseori impresia unui stil scriptic, făcut mai mult pen- 
tru a fi citit decît pentru a fi ascultat, acest stil foloseşte un număr 
atit de mare de forme orale, încît o parte însemnată a interesului li- 
terar trezit de operele lui Arghezi provine din regăsirea tonului drastic, 
posibil numai în conversaţie și care nu pregetă în faţa expresiilor tari, 
necenzurate de convenţia literară. Dar dacă, în opera lui Arghezi, poare 
fi semnalată dualitatea dintre stilul scriptic gi cel oral, în scrierile înain- 
tașului său, I, І, Caragiale, notăm marea putere neamestecată de а nota 
тоате formele limbii vorbire, ale țăranilor şi ale orășenilor, ale functio- 
narilor, ale militarilor și ale negustorilor, ale locuitorilor periferiilor, 
ale politicienilor din epoca lui si ale societăţii zise „bune“ ale moldove- 
nilor, muntenilor, și ardelenilor, încît, apreciată după varietatea for- 
melor verbale pe care le-a surprins și notat, opera lui Caragiale poate 
fi considerată ca cea mai întinsă si, prin adevărul si fineţea observaţiei, 
cea mai uimitoare anchetă lingvistică pe care a întreprins-o vreodată 
un scriitor român, Aproape toate scrierile lui Caragiale, nu numai co- 
mediile lui, dar și renumitele lui schiţe și momente, întrebuinţează. dia- 
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logul, adică acea modalitate a expunerii în care nu auzi pe autor, ci- 


pe oamenii lui, în forma spontană, vie a exprimării lor. Modelul lui 
Caragiale a avut o mare influență asupra urmașilor, pentru că acest 
model răspundea unei tendinţe generale, si astfel una din calităţile cele 
mai izbitoare ale prozatorilor români către sfîrșitul secolului trecut si 
după aceea, pînă în zilele noastre, este îndemînarea cu care ei notează 
limba vorbită si dialogul spontan. Întîmpinăm în тоате acestea aspec- 
tul lingvistic al popularității literaturii române. 


Nu numai instrumentul lingvistic folosit de scriitorii români, cu, 


aptitudinea lor atît de marcată de a transcrie limba vorbită, cu multele 
lor forme ale orâlităţii, alcătuiește ceea ce am numit caracterul popu- 
lar al literaturii române, dar și alte multe particularităţi, pe care le 
trec repede în revistă aici. Am spus cà absenţa unei literaturi de surse 
savante în epoca umanismului n-a întrerupt niciodată la noi contactul 
dintre inspiraţia populară si cea cultă. Folclorul a păstrat mare însem- 
nătate pentru toţi scriitorii români. Nu numai cà unii dintre ei, ca 
Al. Russo, V. Alecsandri, M. Eminescu au cules poezii populare, cu o 
preocupare pe care o regăsești rareori la autorii mai noi ai celorlalte 
literaturi romanice, dar acești autori și alţii mulţi, în succesiunea lor, 
au tratat teme folclorice, dînd pe această cale unele din creaţiile lor 
cele mai însemnate. Creaţia cea mai înaltă a liricii românești în seco- 
lul al XIX-lea, Luceafărul lui Eminescu, este prelucrarea unui basm 
popular cules în Muntenia. Eminescu a dat acestui basm un înţeles sim- 
Бойс foarte vast, soarta geniului în lume, Povestea Че dragoste a unei 
fete de împărat şi a unei ființe supranaturale, care recunoaște în cele 
din urmă imposibilitatea amorului: său, destinul solitudinii sale, face 
parte dintr-un ciclu tematic cu multe cristalizări în folclorul universal 
şi, în afară de Luceafărul lui Eminescu, în două mari poeme ale lite- 
raturilor moderne, în Demonul lui Lermontov si în Eloa a lui Vigny. 
Eminescu a făcut din acest motiv mult răspîndit purtătorul unei emoții 
deseori exprimate în poezia populară. Este vorba de dorul românesc, 
cuvînt greu traductibil în alte limbi, avînd deopotrivă semnificaţia lui 
Heimweb și Sehnsucht german, deci acea aspirație neliniştită a sufle- 
tului spre o fericire Дыш sau spre una posibilă în viitor, o emoție 
adeseori exprimată de doinele noastre. Dorul stăpîneşte pe Cătălina și 
pe iubitul ei ceresc, pe Hyperion, și opera, în întregimea ei, este o 
poemă a dorului, adică dezvoltarea prin diferite peripeții a sentimen- 
tului încercat de amanti în cîntecele poporului. Nu putem aminti aci 
toate marile poeme ale literaturii române care dezvoltă teme epice sau 
lirice luate din folclor, Aceste poeme sînt foarte numeroase. Eliade Ră- 
dulescu, Alecsandri, Eminescu, Coșbuc, St. O. Iosif şi nenumărați alții 
au “scris astfel de poeme. Inspirația folclorică este unul din izvoarele 
cele mai productive ale literaturii noastre mai noi. i 
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Popularitatea literaturii române se vădește și din sentimentul ei 
general, ca si din tematica ei, încă din primul moment al formelor ei 
artistice mai înalte. Dar cu aceasta atingem cel de-al doilea caracter 
specific notat, însușirea ei militantă, naţională si socială. Atitudinea 
cea mai izbitoare la scriitorii români este atitudinea luptătoare și sen- 
timentul care îi urmărește mai insistent este cel al participării la viața 
întreagă a poporului lor, în trecutul și în luptele lui contemporane. 
Omul solitar, concentrat asupra singurelor lui probleme intime sau 
contemplativul disociat de societate sînt tipuri omenești foarte rar re- 
prezentate printre scriitorii români. Mult mai des întîlnim printre 
aceştia pe omul social, deschis către realitatea societății. Ттаѕатига 
aceasta este, mai Íntíi, izbitoare la poeţii primei jumătăţi a secolului 
trecut, la cei care au pregătit sau au întovărășit evenimentele revolu- 
ţionare de la 1848, un Eliade Rădulescu, un Grigore Alexandrescu, un 
V. Cirlova, un D. Bolintineanu, un V. Alecsandri și mulți alţii. Той 
aceştia au fost poeti naţionali și sociali. Formaţi, în parte, sub influența 
romantismului francez, ei nu reprezintă însă romantismul contemplativ, 
ci, mai degrabă, pe cel combativ, adică aspectul necesar unui. popor în 
momentul їп care o nouă gi mai vie conștiință de sine se pregătea 
să dea luptele. lui pentru independența naţională $ pentru înălțarea 
straturilor populare din lungul trecut de opresiune al feudalităţii. In- 
teresant, în această privinţă, este studiul. valorilor noi cu care se in- 
vestesc temele ajunse la noi din preromantism și romantism. Тата de 
pildă tema ruinelor. Volney, care i-a dat cristalizarea cea mai frapantă, 
a întrebuinţat-o în spiritul în același timp preromantic si rajionalist al 
vremii sale pentru a extrage din contemplarea ruinelor dovada absurdi- 
tiii vechilor instituţii și religii care, fiind menite să moară, au atras, 
în catastrofa lor, și pe aceea a monumentelor ridicare de ele. Ruinele 
joacă însă alt rol la poeţii români, care, contemplindu-le, recunosc in 
ele măreţia străbunilor, simt jalea pentru înjosirea prezentului si con- 
cep hotărîrea poetică a reînălțării lui. De asemenea tema mormintelor, 
provenită din preromantismul englez, pătrunde $i la noi, dar nu pen- 
tru a favoriza meditaţia melancolică asupra soartei perisabile a omului, 
asupra egalităţii nivelatoare în moarte, ci pentru a exalta pe luptătorii 
din trecut, Tema mormintelor, reluată de pildă de Gr. Alexandrescu, 
dobîndește un caracter civic si naţional, cum s-a întîmplat dealtfel si 
în alte literaturi romanice, de pildă la francezi prin Legouvé si Belille, 
la italieni prin Ugo Foscolo, așa cum a arătat Paul van Tieghem în 
frumosul lui studiu despre La poésie de la nuit et des tombeaux. 

Caracterul naţional și social al literaturii române s-a păstrat ne- 
contenit de-a lungul întregii ei evoluţii. Eminescu, la care trebuie. să 
revenim mereu, deoarece, fiind piscul cel mai înalt, el apare şi se im- 
pune cercetătorului în orice domeniu, cultivă el însuşi inspiraţia națio- 
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nală şi socială. Nutrit din substanţa clasicismului greco-roman şi din 
aceea a romantismului german, Eminescu este o natură reflexivă, con- 
centrată şi adîncă, dar, „pentru acest motiv, nu este un om „despărţit de 
lume şi societate, prin intensitatea visării lui, Chiar fără să ne gindim 
1а importantele lui scrieri politice, я mărginindu-ne numai la singurele 
lui opere poetice, trebuie să remarcăm la el o cristalizare a atitudinii 
naţionale și sociale cu mare influență asupra întregii generaţii urmă- 
toare de scriitori. Este adevărat că, în epoca, lui Eminescu, societatea 
literară Junimea şi conducătorul ei, criticul şi esteticianul Titu Maio- 
rescu, un cugetător al curentului revenirii la kantianism din epoca suc- 
ceselor de batrinete ale lui Schopenhauer, încearcă promovarea unei li- 
teraturi cu singură finalitate estetică, adică ceva asemănător cu ceea ce 
Heine a numit perioada poeziei de artă, die Kunstperiode, întreruptă 
pentru Germania odată cu moartea lui Goethe. Perioada de artă a li- 
teraturii române, clasicismul еї, a produs, cu scriitori ca Eminescu, Ca- 
ragiale, Creangă, artişti literari cu o foarte scrupuloasă conștiință este- 
zică, cultivatori ai formei cum nu mai existaseră în trecut. Dar nici la 
aceşti scriitori, la care literatura de artă face mari progrese, nici mai 
tirziu, linia naţională si socială nu se întrerupe. Curind după moartea 
lui Eminescu, autori tineri, ca Vlahuţă şi Delavrancea, dintre care pri- 
mul trecuse prin școala revistei socialiste Contemporanul ȘI a inspira- 
torului acesteia, criticul С. Dobrogeanu-Gherea, impun problematica 
naţională și socială într-o lungă perioadă. 
1959 

[Din volumul: Studi de literatură ro- 


mână, Editura Didactică şi Pedagogică, 
Bucureşti, 1965, p. 134—139.] 


ZAHARIA STANCU [...] Putem aduce celebritate României 


prin crearea unei literaturi excepţio- 
nale. Acest lucru trebuie să-l ştie în 
primul rînd tinerii care se pregătesc 
A fi scriitor, să devină scriitori, tinerii care miine 
a fi cetăţean al ţării tale Yot fi urmaşii noştri. 
Spre deosebire. de „scriitorii din țările 
nesocialiste, am asistat aici, la noi şi la vecini, la prăbuşirea vechii so- 
cietăţi ; dar tot noi am asistat aici — $i nu numai cà: am. asistat, dar 
am și фагисірас — la făurirea unei lumi noi, lumea. noastră socialistă. 
Avem fm' material vast de frămîntat şi de prelucrat şi de scos din el 
cărţi excepţionale. Dacă, vom munci mai mult decît am făcur-o pînă 
acum, vom fi în stare să realizăm cu lucrările noastre, spre gloria po- 
porului nostru, o literatură de circulație universală. 
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Tinerii dacă doresc să devină scriitori deosebit de importanţi ai 
epocii noastre trebuie să lupte pentru strălucirea literaturii noastre na- 
rionale, trebuie si se pregătească din toate punctele de vedere. Un 
scriitor care îşi propune să devină celebru — cum spunea cineva — 
doar prin strădania lui, este un scriitor care nu va ajunge niciodată 
nu numai să fie cunoscut, în întreaga lume, dar nu va ajunge să fie 
cunoscut nici pe uliţa lui. Năzuinţa si dorința noastră, a tuturor, tre- 
buie să fie aceea de a ne lua la întrecere cu marii scriitori ai epocii 
noastre, si aceasta este si ar trebui să fie, în primul rînd, názuinta 
scriitorilor tineri. Dar pentru aceasta, ei trebuie să se pregătească, ei 
trebuie să cunoască bine ţara noastră, ei trebuie să cunoască bine limba 
pe care o vorbeşte poporul nostru, ei trebuie să se cultive, cum n-am 
avut posibilitatea la timpul nostru noi, cei mai în vîrstă, s-o facem. 
Ei trebuie să cunoască tot ce se întîmplă pe lume și să scrie despre ce 
se întîmplă pe lume, să scrie mai ales despre ceea ce se întîmplă în 
tara noastră, unde douăzeci de milioane de oameni muncind zi și noapte, 
de 25 de ani, au izbutit să schimbe, să înfrumuseţeze și să îmbogă- 
țească ţara noastră, România noastră socialistă. Laolaltá, noi, scriito- 
rii, sîntem datori să muncim, în serviciul acestei ţări, pentru fericirea 
oamenilor muncii care trăiesc în această patrie a noastră. 

Partidul nostru, Partidul Comunist Român, care militează pe plan 
mondial pentru aplicarea în viaţă a celor mai nobile idei, acelea ale 
întăririi, apărării și statornicirii păcii pe pămînt și pentru conlucrarea 
strînsă între popoarele din întreaga lume, cere scriitorilor, tuturor scri- 
itorilor din această ţară, ca într-o unitate deplină să alcătuiască un 
front puternic militind pentru cauza noastră, a poporului, militind pen- 
iru înfăptuirea socialismului și a comunismului. Noi, ca scriitori anga- 
jati, membri de partid sau nemembri de partid, trebuie să fim la cu- 
rent cu totul și să dăm o mînă de ajutor acolo unde e nevoie. Nici un 
om al scrisului să nu treacă nepăsător pe lîngă evenimente. Sîntem obli- 
gati de însăși conștiința noastră să participăm la toate acţiunile parti- 
dului și poporului nostru, nu numai ca scriitori, dar $ ca cetățeni. 

Am mai scris de nenumărate ori despre literatura care îi trebuie 
poporului nostru. Poporul aşteaptă de la noi o literatură valoroasă, 
accesibilă. Nu cunosc în istoria literaturii române vreun scriitor care, 
scriind într-o limbă de neînțeles, pe niște subiecte de neînțeles, a ajuns 
o celebritate. Noi, scriitorii, sîntem oameni ca oricare alţii, înzestrați 
cu mai mult sau mai puţin talent, și care izbutim uneori să scriem niște 
cărți pe care cititorii le citesc ; şi alte ori nu izbutim să scriem acele 
cărți pe care oamenii să le poată citi pînă la sfîrşit. Sîntem riște lu- 
crători în cîmpul de activitate literară, iar ca lucrători ce sîntem tre- 
buie să muncim necontenit, să scriem cărți, să fim în comportarea 
noastră oameni și colegi, oameni modești, si să lăsăm critica literară 
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'să se pronunţe dacă am scris o carte bună sau n-am scris o carte bună ; 
şi să lăsăm, mai ales, pe acest critic literar și artistic fără pereche, care 
se cheamă „timp“, să hotărască ! Ak 

Înainte de primul război mondial apărea în România а revistă 
săprămînală Flacăra, într-un tiraj de 40 000 de exemplare. Eu am, din 
întîmplare, colecţia acestei reviste, la mine, în bibliotecă. Ce m-a în- 
угас răsfoirea colecţiei acestei reviste de acum 50 de ani sau 60 de 
ani? Pe pagina întîi sînt publicate cu litere groase poezii iscălite de 
poeţi „celebri“ despre care cititorii de astăzi n-au auzit o vorbă. Dar un- 
deva, lingă cronici, într-un colt, cu cele mai mici litere din tipografie, 
erau publicate în aceeaşi revistă poezii de două strofe, de trei strofe, rare- 
ori de patru strofe, iscălite cu litere mici, С. Bacovia ! Той ceilalţi poeţi 
ai acelui timp s-au scuturat ca niște pomi sterpi, iar deasupra a rămas 
acest om modest, care, сїт a trăit, a mers strecurindu-se pe lîngă zidu- 
rile oraşului Bacău unde trăia, sau pe lîngă zidurile mahalalelor de odi- 
nioară din București. Așa a hotărît timpul, criticul care nu greșește nici- 
odată în aplicarea criteriilor lui științifice! Nu dispurele pentru cele- 
britate, ci munca stăruitoare, cu modestie și talent, este condiţia per- 
manentei. 

Literatura unei ţări nu poate s-o facă un singur om, oricît ar fi 
el de talentat. Nu poate un singur om să umple o epocă. Cu atît mai 
puţin nu poate un singur scriitor sau un număr foarte restríns de scri- 
itori să facă literatura unei țări care merge spre comunism. Literatura 
trebuie făcută de un număr cît mai mare de oameni talentaţi. De aceea 
se cer descoperite si încurajate talentele tinere, se cer crescute într-un 
| chip sănătos aceste talente tinere. Nu cred însă că e bine са tatăl să 
lucreze la furnal si fiul să vină la Uniunea scriitorilor $i să ne citească 
versuri din care el însuși n-a înțeles nimic! Poezia pe care o scriem 
trebuie să poată s-o citească, să dorească s-o citească, întîi oamenii mun- 
cii. Nu sînt pentru păstrarea vechilor forme, nu sint pentru îngheța- 
rea literaturii în tipare imuabile. Dar trebuie mers înainte pe drumul 
sănătos, care poate să ducă la cele mai strălucite rezultate. 

Pe unii scriitori îi aud: — „Eu lucrez asa pentru că vreau să ajung 
la glorie“. La ce fel de glorie? La „gloria“ de a nu fi înţeles şi pre- 
fuit ? Cred sincer Cá ceea ce trebuie sà ne intereseze trebuie sà fie munca 
noastră, Dacă munca noastră va fi stăruitoare, dacă munca noastră va 
fi excepţională și dacă si cunoştinţele si talentele noastre nu vor Ё mă- 
runte, vom ajunge să fim cunoscuţi de multi oameni din {ага noastră şi 
unii dintre nol vom ajunge să fim cunoscuți si în alte țări. 

Răspunderea noastră, a scriitorilor, faţă de părinţii noştri, față de 
poporul nostru, faţă de statul nostru, faţă de partidul nostru este con- 
siderabilă, Noi sîntem răspunzători dacă literatura noastră nu merge 
la inima oamenilor. Noi Sîntem răspunzători dacă literatura noastră 
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nu ajunge să fie apreciati la mii de kilometri departe de hotarele {аги 
noastre. Noi si nimeni altul, ры 

.. Asociaţiile scriitoricești înființate recent trebuie să fie inima de aur, 
inima de foc a fiecărui oraș. Aceasta este principala sarcină а scriito- 
rilor din toate orașele țării, unde s-au întemeiat asociaţii de scriitori. 
Putem să transformăm, continuind o operă începută de cîțiva ani de 
zile, întreaga noastră ţară într-un focar de cultură europeană. Avem 
in noi o forță nemaipomenită, si cu scrisul nostru putem să aducem glo- 
rie ţării noastre. Noi sîntem scriitori angajaţi și trebuie să milităm prin 
întreaga noastră operă literară si publicistică pentru triumful ideilor 
şi ţelurilor partidului nostru comunist, 

Putem ajunge la aceste țeluri numai prin unitate, prin muncă, prin 
devotament desăvîrșit faţă de partidul nostru, față de poporul nostru, 
prin Înțelegerea în profunzime și urmarea neîntreruptă a orientării, a 
cerinţelor față de creatorii de artă. 


[ Scînteia, 15 iunie 1969.1 


MIHAI BENIUC Indiscutabil, există o autonomie a este- 


ticului, a matematicilor, a sportului, а 
chimiei, a poeziei lirice și asa mai de- 
parte. Căci fiecare din aceste activități 
| umane isi are metode proprii de abor- 
Reflecţii despre partinitate dare, activităţi specifice, legi și reguli 

d care nu se confundă cu alte activităţi 
umane. Niciodată un fotbalist nu se visează omologat cu un violonce- 
list, iar laureatul premiului Nobel pentru biochimie пи invidiază pe cel 
pentru literatură. Deși toate aceste activități, „autonomă“ care mai de 
care, nu sînt decît niște aspecte si niște derivații ale socialului, propriu- 
zis ale general-umanului, și, oricît se supără unul sau altul, ale poli- 
ticului, adică ale organizării și conducerii cetăţii —, în ciuda oricăror 
contradicții existente în sînul ei. 

Pe mine ceea ce mă nedumirește nu о dată este faptul că esteticul 
n-ar vrea să se „întineze“ călcînd din greșeală în ,bàltoaca* politicu- 
lui. De cele mai multe ori aici e vorba nu de „estetic“, un domeniu 
excesiv de vast, mult dincolo de toate graniţele tuturor artelor, ci de 
„literar“. Dintre arte, literatura rămîne totuși cea mai explicită, toc- 
mai pentru că folosește limbajul articulat, Poezia, romanul, drama sînt 
prin excelență un dialog articulat, Poezia, romanul, la modul vorbit. 
lar a vorbi Înseamnă а comunica ceva. Ce? o să întrebe cineva. Li- 
teratură 1, s-ar putea răspunde la modul cel mai naiv imaginabil. 
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Nici măcar cei mai platonicieni sau leibnizieni metafizicieni nu pot 
afirma că vreun domeniu de activitate umană, vreo idee demnă de 
acest nume există, în sine, din sine si pentru sine, ajungîndu-și siegi, 
ca finalitate, întru finalitate ! Dacă ar fi așa, ne-am putea așeza pe un 
scaun într-o stare de supremă beatitudine si perfectă nemișcare, zicînd 
sau cugetind, o dată pentru totdeauna, ca doctorul sau profesorul 
Pangloss al lui Voltaire: „Totul e spre mai bine în cea mai bună 
dintre toate lumile posibile“. Nu ştiu dacă din fericire sau din neferi- 
cire pentru om, dar lucrurile nu stau nici pe departe așa. Nu sîntem 
monade impenetrabile si fără comunicaţie între ele. Existăm social ȘI 
politic — indiscutabil fiecare și biopsihic și fiecare cu individualitatea 
$i personalitatea sa, în mediu, si total тири de el — și încă! — numai 
în caz de desăvârșită schizofrenie. Existenţa monadică leibniziană este 
tot aşa de adevărată de exemplu ca a spune că, substantial, deci ma- 
terial, „există“ tenebre, cînd în realitate nu e vorba decit de absenţa, 
non-existenta, în cazul întunericului, a luminii. În sine o fi existind пи. 
mai universul, dacă e unul singur și nu mai e altceva în afară de el. 
Încolo, există numai foarte complicate sisteme de interrelaţii. 

Repet, dintre arte, literatura, scrisă ori vorbită, este cea mai în- 
vestită cu forță de penetrabilitate în sufletele oamenilor, datorită toc- 
mai caracterului ei de inteligibilitate imediată prin cel mai general uman 
sistem de comunicare : limba sau limbile, relativ ușor transponibile una 
în alta. „Spune-mi o poveste !“, zice copilul, de cînd începe să priceapă 
graiul părinţilor, iar imaginaţia lui „vede“, „aude“ ŞI „Simte“ ceea ce 
e incifrat în cuvinte și ceea ce nu-i este dat în realitatea imediată. Aici 
e tot secretul literaturii şi al scriitorului : să facă să vezi ceea се nu-ţi 
sare de la sine în ochi, să te miri, să înţelegi, să aprobi ori să deza- 
probi — si asta numai privind prin pânza magică a cuvintelor potrivire 
anume cu meșteșug, dar nu de dragul lor, ci de dragul a ceca ce ar 
vrea să zică autorul. Iar autorul e unul de-ai Tăi, de-ai altora sau 
de-ai nu știu cui, dar, în orice caz, vine cu ceva ce nu te lasă indife- 
rent, dacá e un adevárat autor, 

Deci, oricum autorul e angajat in slujba omului, si încă de bună 
voie ! Si, mai mult decît oricine, scriitorul, ca şi artistul în general, este 
liber de a-și accepta sau de a nu-și accepta soarta. Căci nimeni în lu- 
mea aceasta, în afară de propria conștiință, nu te poate obliga să serii. 
Dar dacă о dară te-ai angajat pe acest drum, nu te poţi lepăda de răs- 
punderile ce {1 le impune, dacă vrei să te menti în demnitatea ce ţi-o 
conferă, Pentru că nu încape nici o îndoială că a fi scriitor este o 
demnitate, indiferent dacă unii dintre contemporani îi contestă această 
calitate sau alţii i-o exagerează, Dar pentru ca demnitatea să existe, 
opera autorului trebuie să pătrundă în opinia publică, în inima oame- 
nilor, cu necesitatea unei legi obiective. 
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Poporul italian a existat, cum e gi logic, înaintea lui Dante (1265— 
1321). Dar alta e faţa culturală a ţării, luminată de timpul care tre- 
buia să vină, după Dante. Poetul Divinei Comedii este dintre primii 
fii ai poporului său care visa și lupta pentru o Italie unificată și pa- 
cificatà. lar pe plan universal, Dante e primul mare poet cu care Eu- 
ropa intră în era poeziei în limbile naţionale, poet a cărui universa- 
litate nimeni nu o contestă. El nu e numai un geniu al poeziei, ci, prin 
opera sa fundamentală, şi un aspru judecător al timpului său, un om 
al atitudinii și demnităţii, pe care nu l-au îngenuncheat suferința și 
persecuțiile. 

Alta este fizionomia poporului român după glorioasa generație a 
marilor şi luminaţilor patrioți de la °48, generaţie ilustrată de nume de 
literați si simultan bărbaţi politici ca Vasile Alecsandri, Nicolae Băl- 


cescu, Alecu Russo, Mihail Kogălniceanu, Ion Ghica, Simion Bărnuţiu 


$a. care au limpezit orizontul dinspre viitor al poporului român, pe 
atunci subjugat sub diferite: împărăţii străine. Eu unul nu-mi închipui 
educaţia patriotică a tinerelor. generaţii fără aceşti înaintași, cărora 
le-au urmat generaţiile de ţinută majoră în creaţiile lui Eminescu, Ca- 
ragiale, Slavici, Creangă, apoi Coșbuc și, aproape de marea Unire, 
Goga. Toţi erau angâjaţi cu trup gi suflet, și dacă nu putem să zicem 
că erau, în sensul de azi al cuvîntului, »partinici^, în orice caz erau 
„Părtinitori“, în sensul că erau gi politicește angajaţi, iar esența po- 
liticii lor era patriotismul, indiferent de partida căreia aparţineau, cu 
riscul de-a ajunge în conflict cu propriii „șefi“, cum era cazul lui 
Eminescu. 

Cele spuse în legătură cu clasicii literaturii noastre se aplică uni- 
versal clasicilor oricărei literaturi, cu notele specifice epocii în care au 
trăit, cu funcțiunea socială fundamentală a scrisului într-un sens isto- 
ric determinat. Artă nu există în afară de timp si spaţiu istorico-so- 
cial, în afara contradicţiilor caracteristice: epocii respective. De aceea, 
nu se poate scrie azi ca în vremea lui Homer, sau a feudalismului, 
sau a clasicismului francez, sau a romantismului. Problema nu-i айт 
de stil și limbă, cît de conștiință socială. Iar aceasta face са opera li- 
terară să nu fie reductibilă la estetic şi să nu fie pur şi simplu o ema- 
nație a unor sentimente estetice, Esteticul, întruchipat în artă, este si 
rămîne o categorie a socialului și a politicului, cà ne convine, cà nu ne 
convine, Poate cineva să-și imagineze pe Victor Hugo, pe Tolstoi, pe 
Dostoievski, pe N, Filimon, pe Petófi, Ady sau Goga rupti din coordo- 
natele istorico-sociale în care nu numai au trăit, ci au $i jucat un rol 
activ ? E liber orice scriitor să se dezică de timpul său, cu alte cuvinte, 
să nu-l aprobe. Dar prin aceasta nu face decît să ia atitudine. Pro. 
blema e dacă atitudinea sa reprezintă mai mult decît un punct de 
vedere strict personal sau o curiozitate individuală. În cazul acesta, nu 
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e mai mult decit un neg pe vîrful nasului cuiva. Atitudinea. scriitoru- 
lui este semnificativă numai dacă devine expresia unor forte sociale 
“zugrăvite în desfășurarea lor conflictuală, față de care nu poti rā- 
míne nepăsător, şi nu modul declarativ, ci artistic demonstrativ. îi face 
pe cititori să simtă ca tine, chit că unii ţi se vor împotrivi tacit sau 
deschis. Bacovia, de exemplu, un росі atît de singuratic, are un pro- 
fund sentiment social, în dezacord cu lumea burgheză, fiind indiscu- 
tabil un precursor al poeziei noastre de stinga, ceea ce înseamnă că el 
vedea mult mai departe decît foarte mulţi contemporani ai săi, mai 
eparte si mai just. 

Între 1930 şi 1944 a fost о întreagă generaţie de tineri scriitori cu 
mentalitate revoluționară, care avea direct sau indirect contact cu 
P.C.R. Aceasta se vede din creaţia lor de atunci, se vede din drumul 
pe care porniseră, un drum mai mult cu spini și bolovani, fără perspec- 
tiva unei rapide răsturnări a stării de lucruri din România, ci numai 
cu speranţa că, prin luptă, revoluţia se va face. Pentru aceasta trebuia 
combătut fascismul și intensificată lupta pentru pacea tot mai ame- 

. ninfata. 

Erau îndrumați aceşti tineri autori? Dacă prin îndrumare s-ar în- 
yelege ucaz, normativ sau cine știe ce alte dispoziţii, atunci de așa ceva 
nu poate fi vorba. Îndrumătorul nu poate fi decît conștiința omului în 
artă, căci arta nu poate fi nici costum, nici încălțăminte pe măsură și 
la comandă, ci o luare de atitudine prin specificul artei. Block în Се; 
doisprezece ia atitudine, Maiakovski, cel mai mare poet al Revoluţiei 
din Octombrie 1917, ia atitudine, Picasso în Guernica ia atitudine, 
. Eluard în poemele sale din timpul rezistenței ia atitudine, iar exemplele 
se рот inmulj la infinit, să zicem de la Hesiod și pînă cînd vor mai 
fi poeţi si oameni pe pămînt. Se putea oare ca conștiințele superioare 
artistice să rămînă indiferente față de evenimentele din 1929 de la 
Lupeni, de greva din februarie 1933 la Bucureşti, de ferocitățile fascis- 
mului și mai ales de istoricul eveniment din 23 August 1944 din Ro- 
mânia ? P.C.R. nu avea nevoie să-și caute scriitorii, ei existau și au 
venit singuri la partid, iar cu ei, mai devreme sau mai tirziu, și aceia 
care nu știau ce reprezentau comuniștii. Partidul ieșise din ilegalitate 
şi era firesc să lămurească punctul de vedere asupra sarcinilor infinit 
mai numeroase și mai grele în plin război care trebuia susținut şi În- 
tr-o ţară care trebuia nu numai reconstruită si clădită pe noi baze po- 
litico-sociale, dar cu oameni în general vechi, tributari, ca mentalitate 
şi ca idei, lumii burghezo-capitaliste. 

Pentru cine voia să înţeleagă, prin contactul multilateral cu тоате 
categoriile sociale, de la tineri la bătrîni, bărbaţi şi femei, de la cei 

"care sîngerau eroic în diviziile ce luptau pe front, pînă la cei ce ți- 
„neau cu dinţii producţia si aveau ogoarele încă scormonite de obuze și 
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adînc brăzdate de trangee, în orașele gi satele adeseori cu ruine fume- 
sînde, partidul, comuniştii, multi abia ieşiţi din închisori și lagăre, erau 
singurul îndreptar şi nădejde într-o lume încă tulbure, dar dornică de 
pace şi dreptate socială, Îndrumarea de partid devenise o necesitate 
inexorabilă în toate domeniile vieţii, inclusiv în cel al vieții cultural- 
агизїсе pentru niște vaste mase populare ţinute înainte vreme în ig- 
noran(à si supuse unei propagande nefaste, funciar antidemocratice. 
. Radicale reforme sociale, o întreagă revoluție în domeniul forțelor 
şi relațiilor de producţie care se cerea realizată cu pași gigantici și ra- 
pizi an de an, erau un imperativ istoric. 

În astfel de grele condiţii s-a desfășurat îndrumarea de partid, atît 
de uşuratic confundată de unii, mai ales în ceea ce privește anii 1948— 
1958, cu un miop si îngust dogmatism. Or, nu ochelarii de cal, сі 
ochii de Argus funcționau atunci, pe un teren mobil si adesea minat, 
cu iminente devieri în toate direcţiile. Se cerea deciziune, dar și nespus 
de mult tact, într-o ţară care în general poate fi numită a non-violen- 
vel. Ce s-a realizat prin îndrumarea de partid în domeniul cultural, 
acela care prin anumite zone e mai apropiat de literatură și sufletul 
scriitorilor ? Celor care nu vor să-și aducă aminte, ar merita să li se 
vorbească ceva: mai amănunţit de grandioasele aniversări centenare 
Eminescu și Caragiale și tot ceea ce a mai urmat în domeniul valori- 
ficării moștenirii culturale din trecut. În toate aceste acţiuni au fost 
antrenați cu trup. și suflet Mihail Sadoveanu, încă înainte de 1948, îm- 
;preuná cu N. D. Cocea, V. Eftimiu, Gala Galaction, С. Călinescu, 
Perpessicius, Al. Cazaban, M. Sorbul, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, 
Топ Agírbiceanu, Emil Isac, Peltz, Aderca, Otilia Cazimir si mulți 
“alţii, care nu se compromiseseră în epoca fascismului. lar greul il du- 
cea o generaţie pe atunci încă tînără, cu nume prea de circulaţie azi, 
pentru ca să fie necesară amintirea lor. | 

Opere de atunci ? Ele circulă și azi din plin. Un om între oameni 
de Camil Petrescu, Descult, de Zaharia Stancu, Moromeţii: de Marin 
Preda, care sînt cel mult cap de listă, dintr-o serie destul de lungă si 
Ínnoitoare a spiritului literaturii noastre, се, accentuind necesitatea vi- 
tală a legăturii cu trecutul, conform unei esenţial specifice trăsături a 
"ideologiei marxist-leniniste, aduce suflul unor timpuri noi, sub orizon- 
‘сиге socialismului ce se închepgau. Cît despre poeţi, în ciuda multor 
versuri proaste care inundă orice epocă literară, să nu mai vorbim. Poe- 
zia lor bună, oricît ar vrea-o unii uitată, e ca Tbe 1 ell-tale Heart a 
lui E. A. Poe — ea pulsează în inima tinerilor şi mai bătrinilor cititori. 

Că pe etape îndrumarea de partid devine mai suplă, mai larg în- 
telegátoare, fárá a face concesii pe tarim ideologic, se înțelege de la 
sine. În această privinţă, s-a produs un salt calitativ în ultimii cinci 
ani, iar meritul este al conducerii partidului. Dar cine crede că e vorba 
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de „concesii“ sau de o dare înapoi se înșală singur. La întâlnirea din 
luna februarie '71 cu oamenii de artă și cultură, iată ce spunea tovarășul 
Ceauşescu, dezvoltind un gînd întotdeauna drag Partidului Comunist 
Román: „Noi credem că datoria scriitorilor $1 artiștilor este aceea de 
a contribui activ la făurirea omului nou, la formarea conștiinței so- 
cialiste, la dezvoltarea umanismului socialist, a acelor virtuți morale 
pe care dorim să le cultivám la fiecare cetățean și pe care poporul 
român le are în însăși structura sa psihică. Arta va contribui astfel la 
modelarea unui tip înaintat de om, gata să lupte pentru fericirea, li- 
bertatea și independenţa patriei sale, pentru pace și prietenie între po- 
poare“. Ce rele și contradicții, ce obstacole trebuie învinse pe acest 
drum, care nu-i al defilării triumfale, e datoria scriitorului s-o arate, 
ca să scoată în evidență virtuțile, nu prin declaraţii patetice, ci prin 
demonstrații implicit grăitoare. Sînt oameni care și-au sacrificat viața 
pentru această farà, pentru realizarea patriei socialiste, și nu mă refer 
numai la moartea survenită în luptă, ci la anii grei de devotament și 
de sacrificiu recunoscut sau nu, Ce altceva putea fi acesta decît un iz- 
vor viu ţîșnit din muntele unui patriotism ce domină viaţa acestui 
popor, azi fervent promotor al socialismului în ţara sa independentă 
şi liberă de exploatare? Ne cunoaștem defectele $1 virtuțile. Dar nu 
cu faţa în țărină, сі cu fruntea spre luminile viitorului înțelegem să 
ne definim destinul istoric, întru patriotism socialist și internagionalism 
solidar cu oamenii muncii. 

Şi tot tovarășul Ceaușescu, în cuvintarea rostită cu același prilej, 
spunea : „În același timp, trebuie să spun răspicat că sîntem adversarii 
neîmpăcaţi ai concepțiilor reacționare, retrograde, în orice domeniu de 
activitate s-ar manifesta, deci și în literatură şi artă. Noi cerem crea- 
torilor ca fiecare, prin mijloacele sale specifice, să militeze activ îm- 
potriva teoriilor și ideilor retrograde, mistice, a oricăror încercări de 
a promova concepţii perimate, reacționare“. 

Printre „aceste două adevăruri citate trebuie să-și facă literatura 
română nouă, ca printre coloanele lui Hercule, drum spre oceanul 
universalităţii. 

Eu cred cá în ultimii ani, şi ultimii nu sînt un singur cincinal, a 
început să-și facă acest drum. Nefiind nici istoric literar, nici critic, 
ci un cititor cu stinjenite posibilităţi de lectură beletristică din cauza 
multiplelor sale sarcini știinţifico-didactice, totuşi îmi permit să fac 
afirmaţii justificate prin vechea mea și activa legătură cu realitatea, 
cá niște cărți ca Coborínd a lui Paul Georgescu, sau, într-o măsură 
imprevizibilă în calitatea traiectorială, cum sînt Păsările lui Al. Ivasiuc, 
sint semne ale unor zboruri migraţionale intercontinentale. Oare fără 
îndrumarea directă sau indirectă a P.C.R. se pot concepe aceste feno- 
mene în fara noastră ? [...] 
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., Întîmplător fac parte dintre aceia care sînt mai bătrîni ca par- 
zidul — acest veșnic tînăr, Eram alături de comuniști încă din 1919, 
aşa, din entuziasm copilàresc. Altceva decît comunist, fără să fi fost 
vreodată un membru de mare vază, nici n-am fost. Dar toată viaţa, 
de cînd am aflat şi m-am dumirit cît de cît ce-i comunismul, n-am 
mai tost altceva, Dreptatea pentru toti! Acesta e cartezianismul meu. 
„Niciodată nu m-am întrebat dacă pe mine personal partidul mă 
iubeşte sau nu, dar eu fără să ştiu exact cine e PARTIDUL — în 
ilegalitate — l-am iubit. Erau ai mei, de la Horea pînă la bietul tata, 
care sufereau opresiunea celor de sus. 

E şi altceva partinitatea. Desigur ! Tot ceea ce se face — vai ce 
greu ! — pentru tot ceea ce am visat, nu doar eu — neînsemnatul —, 
ci ai mei de cel puţin două mii de ani. 

E trist să fii aga de mic într-o uriașă columnă istorică ? Nu ştiu. 
E singura demnitate се ni se dă 'şi ce nu ni se poate тїрї. Mie unuia 
îmi ajunge, ad maiorem gloriam nostrae patriae paci devotae Romaniae | 


1968 [Din volumul: Creaţie şi ideagie, Edi- 
tura Minerva, 1971, p. 209—216.] 


GEORGE MACOVESCU  Ghemuit asupra albului hírtiei, scriito- 
rul se chinuie ca în cuvinte să potri- 
vească și să așeze idei gi sentimente. 
Muncă grea, dureroasă, sfișietoare, са 


Responsabilitatea orice naștere, în luptă cu nefiinţa, cu 
Есон necunoscutul. Din: pana lui, apare o 


lume care ar putea fi, dar nu este; un 
univers nou în care omul se vede, dar nu se identifică, se accepră, sau 
se reneagă, dar nu trece indiferent și nu scapă influențelor lui. 
„ O dată plecată de pe masa de lucru a scriitorului, foaia fnnegrità 
cu semnele gîndurilor și sentimentelor lui începe o viaţă a ei, pătrunde 
nepofrită în conștiința oamenilor și acolo sapă în adîncuri stirnind sau 
calmînd furtuni, indemnind la acţiune sau paralizind, chemînd spre 
înălțimi sau spre abisuri, 91 nimeni nu o mai poate aduce înapoi, ni- 
meni nu o mai poate stăpîni, 

În orele de zbucium sau de liniște, de plăcere sau durere, cititorul 
se poate întreba, pe bună dreptate, cine este acela care îi tulbură min- 
tea și sufletul și cu ce drept? Ce vrea de la el? Ce îi cere, spre ce 
îl împinge ? Ica н x Ay 

Dialogul este angajat fără posibilitate, de evadare. Răspunsul îl dă 
opera literară, De aici, chinul „responsabilităţii scriitorului, al conștiin- 
tei că nemonologind, ci dialogind continuu, trebuie si faci faţă între- 
bárilor.ce ţi se pun, ajutorului ce {і se solicită, cerinţelor societăţii. 
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Orice s-a spus si s-ar mai spune, nici un argument temeinic nu se 
poate aduce pentru a susține că scriitorul este un izolat. Prin esenţa 
muncii lui, el este un om al forum-ului. Considerînd că arta se adre- 
sează celei mai puţin nobile părți a sufletului omenesc si că deci este 
dăunătoare unei societăţi organizate, Platon i-a izgonit pe creatori din 
cetate. Numai că — „prieten îmi este Platon, însă mai prieten îmi este 
adevărul“ — oamenii de artă nu s-au lăsat izgoniți și nu au plecat, 
ci din contră, în toate cetăţile, din antichitate şi ріпа astăzi, și-au făcut 
simțită prezenţa, nu numai la ospăţul muzelor, dar și la res publica, 
la treburile publice. 

Şi dacă lucrurile au stat astfel în societatea lui Platon, cu айт 
mai abitir în societatea noastră socialistă. Aici, responsabilitatea scriito- 
rului este incomensurabil mai mare. Părăsind o orînduire veche, con- 
ceptii, comportări şi obiceiuri milenare, în noua societate omul caută 
ceva nou, se caută pe sine, se vrea mai elevat, mai îndepărtat de in- 
stinctele ancestrale, mai evoluat. Procesul nu este simplu ў nici nu 
merge de la sine. Schimbarea rapidă a bazei nu aduce în mod automat 
şi schimbarea conștiinței. În acest domeniu transformările sint mult 
mai complicate, necesită un timp mai lung şi intervenţia a multor fac- 
tori. Or, arta este unul din factorii de seamă. Capacitatea ei de pă- 
trundere și de acţionare în conștiința oamenilor este deosebit de mare 
şi efectele sint mult mai imediate decît ale altor factori. 

Socialismului nu îi este, nu îi poate fi indiferent cum se formează 
şi cum evoluează universul spiritual al omului. Socialism cu oameni 
înapoiaţi, lipsiţi de cunoștințe, cu un univers spiritual inexistent sau 
“rudimentar, cu o psihologie primitivă nu se poate construi. Oricit de 
juste ar fi principiile, ele rămîn legi abstracte dacă nu sînt aplicare 
in viață de oameni înaintați, cu orizontul larg. Aici scriitorul poate 
interveni, iar În societatea noastră are datoria să intervină, datorie faţă 
de societate, faţă de semeni, faţă de el însuși. Umanismul socialist cere 
$1 impune această atitudine. 

S-ar putea spune că privind astfel lucrurile, scriitorul ar deveni un 
moralist, a cărui operă n-ar trece limitele unui didacticism mediocru. 
Desigur că dacă astfel s-ar concepe rolul scriitorului în societate, atunci 
ar fi condamnat la sterilitate, iar opera lui la pieire. Un trecut, de care 
ne separă ani buni, a arătat că ar putea exista şi o asemenea concepţie. 
Ea aparţine, însă, trecutului, deoarece Partidul si îndeosebi de la Con- 
gresul al IX-lea și prin numeroasele îndrumări ale secretarului general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a prezentat adevărata concepţie marxist- 
leninistă în acest domeniu, Pentru a contribui la formarea spirituală 
a omului din societatea socialistă, literatura nu trebuie să se transforme 
în manual de morală sau de soluţii pentru problemele practice ale vie- 
f, ci prin mijloacele ei specifice, prin valorile ei artistice, cît mai 
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variate, cît mai noi, cît mai contemporane cu procesele profunde care 
se petrec azi pretutindeni și în toate domeniile să lumineze si să înalțe 
conștința constructorilor socialismului, Nu există problemă inaborda- 
bilă pentru literatură, după cum nu ne este interzis nici un stil, nici 
un mijloc de expresie artistică, Partidul ne cere însă un lucru : să con- 
tribuim la dezvoltarea societăţii în care trăim. Este o cerere simplă, 
elementari, Societatea aceasta socialistă este a noastră, a tuturora. S-a 
născut din chinurile și durerile milenare ale poporului român, din obida, 
nădejdea si lupta celor ce au fost și a celor ce sînt. Vrem acum să fim 
siguri si puternici pe pămîntul nostru. Vrem să trăim în pace, pentru 


a ne zidi o ţară nouă, o orinduire nouă. lar noi, scriitorii — oameni 
= $ A ^ . . Li v . 
inue oameni — cintind această țară, România socialistă, vrem s-o și 
slujim. 

1968 


[Din volumul: Virstele timpului, Edi- 
tura Cartea Românească, 1971, p. 242— 
244.] 


“GEORGE IVAŞCU Cea dintii răspundere а unui scriitor 


este, fireşte, raspunderea față de cu- 
vîntul scris. Răspundere, în același 
Timp, profesională si morală, indivi- 
Responsabilitatea si duală și socială. Scriem ca să comuni- 


demnitatea scriitorului căm ceva, ca să formăm ori să destră- 
măm o convingere; scrisul este nu 


doar modul de manifestare al scriitorului, dar: și modul lui de respon- 
sabilitate ; scriem dintr-o necesitate deopotrivă interioară (Tolstoi spu- 
nea: scriu pentru că nu pot să nu scriu) și exterioară, la apelul so- 
«Cietăţii, al oamenilor. În тоате aceste cazuri scrisul este, la propriu, 
răspundere, Cu айт mai mult va fi răspundere în sensul superior al 
«cuvîntului, faţă de noi înșine si faţă de cei în mijlocul cărora trăim, si 
această răspundere echivalează cu deplina conştiinţă a valorii actului 
artistic, ca act socia]. 

Literatura își are, ca orice profesie, exigenţele ei particulare. О 
parte din responsabilitatea scriitorului ţine de aceste exigente. Învăţăm 
încă Ја şcoală respectul față de creaţia marilor clasici, implicind uni- 
-versul social, moral, viziunea, semnificaţia morală a operelor lor, res- 
pectul, totodatá, faţă de disciplina muncii literare a înaintaşilor. 

În noțiunea de scriitor clasic intră, aproape obligatoriu, studierea 
aprofundată, uneori pînă la detaliu lingvistic, a artei cuvîntului. Din- 
«colo de stil, răspunderea marelui scriitor are în vedere totul: de la 


173 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


cunoaşterea vieţii din care se inspiră, la mecanismele intime ale artei 
sale; o răspundere faţă de realitate, ca și faţă de literatura, ca formă 
specifică (avîndu-și istoria și legile ei intrinseci) de cunoaștere. 

Însă noţiunea de responsabilitate nu se reduce la acest aspect pro- 
fesional: arta e o profesie și, totodată, o formă de existență, implică 
o tehnică gi, totodată, o morală. Unde nu este scrupul moral, nu este 
mare literatură. Prin aceasta literatura se deschide asupra realului : еа 
nădăjduiește să schimbe lumea, nu pur si simplu s-o cunoască. $i ce 
scriitor nu şi-ar dori ca operele lui să devină reperele esenţiale ale pro- 
cesului de schimbare a lumii ? Într-o societate revoluționară, arta slu- 
jeşte ideea revoluţiei sociale în chipul cel mai pregnant, mai, lucid, mai 
responsabil, contribuind la crearea și la consolidarea conștiinței socia- 
liste. A vorbi despre responsabilitatea autorului e totuna cu a vorbi 
despre contribuţia lui constantă la făurirea lumii noi. [...] 

Demnitatea scriitorului este, într-o dublă acceptie, forma cea mai 
înaltă a respectului față de sine însuși : faţă de opera sa și, deopotrivă, 
față de comportamentul său social. În măsura in care literatura pe 
care o scriem ne angajează ca oameni și ca buni cetățeni (și e firesc 
să ne angajeze), demnitatea scriitorului nu poate fi numai una profe- 
sională : ea este și una morală, umană. Aceste două laturi sînt totdea- 
una inseparabile : scriitorul răspunde faţă de fiecare din acrele și -din 
opţiunile sale individuale, așa cum răspunde față de scrisul său; el 
constituie un exemplu prin opera sa, prin conștiința rostului pe care 
această operă îl îndeplinește în lume, și, totodată, prin atitudinea sa 
de zi cu zi, ca membru al colectivitátii socialiste, ca responsabil al unei 
publicaţii culturale, ca factor important de educaţie: și de progres. 

În perioada de grea luptă antifascistă, dinaintea Eliberării, un 
Scriitor progresist, un scriitor comunist exprima nu numai prin opera 
lui literară, dar și prin actele de fiecare zi, în conduita lui socială, 
acea atitudine care prin ea însăşi era exemplară, în combaterea urii 
de rasă, a huliganismului ideologic, teluric și primitiv, a mistificărilor 
sub. citate abuziv folosite. Omul $i opera erau, astfel, o veritabilă sin- 
teză de autentică intelectualitate, de înalt umanism. De aici şi capaci- 
tatea, forța de răspîndire a mișcării noastre antifasciste, patriotismul ei 
elevat, potenţialul ei revoluţionar, mereu crescînd şi eficient. 

Cu atît mai mult astăzi, în condiţiile unei societăţi eliberare de 
prejudecăţi antiumane, militind pentru etica gi echitatea socialistă, există 
o demnitate a scrisului, fără de care e inutil să ne punem problema 
eficienţei lui morale sau chiar artistice. Таг măsura acestei demnități 
este una singură, indiferent de operă. Recunoagtem pe marele artist 
într-un roman sau într-un poem, dar si într-un simplu articol ocazio- 
nal. Fiecare rînd așternut pe hirtie ne reprezintă, si nici un creator 
lucid, conștient, nu şi-a rezervat vreodată demnitatea pentru capodope- 
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га de miine, abdicind astăzi de la са fiindcă s-ar fi simțit mai puţin 


angajat de cîteva fraze de ocazie. 

a Problema răspunderii scrisului este direct legatá și de publicul cZ- 
rua ne adresim. A semăna confuzie — ideologică, morală — este la 
fel de grav, de nedemn, indiferent dacă este la mijloc o operá impor- 
тапа on o simpli notă polemică, aruncată în paginile unei reviste. Cu 
ant mai grav, cînd publicul respectiv este un public tînăr ori în for- 
mare, care așteaptă să fie îndrumat gi educat; cu atît mai condamna- 
bil, cînd publicaţia respectivă apare sub egida — deloc efemeră, deloc 
personală — a uneia din cele mai importante instituţii, de dimensiune 
şi de răspundere colectivă, 

Demnitatea nu cunoaște jumătăţi de măsură : scriitorul, publicistul 
adevărat trebuie să aibă o ţinută demnă pe toată întinderea operei sale, 
în toate actele si circumstanţele activităţii sale. 

Cu alte cuvinte, el trebuie să fie şi un exemplu de conduită so- 
cială. Ca să fim respectaţi, trebuie să respectăm, Ca să fim ascultați, 
trebuie să ne comportăm ca atare. Demnitate înseamnă civilizație si 
cuviință. Talentul nu excepteazá pe nimeni de la respectarea normelor 
fireşti de convieţuire socială ; talentul obligă. Insulta, limbajul groso- 
lan, expresia urii sau spiritul de revanșă nu sînt mai puţin nedemne ín 
viața unui scriitor decit în literatura lui. Etica scrisului o implică pe 
aceea a vieţii, şi un scriitor comunist este, înainte de orice, un bun 
comunist, întruchipînd prin orice act al sáu, de la simpla notiti în 
foaia unei publicaţii, la dimensiunea majoră a operei sale, un comunist, 
un comunist de omenie. Talentul scriitorului se cuvine să fie nu nu- 
mai la modul ideal, nu numai la şedinţe solemne, сі în practica de 
responsabilitate — continuă — a activităţii sale oglinda unui caracter. 

Am pus problema responsabilităţi și demnităţii scriitorului în- 
trucit este o condiție pentru a ridica o alta: a rolului pe care litera- 
tura îl joacă în conștiința socială. Acest rol a fost subliniat necontenit 
de către toţi marii scriitori și oameni de litere din trecut, care au as- 
cultat de glasul epocii, au ştiut să fie adevăraţi „artişti cetățeni, să ex- 
prime názuintele contemporanilor lor, să se facă purtătorii de cuvint 
ai. ideilor înaintate ale timpului lor. Desigur, a enumera, fie şi o parte 
din aceste atitudini, ar fi să depágim prea mult spaţiul acestui articol. 
Totuși, cîteva fraze dintr-un patetic îndemn adresat Către scriitorii 
nostri de Cezar Bolliac în Foaie pentru minte, inimă și literatură, in 
1846, ar trebui citate pentru marea lor pregnant si actualitate : " 

,Este timpul — scria Cezar Bolliac — ca poezia să se ompa să 
pună în mișcare toate resorturile sale la o prefacere SOUS lao 
reformă întreagă a conștiinței (...). Sa întemeieze о singură credinţă re- 
ligioasă în locul tuturor credințelor învechite și preficute ріпа azi: 
acea а raţiei și libertății.“ 
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Apelul acesta la rațiune si libertate, la o „reformă totală de con- 
știință“ nu a rămas fără ecou în epoca lui Bolliac și el este viu în 
opera tuturor generaţiilor de scriitori care s-au succedat. Cu atît mai 
viu este el astăzi, cînd avem despre literatură (prin „poezie“ Bolliac 
însuși înțelegea întreaga literatură gi chiar arta) o concepție atît de 
înaltă, cînd credem în menirea ei de a transforma pe om, de a preface, 
cum zicea la fel de frumos tot Bolliac, „acea iubire numai teoretică de 
libertate si egalitate în libertate și egalitate practică actuală“. i 

Rolul literaturii în conștiința socială a epocii noastre este tocmai 
acesta: de a contribui, prin mijloacele ei specifice, la formarea unei 
noi spiritualități, aceea comunistă, de a înnobila practica socialá a omu- 
lui, dîndu-i o dimensiune majoră activă și revoluționară. O literatura 
actuală este o literatură despre actualitate, dar nu numai atît: ea im- 
plică participarea lucidă, responsabilă, la această actualitate, angajament 
fundamental al scriitorului în realitatea contemporană, măsura impor- 
tantei unei opere dînd-o, prin valoarea ei artistică, tocmai această ca- 
pacitate de acţiune asupra conştiinţei umane. . >. 

Putem şi e bine, de aceea, să vorbim astăzi despre o „literatură de 
masă“, așa cum vorbim, în general, despre „cultură de masă“. Fiindcă 
e vorba tocmai de rolul literaturii în societate. [...] 

Ceea ce numim astăzi „literatură de masă“ este consecința ime- 
дата a democratizării instrucției, a ridicării unor mari categorii so- 
ciale la priceperea artei, fapt pe care-l datorăm evoluţiei lumii moderne 
în genere, socialismului în special. Libertatea și obligaţia instrucției în- 
seamnă un consum imens de literatură, iar consumul imens aduce cu 
sine schimbări esenţiale în natura însăşi a literaturii. Consumatorul im- 
pune producătorului de literatură o parte din exigenţele sale. O ,lite- 
ratură de masă“ este o literatură a publicului cititor în mai mare mă- 
sură decît una a scriitorului. Publicul decide genurile şi speciile literare; 
alege temele, personajele si chiar formele artistice. Critica de profesie: 
е dublară de o critică a cititorilor. 

Cel puţin două observaţii se cuvine să facem. „Literatură de masă“ 
nu Înseamnă pur si simplu „literatură de consum“. Expresia din urmă 
e compromițătoare. Literatura de consum e doar o parte a literaturii 
«care se scrie azi ; literatura de masă e un fapt mai general, care ţine 
Че schimbări adinci în însăși natura și finalitatea literaturii. Ea răs- 
punde unor nevoi esenţiale ale omului — și, în primul rînd, nevoii lui 
de a colabora nemijlocit la cultură, Contemplatorului, cititorului pasiv,. 
îi ia locul martorul, participantul, cititorul activ şi exigent. 

А doua observaţie privește responsabilitatea scriitorului autor al 
unei asemenea literaturi, de masă. La această — atit. de contempo- 
rană — dimensiune, nu numai că responsabilitatea nu scade, dar, dim- 
potrivă, crește odată cu rolul social mai direct al operelor sale. Cărțile.. 
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tocmai pentru că reflectă mai bine interesele și gustul public, joacă un 
rol mai viu în formarea acestor interese și acestui gust. Gusturile oa- 
menilor depind astăzi în mai mare măsură decît oricînd de cărţile pe 
care le citesc, de literatura pe care „mass media“ o proiectează pe 
ecran, о difuzează pe calea undelor, o încorporează presei scrise și vor- 


bite. Care este, trebuie să fie, direct proporțională cu însăși forța — tot 
mai mare — pe care cărțile lui o au asupra conștiinței contemporanilor. 
1971; 1972 


[Din volumul: .107 Tablete, Editura 
Eminescu, 1974, p. 70—74; 87—89; 
126—127.] 


PAUL GEORGESCU . . Gindirea leninistă este materialista,. is- 
: Ni torică si dialectică, într-un cuvint:.re- 

voluţionară ; ea: nu poate. fi înţeleasă 

. În afara.. acestor -caracteristici interne 

А : ' "ETE ale sale. A fi leninist în literatura NU 
Dubla oglindire- : înseamnă, а те trudi. să constitui. din 
| citate disparate.un. corpus axiologic, 

fiindcă Lenin nu și-a propus niciodată să elaboreze. o estetică, nici о 
dogmă încremenită са frumosului ca atare; а fi leninist în. literatură 
înseamnă a folosi creator o metodă Че gîndire, a avea o atitudine rez, 
voluţionară faţă de real, a саша să fii иш, în măsura posibilităților 
proprii cauzei socialismului. Acea critică denumită sociologist vulgară 


şi dogmatică, acea istorie literară ce prefera за ,azvírle* аура scriitori 
talentaţi din istoria literaturii române, decît să le discute deschis şi lu- 


cid opera, acea proză schematică, ilustrativà și pauperă, acea poezie de 
un retorism umflat și simplist, adică acele manifestări ce au umbrit, 
o vreme, realizările literaturii noastre — realizări ce nu pot fi, totuși, 
anulate, nici uitate — пи au păcătuit prin exces de spirit revoluționar, 
de analiză marxistă, ci, dimpotrivă, le-au denaturat prin unilaterali- 
zare, mentalitate antidialectică, înlocuirea realităţii vii prin scheme pre- 
fabricate, impunerea unor forme estetice răposate, înlocuirea adevăru- 
lui printr-o proiecţie a unui viitor dezirabil dar inexistent. A lua do- 
rințele drept realităţi e șamanism curat, străin asprului adevăr propus 
de Lenin. 

De aici nu poate decurge deloc, însă, că ar avea dreptate cei ce 
înlocuiesc. о eroare prin altele, recurgind la metafizica vulgară, la ideea 
operei. necontingente cu realul, sterilizatá de valori sociale şi ideolo- 
gice, practicind preluarea in bloc necriticà a tuturor scrierilor trecu- 
tului, înghițind veze inadmisibile de dragul cîtorva idei judicioase ale 
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aceluiaşi, jucînd dansuri mitice in sunetele tam-tamului magic, procla- 
тіпа, ca suprema valoare a existenţei, abolirea vieţii, neantul, abisul 
sau predicind jircovniceste întoarcerea la preistorie sau тасаг... la Evul 
de Mijloc. Nu putem combate durcroascle crori sociologist-vulgare de 
pe poziţiile unei dogmatici agnostice și mistice, cu ип vocabular post- 
gindirist ; ştim unde a dus o asemenea „beţie a duhului“, antiraționalis- 
mul, antiumanismul, neistoria, nesocietatea, nimicul și multe alte „absolu- 
тигі“, A fi marxist-leninist în literatură înseamnă a lua atitudine faţă de 
aceste aberaţii, deși ele sunt puţine, dar... sunt. Р 

Lenin avea огоаге de scheme generale si neschimbátoare, valabile 
oricînd si oriunde, ce nu pot înlocui gîndirea reală, analiza concretului 
social-istoric ca proces organic, și nu ar fi fost în spiritul său decerna- 
rea unor norme apriorice de fixare a formulei frumosului artistic. El 
avea oroare de ceea ce Hegel numea „abstracţiile moarte“, de dogma- 
tismul îngheţat si reductia fenomenului la o singură latură, la un unic 
élément, la o singură cauză cu atit mai mult privitor la un domeniu 
considerat, pe drept, deosebit de complex și cu atît de apăsat specific. 
Meroda sa de gîndire este însă actuală si fertilă nu numai în sferele 
disciplinelor economice și sociale, ci si în aceea a fenomenului estetic. 
Principiile marxist-leniniste sunt tot atít de utile criticului cit și scrii- 
torului =+ „dacă o asemenea deosebire există — și e cazul să le reamin- 
tim, “firește '“schiţindu-le doar. Ele privesc raportul dintre realitate şi 
“artă, pe tare-l întîlnim nu о dată, ѕсМсіат sau răsturnat. Marerialismul 
dialectic refuză ipoteza puerilă după care realul ar fi o emanaţie joasă, 
degradată a unui absolut nedeterminat, abis absolut în саге totul e su- 
primat ; dimpotrivă, pentru noi, procesul este invers, de la concret spre 
abstract, de la finit spre infinit, de la relativ spre absolut. Acest proces 
este gindirea. 

Gândirea nu poate gîndi neantul si inexistența, ci numai depăşirea. 
Marxismul afirmă primordialitatea societăţii față de gîndire, faptul 
indiscutabil Că societatea e singurul mediu în care e posibilă gindirea. 
Energia e în mișcare și, prin om, începe să se gindeascá pe sine. Cum 
se știe, unitatea om-natură face posibilă obiectivitatea cunoştinţelor, dar 
cunoașterea este declanșată tocmai de opoziţia dintre om şi natură: 
prin gîndire, omul refuză să se mai adapteze la natură şi începe: să 
adapteze natura la necesităţile sale. Lenin, în Materialism şi empirio- 
criticism, după ce distinge între existență si conștiință, afirmă : „Con- 
ştiinţa reflectă în general existenţa, iată teza generală a întregului ma- 
terialism", 51, ceva mai раен »Constiinga socială reflectă existența 
socială“. Din aceste idei ine cunoscute decurg о serie de consecințe 

' » ^ . 
Мара re era, de erem inerea e Орла a 
e о determinare secundi a осе. rampa Пат de societate, opera 
unda a societăţii, purtînd în sine conflictele şi ten- 
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dintele acesteia. Dacă principiul cà opera de artă e un produs social, 
avînd inclusă tendinţa ideologică social-istorică, dată, dacă acest prin- 
cipiu e indiscutabil adevărat, observăm, însă, că raportul obiect-subiect 
e dublu, cà oglindirea e dublă: existenţa socială a scriitorului se oglin- 
deste in conştiinţa sa, iar opera oglindește conștiința autorului. 

Mai mult: principiul leninist al oglindirii nu este mecanic ci dia- 
lectic, imaginea nu apare (întti în conștiință, apoi în operă) ca atare, 
ci modificată de două ori de un proces subiectiv pluricauzal. Deci, 
imaginea societăţii nu apare ca atare în conștiința scriitorului, ci fil- 
tratà prin biografia, prin ereditatea, prin mediul său, prin cultura, sen- 
sibilitatea, inteligenţa acestuia. Ceea ce numim conștiința artistului e 
un complex din care unele elemente. sunt nemijlocit sociale, altele (ere- 
ditatea, sensibilitatea, inteligenţa), deşi se manifestă în social, sunt ini- 
tial biologice. Raportul părinți—copii— frați, ca ў alte complexe 
traumatice ale scriitorului, manifestindu-se - desigur în social, sunt to- 
tusi personale, cer alte scheme de reprezentare. Mai mult, conștiința so- 
cială presupune gîndire, or, dacă gîndirea se manifestă în societate, ea 
este, totuşi, un proces individual. Trecerea de la: existență la conștiință 
presupune gîndire. Or, tocmai prin aceasta scriitorul depășește cunoas- 
terea senzorială, tinde spre legi și esențe, depășește concretul, tinzind 
spre concepte, spre absolut, depășește prezentul, tinzînd spre viitor. 
Tocmai prin această gîndire existenţa devine conștiință, adică existenţa 
ce se gîndeşte pe sine, și prin aceasta depășindu-se. Tocmai prin gîn- 
dire, scriitorul poate lua cunoștință de determinările sale sociale și bio- 
logice, poate acţiona chiar împotriva lor; așa se explică de ce un 
scriitor de origine burgheză trăind în capitalism nu devine obligatoriu 
o expresie a ideologiei burgheze, ci poate acţiona împotriva clasei sale 
pe care o cunoaște și o detestă. 

Oglindirea nefiind un act mecanic, ci un proces complex dialectic, 
reprezintă o selectare a datelor realului și o recompunere a lor într-o 
structură proprie, or, acest act selectiv este tendința ideologică impli- 
cită a operei. Trecerea conștiinței sociale a scriitorului în operă este al 
doilea moment subiectiv în fenomenul societate—artist—opsră. Acum 
apar, ре lîngă elementele amintite, altele noi: legile specifice ale crea- 
fiel artistice, inserarea în tradiţia unei culturi naţionale, folosirea limbii 
literare ce se află într-un anume stadiu de dezvoltare, gustul şi aria 
culturii, receptivitatea anumită a publicului şi criticii etc, Deci, între 
societate (care determină existenţa artistului) si operă apare de două 


ori procesul dialectic al oglindirii — de la existență la conştiinţă ; de 
la conștiință la operă — apar numeroase elemente ce trebuie cunoscute 


şi fără de care nu putem înţelege nici arta altora ў nici pe a noastră. 
Unii au aplicat principiul reflectării simplist şi cu totul nedialectic, ca 
imagine a realului trecînd direct și ca atare în operă. În realitate, opera 
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este imaginea bi-subiectivà a datului obiectiv, (societatea), dar acest ,su- 
biectiv^ nu e peiorativ, fiindcă el înseamnă filtrul personalităţii care 
e sensibilitate gi libertate. Subiectivul poate însemna ridicarea la lege, 
la esență, descoperire : în acest sens trebuie înţeles elogiul pe care Marx 
îl aduce lui Balzac si Lenin lui Tolstoi, Un mare artist nu „redă“ ci 
descoperà. Evident, el poate deforma, imaginea sa. fiind ѕиспа și guie ; 
dar, un artist autentic (spune Lenin despre Tolstoi) nu se poate sá nu 
descopere nimic adevărat, să nu comunice un adevăr însemnat. Prin 
aceasta sociologia devine nu numai pozitivantă, ci și valorizantă. Am 
confundat voit activitatea istoricului literar cu a romancierului : dacă 
unul lucrează. cu documente, iar celălalt cu personaje, ambii pornesc 
de la realitate, de la elementele ei, ambii emit ipoteze, creează o ima- 
gine posibilă, ambii sunt artiști, sociologi, psihologi, si, dacă pot, 
filosofi. 

Fiind determinist, marxismul: a descoperit individului, cu atît mai 
mult artistului, са el e determinat de o serie întreagă de elemente so- 
ciale, са a nega aceasta; a proclama cà te afli dincolo de clase, de 
societate, în afara istoriei etc. e pueril si penibil. Și inutil. Aceasta nu 
inseamná са noi nu recunoaştem libertatea. Dimpotrivă, singurul mod 
real de a fi liber e de a lua cunoștință de determinările tale, după cum, 
numai asumindu-ne contradicția o putem depăși, Scriitorul are nevoie 
în mod deosebit de a medita asupra determinării social-istorice fiindcă 
el are menirea tocmai de a surprinde modul subtil în care acest proces 
se produce la eroii săi, de a sesiza raportul subiectiv-obiectiv prin care 
existența socială devine conștiință socială. iar aceasta modifică, la rîn- 
dul ei, existența. Dar leninismul nu se reduce doar la înţelegerea de- 
terminării implicite, сі cere o participare deschisă, hotriti la lupta 
pentru victoria socialismului. Scriitorul participă în felul său specific 
la această luptă : el trebuie să se înțeleagă pe sine, şi pe ceilalți, să 
înţeleagă societatea și epoca, să deosebească esenţialul de nesemnifica- 
tiv, să vadă realul în mișcare, în devenire, să nu descrie probleme 
necxistente, să nu le ocolească pe cele adevărate. Egolatria agresivă, 


foamea de achiziţii, concurența cu toate mijloacele — elemente pe care 
capitalismul le-a potengat și exasperat pînă la crimă — n-au dispărut 


definitiv, ele nu por dispare printr-o minune ci printr-o acţiune con- 
tinuă, la care literatura își are partea sa, Scriitorul comunist trebuie să 
spună adevărul, даг înainte de asta e necesar să-l înțeleagă el însuși 
în mod adînc și revoluţionar, Dealtfel, în artă, numai ideile trăite au 
valoare, numai adevărul ca existenţă e încărcat cu tensiune. 


1971 


[Din volumul: Printre cărţi, Editura 
Eminescu, 1973, p. 255—260.] 
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DUMITRU POPESCU Apare din cind ín cind in artà o stra- 

, mie nevoie de sublimare, de statut ere- 

tic, de autonomie totală faţă de marea 

de patimi din care se naste. Pare sa 

fie ceva similar cu sentimentul pe care 

Relaţia artei cu ideologia ar putea să-l aibă un crin față de pă- 

| , mintul îmbibar de bălegar ce-l hrănește. 

Arta se descoperă, deodată, pe sine atît de frumoasă, încît nu-i mai 

vine să creadă că a crescut din solul mohorít, gloduros sau clisos al 
lumii, ci că а căzut de undeva, din purii námeti ai cerului... 

Lenin а dat o mare lecţie de francheţe intelectualului ipocrit, că- 
ruia îi plăcea să-și arate mereu mîinile subțiri și albe, nepátate, pentru 
a convinge că nu și le-a băgat niciodată în cazanul clocotitor al vieţii. 
Într-adevăr, atîta timp cît există francheţea dură a intereselor de clasă 
sau de sistem, pudoarea ideologiei nu e decit un fason ridicol sau o 
minciună. 

Dacă există vreo contradicţie între ideologie și artă > Exprimînd și 
interesul material, ideologiile exprimă în modul cel mai nemijlocit viaţa 
socială cu adevărurile ei, contradictorii. Ce altceva caută arta? Chiar 
dacă îşi extrage singură adevărul, direct din viață, arta îl detectează 
în mare măsură cu ajutorul ideologiei. Desigur ideologiile nu produc 
artă. Ce produce artă ştie toată lumea ; ochiul treaz, mintea scormoni- 
toare și sufletul sensibil al omului care are curajul de a smulge o părti- 
cică din şuvoiul timpului — încărcat cu vieţile noastre, ale tuturor — şi 
de a o încadra în ovalul unei oglinzi cu adincimi nelimitate. Arta e o 
frîntură a lumii nelăsată să se piardă în neant, o bucată de basorelief 
tăiată în marmura istoriei. Cu ajutorul ideologiei, artistul poate descoperi 
această prețioasă rocă, o poate scoate la iveală, si îi poate degaja formele. 

Ideologia există în artist chiar fără voia lui. Ea este expresia sub- 
limată a vieții materiale, conștiința acestei vieți. Artiştii vizionari își 
pot proiecta luciditatea asupra propriei existente, în mod critic, ideolo- 
gia devenind astfel conștiința critică, Așa se explică, binuiesc, faptul că 
marii creatori, indiferent de clasa din care proveneau, deci de intere- 
sele materiale de care erau legaţi, au făurit opere progresiste, în care 
se aude distinct nota protestului împotriva nimieniciei vremurilor lor, a 
revoltei împotriva lumii căreia aparţineau, chemarea spre mai bine, 
Cred că așa se explică, de asemenea, că în istoria artei universale cu 
greu poți găsi capodopere reacționare, Descoperind că fiecare clasă are 
adevărul ei și că acest adevăr e subiectiv, dar că deasupra adevărurilor 
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subiective, de grup, există un adevăr obiectiv, pe care o să-l slu- 
jească, arta devine ea însăși ideologie. Ideologie progresistă. а зета 
direcţia de mișcare а istoriei, cursul necesităţii gi intra in slujba lor. 
Acesta mi se pare a fi maximum de autonomie și de distanţă pe care 
ЇЇ poate lua arta faţă de adevărurile ideologiilor. Ж 
Srrăvechea si dramatica frămintare а sufletelor generoase, a minți- 

lor luminàte, indurerate de imperfecţiunea lumii, chemarea lor, „mai 
limpede sau mai surdă, spre schimbare — ecou al valului necesităţii is- 
torice — s-au limpezit într-o formă armonioasă în dialectica, marxistă. 
Evident, marxismul s-a născut tot dintr-o conştiinţă subiectivă : con- 
ştiinţa asupriţilor. Subiectivitatea lui se confundi, însă, cu interesele $i 
aspiraţiile majorităţii. Subiectivitatea izvoritaà din nevoile. de viaţă ale 
celor mulți nu poate fi pusă pe acelaşi plan cu subiectivitatea minori- 
tiui Nu cîntărese la fel în balanță. Iar suferința pe care realizarea 
ideologiei eliberării o poate provoca minorității este suferința de a nu 
mai putea domina și nedreptăţi pe cei mulți. Acesta este singurul risc 
pe care şi-l asumă. Desigur se poate naște o dramă artistică autentică 
şi din destinul expropriatorilor expropriaţi. O atare operă ar fi inevita- 
bil reacționară ? Dacă artistul va deplinge faptul cà tiranii nu mai pot 
Hraniza şi că obidiţii nu mai sint îngenuncheaţi și spoliati, opera va fi 
într-adevăr reacționară, dar atît de falsă, de mincinoasă, de aberantă, 
încît nu ştiu dacă mai aparține artei. Arta este, cred, reacționară, atunci 
cind zdruncină încrederea omului în ceea ce are el nobil și generos, îi 
micşorează flacăra speranţei și îi înăbușă voința de lupră pentru un 
destin mai bun. Este reacționară o operă care batiocorește idealul de 
libertate și dreptate, care consacră: valoarea castelor și raselor, justifică 
dominaţia, asuprirea, umilirea oamenilor. O operă de artă poate să mă 
íntristéze, să mă îndurereze, să mă răscolească şi să mă cutremure 
— acesta e dreptul ei, Condiţia е să nu mă facă mai mic, mai meschin, 
mai rău. Poate să mă pălmuiască, să-mi spulbere fumurile, să mă readucă 
cu picioarele pe pămînt. Îmi va face bine, cu condiţia să nu-mi taie 
aripile, să nu-mi ucidă elanul, să nu facă din mine o tíiritoare. Artei 
її e permis să lovească în orice nebunie ; a avuţiei, a puterii, a orgoliului. 
оң Жы pa “lie з dragostei de viață, de oameni, 
dec ede: Er d з Че йо үүн Dacă trădează „aceste 
elena. opreisti, arta devine dușmană omului, deci 

s A 4 ы M . . " 

em. s udine Тш însă distincție Între arta reacționară şi cea 
era cîntat cu Ai FA жы d ideologii retrograde, mpane: Bach 
literar îl imaginează. chiar п adorare, de fascisti Un anumit clişeu 
ИАН ре comandantul crematoriului de la Au- 
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schwitz mîngtind, seara, clapele pianului, sub lumina palidă a unei lu- 
mâînări, În reculegerea notelor marelui compozitor. Aceasta ' înseamna 
că muzica aceea inspira crimă, trezea sadism, dezumaniza ? Înseamnă 
cà Bach exprimă ideologia dispregului şi urei față de oameni? Nu, 
faptul că il cîntau fasciștii nu ега decît reflexul unei educaţii, mecanis- 
mul automat al unei culturi, din păcate neasimilate, avînd doar funcţie 
decorativă, Soldaţii Reichului nazist cântau toată ziua „Lili Marlen“. 
Cei care am trăit zilele războiului ne aducem aminte cu oroare de acei 
"soldați şi de acel ointec. Dar era acesta cu adevărat un cîntec reacţio- 
nar? Nu era mai degrabă refrenul eternei nostalgii a soldatului care 
şi-a părăsit, poate pentru totdeauna, o idilă patriarhală, o tinerețe, un 
trecut, o tihnă omenească, pentru haosul însîngerat, nemilos, al războiu- 
lui? Nu ега o supapă prin care ieșea la suprafaţă o undă de umanitate 
ce nu fusese absorbită de ură, de cruzime, de ideologia barbară care le 
călăuzea ? Dar amintirea noastră asociază acest melancolic cîntec de 
front vestoanelor brune înarmate ріпа în dinţi, vocilor guturale obișnuite 
să poruncească și să injure. Trebuie să treacă un timp pentru ca arta, 
murdărită și compromisă într-o asemenea măsură, să se poată descotorosi 
de destinul blestemat ce i s-a dat dinafară, să se poată elibera din capti- 
virarea unei ideologii ce а făcur-o sclavă. Desigur, nu е cazul operelor 
consacrate anterior, de mare notorietate, cum e muzica lui Bach, deşi, 
după război, și aceasta a stat un timp, pe alocuri, sub semnul întrebării. 

Cred că astăzi asistăm la simptomele proprii oricărei epoci istorice 
în care o lume intră în declin, iar alta, nouă, se ridică, își cere dreptu- 
rile și le cucerește. Pe măsură ce lumea nouă, lumea conștientă de 
necesitatea zdrobirii definitive a oricăror lanţuri, își exprimă mai clar 
concepţia filosofică, ideologică —, lumea veche, indirjindu-se pe pozi- 
ţii, folosind, fără scrupul, orice: mijloc la indeminà pentru a supra- 
viegui, se vede nevoită să renunţe la afișarea publică denudară a ideolo- 
piei sale. Pe măsură ce arta, care exprimă spiritul lumii noi, recurge tot 
mai intens și mai deplin la logica filosofiei progresiste, la interpretările 
ideologiei revoluţionare, lumea veche apelează tot mai insistent şi mai 
desperat la artiști să renunţe la orice filosofie, la orice concepţie ideolo- 
gică. Evident, exponenţii asaltului împotriva orînduirii istoriceşte peri- 
mată simt nevoia vitală să desfășoare în fata oamenilor întregul esatodaj 
al gândirii lor, pentru a-i convinge si apropia. Ei nu numai că nu 
au de tăinuir nimic, dar interesul lor este de a pune la lumină toate 
ideile noi, întreaga profunzime a adevărului pe care-l proclamă, în 
numele căruia se bar. Avînd conștiința acută а dreptăţii lor, a necesi- 
тїрї istorice pe care o exprimă, ei ar trebui să fie chiar nebuni să-și 
învăluie ideile în penumbră. Nu, ei trebuie să exploateze în mod meto- 
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dic, savant chiar, tot arsenalul ideologiei noi pentru a face din fiecare 
om nu numai un auditor atent ci și un partizan. La această competiție 
în cîmp deschis, lumea veche nu. mai poate ieși cu gloaba filosofiei 
ei, odată mândră, curajoasă, strălucitoare, azi decrepită și rea. Cu secole 
în urmă, burghezia a Venit la putere sub stindardul eroic al libertăţii 
omului. Ea şi-a trădat însă idealul, mai bine zis, a trădat acest ideal 
care s-a dovedit a nu fi „al ei“, сі „pentru ea“. Cum sa vina ea să 
recunoască acum, deschis, această trădare ? Ce idei să opună, ea lumii 
care a preluat stindardul lepádat? Lumii care aleargă vijelioasă să-l 
înfigă în mijlocul planetei? Ideologia burgheziei imperialiste este, în 
fond, ideologia forţei brutale, а îngenuncherii și dominaţiei celor mai 
slabi, a perpetuării privilegiilor cu orice preţ. Poate fi susţinută la 
lumina zilei, în fata popoarelor, a oamenilor, ‚о asemenea concepție 
socială ? Evident, nu ! Cine s-ar hazarda ar fi huiduit, lapidat, îngropat 
sub picioarele mulțimilor revoltate nu numai de esenţa antiumană а 
ideii, ci я de cinismul expunerii ei publice, Nu, burghezia nu are altă 
ieşire ! Ea trebuie să se prefacá a nu mai avea ideologie, a n-o mai 
interesa în general ideologiile, a considera ideologia un mare rău pen- 
tru societate, pentru oameni, inclusiv pentru artiști. 

Cum să-i convină burgheziei faptul că arta cea mai populară a 
lumii moderne, cinematografia, își deschide ochiul magic chiar asupra 
rănilor ei cele mai purulente ? Clasa muncitoare merge în paradis, de 
pildă, trage perdeaua de pe un adevăr extrem de crud, pe.care capitalis- 
mul contemporan se străduiește din răsputeri să-l ascundă, să-l mistifice, 
să-l denatureze. Este adevărul că nici o ameliorare, de orice natură, a 
vieţii materiale a muncitorului exploatat, nici o jonglerie democratică, 
oricît de rafinată, nu pot atenua cumplita durere, umilință şi revoltă a 
omului redus la condiţia de anexă a mașinii. Sau cum să-i placă bur- 
gheziei Farmecul discret al burgheziei — această subtilă demascare 
cinematografică a psihologiei ei de ultimă oră, făcută de pe poziţii 
ideologice ? Вийџе] descoperă, cu o intuiţie artistică extraordinară, locul 
unde s-a ascuns obsesia crimelor sociale ale capitalismului modern — şi 
anume coșmarul somnului. Burghezul contemporan a devenit atît de 
perspicace și de insensibil, încît nu numai că ştie să-și camufleze de 
minune actele, dar s-a autoeducar astfel încît nu mai resimte nici o 
traumă morală sau psihică, cit timp mintea îi este trează, de pe urma 
ororilor săvirșite, Numai din subconștient si din volburile somnului mai 
rázbat mustrarea — căreia nu i se poate sustrage пісі un om — și 


frica, groaza de consecințele ce vor veni neapărat, cîndva. Cum să 


placă complexului militar-industrial din S.U.A. teribilele filme realizate 
în dien ani de „©шеаўш care au văzut, la faga locului, în Vietnam, 
тегіпапта suferință morală a tinerilor trimişi să ucidă fără motiv, ca 
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şi urmările morale ale acelor crime — săvârșite departe —, în chiar 
viața de fiecare zi a marilor metropole americane? Cum să placă 
sagacitatea cu care filmul răscoleşte în giganticele mormane de gunoi 
ale societăţii de consum, în cimitirele de deșeuri ce demonstrează risipa 
iraţională a resurselor planetei si zădărnicia istericei agitaţii de a produce 
o masă de mărfuri de care nimeni nu are nevoie, dar care subordonează 
omul în mod diabolic, transformîndu-l într-un robot fără alte aspirații 
decît satisfacerea, pînă la suprasaturaţie, a nevoilor fiziologice ? О ase- 
menea artă distruge miturile cu atîta migală și efort clădite despre sine 
de Zeul-Ban, deschide ochii oamenilor, le trezește conștiința, îi pune în 
fata realităţii goale, atit de urâte. 

Asemenea opere măsoară raportul statornicit astăzi între ideologia 
progresistă şi arta umanistă. După ce oamenii iau cunoștință de aceste 
opere imbibate de ideologie, manifest ideologice, cum ar mai putea 
ei suporta producţiile terne, oricît de sofisticate, banalităţile „stilizate 
dar mincinoase ? Oamenii devin surzi și orbi la arta care se preface 
surdă gi oarbă, la adevărul zilelor noastre. Arta cea mai puternică a 
acestui sfîrşit de secol este arta care exprimă cel mai răspicat mesajul 
ideologiei antirázboinice, antiexploatatoare, antidezumanizante. Această 
artă Înarmează masele, le clarifică telurile, le galvanizează energiile, le 
poartă pe aripa luptei pentru libertate și pace. 

Eu nu cred că angajarea, integrarea organică în bătălia umanistă, 
aderarea din convingere, cu adevărat sinceră, la ideologia progresului, 
poate să-i dea unui artist, măcar o clipă, senzaţia lipsei de libertate. 
Dimpotrivă, dacă nu ar fi lăsat să se consume în această ardere pasio- 
nală, s-ar simţi, neapărat, frustrat în libertatea lui elementară, împiedicat 
să facă tocmai ceea ce consideră esenţial. Pentru un militant, libertatea 
nu poate fi altceva decît posibilitatea de a lupta. 

În Occident, artistului і se spune că arta, pentru a rămîne ea În- 
săşi — un fenomen spiritual superior — trebuie să se ferească de orice 
ideologie, să se refugieze în afara ideologiilor. Aceasta este, într-adevăr, 
libertatea de a nu face nimic, de a nu spune nimic. Dar nu şi libertatea 
de a nu folosi nimănui. Căci tendința de estompare a ideologiei, promo- 
vară de lumea capitalistă contemporană, este destinată să folosească, atit 
cít poate, acestei lumi. Reacţiunea duce în unele țări о asiduă campanie, 
chiar cu arma în mînă, pentru depolitizarea societății. Cit de concludentă 
este în acest sens îndirjirea juntei militare din Chile de a dez-ideologiza 
şcoala ! Zelul ei e atit de mare încît orice rezistenţă e înecată în sînge. 
De се айта рашта ? Pentru cà, de fapt, țelul acestei campanii este 
acela de a extirpa din viaţa societăţii. și din conştiinţa oamenilor о 
anumită ideologie, cea revoluţionară, Dar e la mintea unui copil cà 
aceasta e departe de a fi neutralitate ideologică sau apolitism. Este 
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luptă politică — si încă acerbă — dusă împotriva unei politici, în 
numele lichidării politicii. Capitalismul se arată „mărinimos“ : „Uite, 
spune, noi am renunţat la ideologie (nu, le dă mina să ŞI-O „mai arate 
pe faţă). Să renunţe toată lumea si va fi, în sfârșit, liniște (liniște pen- 
tru burghezie). În felul acesta, nici arta nu va mai fi tulburată, va 
putea să-și rumege în tihnă sfintele ei esențe, aceleași de totdeauna și 
oriunde“. Sfinti ipocrizie burgheză ! În realitate se urmărește instaurarea 
unei confuzii ideologice, adică, practic, tot a unei ideologii. Capitalis- 
mul contemporan se declară antiideologic, practicînd, în fond, o perver- 
siune ideologică menită să-i mascheze interesele de clasă. Ideologia con- 
fuziei merge mînă în mînă cu pragmatismul imperialist. Este metoda : 
„a tace şi a face“. Paralel, se încearcă stratagema de a opune „dorului“ 
general de eliberare de ideologie un singur adversar: marxismul. Este 
о desperată încercare de a ascunde diversitatea curentelor noi progresiste, 
care curg spre albia mare a gîndirii revoluţionare. De a abate aceste 
şuvoaie de pe drumul care tinde să se întâlnească cu marxismul, de а 
le întoarce Înapoi, la izvoare, spre a se resorbi în sine. Dar marxismul 
nu este $ nu se vrea ideologia-monopol a tuturor mișcărilor sociale pro- 
gresiste. El fraternizează cu toate aspiraţiile de schimbare a lumii 
vechi. El însuși este deschis, permanent, noilor afluxuri ale experienţei 
si cunoaşterii omenești. Ca orice fenomen dialectic, el este mereu același 
şi, totuşi, mereu altul. Sînt, aceleași, puterea de disecţie socială, și radica- 
lismul soluţiilor care merg la tăierea nodului gordian. Dar schimbul per- 
mament de substanță cu știința universală, cu practica socială, perspec- 
tiva tot mai largă și capacitatea sporită de adaptare la realităţile con- 
crete, la particularităţile infinite ale istoriei, îl fac mereu altul, îl re- 
generează, îi conservă tinerețea. Calomnia principală adusă marxismului 
de burghezie este fixitatea, schematismul. Dealtfel, acesta este таш 
maxim ре care i-l pot aduce marxismului si proprii săi adepți, atunci 
cînd, dintr-un motiv sau altul, ei nu se pot ridica la înălțimea ideologiei 
pe care pretind că o reprezintă. Fixitatea este o tendinţă contrară 
marxismului. Dacă s-a încercat vreodată să se înghesuie această filozo- 
fie într-un tipar, a fost, parcă, tocmai pentru a demonstra imposibili- 


“tatea oricărei samavolnicii. Forţa vitală a marxismului, refuzul său 


funciar la imobilism sint probate de însuși faptul că el a spart şi sparge 
toate tiparele, a ieșit și iese din toate schemele, menţinînd contactul 
viu cu mișcarea de eliberare a omului şi a naţiunilor, dînd răspun 
proaspăt la cele mai acute și mai noi necesităţi ale istoriei. s 
.. Apar și la noi cîteodată, în sfera artei, zadarnice tendințe de de- 
zideologizare. Cazurile cele mai simple, mai comune, de apolitism sint 
provocate, pur si simplu, de obiceiul de a imita. Au zis câțiva mentori 
la modă în Occident că arta тате nu poate fi decît apolitică, bietele 
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noastre „cazuri comune“ ce să facă ? Se „conformeaza“ ! Trec rapid la 
dezideologizarea propriei lor arte, cum ai trece la demobilarea unei 
incaperi. Scot totul afară, mătură, fac curăţenie radicală. Nu mai rămîne 
mci бг de ideologie. În schimb, nu după mult timp, încep să constate 
— întâi publicul, apoi artiştii înşişi — că în loc de artă produc tot 
felul de bazaconii. De pildă, strme răsucite, cutiute, peste cutiuțe si la 
mijloc iarăși cutiuge, în sfirgit, lemne, fiare... După ce și-au golit-o, nu 
le mai rămîne decit să-și închidă prăvălia. În alte cazuri funcţionează 
o foarte veche teamă a artistului de schematism. Dar ce poate provoca 
schematismul unei opere de artă cu caracter militant? După părerea 
mea, în principal două lucruri: fie o schematizare a ideologiei înseși, 
determinată de închistare, de ruperea contactelor cu viaţa și spiritul 
epocii, fie adoptarea neasimilatà a filozofiei. Dacă artistul se inspiră 
dintr-o ideologie incongruentă, fără suflu și respiraţie, fără orizonturi, 
evident, şi arta va fi searbădă, lipsită de patos, de vibraţie și de adevăr. 

Cînd însă ideologia marxistă exercită asupra artei o înriurire sim- 
plificatoare este cert că, undeva, avem de-a face cu diletantism ideolo- 
gic: În afara artistului, sau- în artist. Simplismul nu este caracteristic 
marxismului ei, cel mult, vreunei caricaturi de marxism. Lucrul cel 
mai sinistru în materie de marxism. e să vezi oameni care au citit cîteva 
broşuri despre socialism ў care, în perimetrul puţinelor noţiuni foarte 
vagi pe care le-au căpătat își clădesc scheletul ideologic pe care se va 


sprijini întreaga lor viziune artistică. Nu sînt prea rari nici artiștii се. 


fac idiosincrasie Ја ideologie numai văzînd grosimea tomurilor de bază 
ale filozofiei marxiste, sau speriindu-se de dificultatea lecturii, încă la 
prima tentativă de edificare. Dar atunci cum pot să arunce vina 
schematismului gîndirii lor sărace, primitive — amplificată de conturul 
operei ce o trădează — ре ideologie ? Ca ип fel de răzbunare, probabil, 
fiindcă aceasta e prea complexă pentru mintea lor. 

Cite un intelectual își creează un fel de mixtum compositum ideo- 
logic, rezultat al unei lecturi guvernate de fireasca dorință de a nu fi 
unilateral, dar și de neputinga де а discerne adevărurile, de a pătrunde 
critic ideile, de a le organiza într-un sistem de interpretare unitară a 
lumii. Este eclectismul filozofic, de care ne izbim, din păcate, destul 
de frecvent în sfera culturii si care, dind unora impresia lărgimii de 
vederi, nu este în fond decît o formă mascată a ignoranței. În ştiinţă 
este preferabil să ştii mai puţin, dar clar, decît mult şi superficial, 
prolix, Enciclopedia este un instrument util, dar, nu are pretenţia de a 
oferi cheia înţelegerii vieţii. Un om de cultură enciclopedic, în care 
cunoștințele — oricît de numeroase — nu se topesc într-o viziune ar- 
monioasă asupra lumii, se află la un nivel de cunoaștere foarte scăzut. 
Căci cunoaștere înseamnă nu doar acumulare de informaţii, ci înţelegere. 
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Eludarea ideologiei marxiste de frica schematismului e departe de 
‚а rezolva dilema artistului. Schematismul operei nu aparține intrinsec 
ideologiei, ci modului în care o înţelege el. Chiar şi în cazul impunerii 
unui canon, schematismul artistic este, în ultimă instanţă, „efectul igno- 
rantei ideologice coroborate, desigur, cu lipsa de talent. Bineînţeles, cei 


care au constrins ideologia marxistă să intre în patul lui Procust au fost 
les spiritul. Dar artistul care asimileaza in 


ei primii care nu i-au inre 

acest mod filosofia marxistá nu cred cá poate arunca vina pe alții. 

Fiecare posedă această ideologie în măsura în care pătrunde în miezul 
i că ai dobîndit 


ei cu capul propriu, nu cu capul altora. Nu poti să spui i de i 
o interpretare simplistă a marxismului pentru că aja te-au sfătuit alții. 
Marxismul nu poate fi asimilat prin intermediul altora. El e, pînă la 
urmă, contactul intim al minţii fiecărui om care s-a ridicat la condiția 
angajării pentru cauza libertăţii — cu această cauză, prin intermediul 


direct al științei. Între acești poli nu se poate interpune nimic. Numai 
astfel marxismul devine convingere 


lucidă. Altfel de apropiere de 
marxism este exterioară si nefertilă. Să nu uităm că există și modul de 
a lectura marxismul pentru a-l combate — propriu profesorilor anti- 
comunismului. Este lectura lipsită de curiozitatea $1 interesul sincer de 
4 verifica adevărul unei gândiri, lectura animată de ostilitate precon- 
cepută, făcută de pe pozițiile unei convingeri filosofice adverse. 

Apropierea dintre ideologia progresită și schematismul artistic mi 
se pare a fi de aceea, în realitate, falsă. O scuză a propriei frigidităţi. 

Există un interes justificat al artiştilor de a aborda tot mai curajos, 
mai adînc şi mai original tărîmurile vieţii interioare. Psihologia modernă, 
inclusiv psihanaliza, au deschis porţi noi spre această zonă şi e firesc 
ca artistul să simtă tentaţia de a-și încerca puterile în explorarea ei. 
Într-un fel, aceasta este şi contrapondere la presiunea realității sociale 
exterioare, la viața acaparantă a cetăţii, la comandamenrele progresului 
material, mai ales într-o ţară căreia competiţia civilizaţiei îi impun un 
ritm, o intensitate a efortului constructiv și un elan revoluționar ieşite 
din comun. Dealtfel, mai toate capodoperele culturii universale 191 
datorează forța îmbinării armonioase a panoramei sociale, a frescei 
istorice, cu infinitesimalele meandre ale sufletului, ale sentimentului, ale 
gindului intim. 

Asa cum se întîmplă, însă, cu firile mai slabe care devin, în mod 
paradoxal, extremiste, unii artişti, cu o cultură ideologică mai şubredă, 
îmbrățișează firi rezerve si În mod exclusivist tezele psihologiei de 
avangardă. Ei uită că nu sînt savanţi, că nu se pot claustra în labora- 
tor pentru a cerceta, la infinit, o moleculă de materie vie desprinsă de 
ansamblul organismului, ci cardiologi ai societăţii și ca atare trebuie să 
asculte ritmul inimii ei vii, precum gi pulsaţiile sîngelui pînă în ultima 
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arteră. Unii pleacă de la opinia puerili că viaţa particulară a omului 
este, prin excelență, neideologicá si că, îndreptîndu-și luneta spre acest 
compartiment, ar scăpa de forța gravitațională a determinării, sociale. 
Dar necondiționate de nimic, uriașe explozii de conștiință, seisme ale 
sufletului, le apar ca enigme imposibil de dezlegat. Modificările, chiar 
radicale, ale destinelor, le arată o culoare spectrală. Toate gesturile, mari 
şi mici, ale oamenilor, devin, vrind-nevrind, metafizice. Dar dincolo de 


lucruri — aşa cum este bine cunoscut — există fiinţe, deci viaţă, iar 
dincolo de viață, iarăşi lucruri. Spiritul aparţine vieţii, este produsul 
ei suprem — el nu există și nu poate exista în afara acesteia. Suinta a 


sesizat întotdeauna, iar astăzi poate demonstra matematic, materialita- 
теа lumii. Universul este eminamente material, iar modul de existență 
a materiei, indiferent de forma pe care o îmbracă, este mișcarea. Ma- 
teria conştientă de sine, adică fiinţa umană, percepe mișcarea ei $i a 
lumii înconjurătoare, ca timp. Deci timpul universal este un atribut al 
naturii. Ce poare fi „în afara naturii“ ? Aici, pe pămînt, timpul este 
istorie, iar el trece nu numai prin marile, magistrale ale societății, ci și 
prin îngustele și Íntortocheatele uliti ale sufletului. Timpul istoric este 
în patosul muncii si al luptei sociale, dar si în intimitatea trăirilor in- 
тегіоате. La rîndu-i, timpul universal este de asemeni intuit de om, 
dar numai în calitatea sa de parte componentă a naturii. Diferenţa 
esenţială dintre om şi animal este aceea că omul are şi istorie, iar ani- 
malul numai biologie. Viaţa personală a individului nu curge dintr-un 
robiner misterios. Ea se desprinde ca o ramură, oricît de excentrică, 
rebelă sau preocupată de sine, din trunchiul umanităţii şi este hrănită 
prin rădăcini înfipte atît în solul vieţii sociale, cit # în natură. 

În afară de posibilele rătăciri filosofice, de erori, în fuga de social, 
de ideologie, de natural, în tendința de a întoarce spatele realităţii, 
există o enormă cantitate de comoditate. Cu adevărat dificil, cutezător 
și grav în filosofia marxistă, este tocmai abordarea fiinţei umane în 
interdependența organică dintre materie si spirit, dintre viața socială 
şi conștiință. Aceasta este descoperirea fundamental nouă față de sis- 
temele filosofice anterioare, Indiscutabil, nu e simplu să găseşti resortu- 
rile prin care societatea acţionează asupra gîndirii şi sensibilităţii mem- 
brilor ei, precum $i modalităţile, şi mai disimulate, prin care conştiinţa 
inríuregte mișcarea acestora în cîmpul social, atitudinea şi opţiunile lor 
în cetate, După ruperea metafizică a celor două tărimuri, despărţirea 
absolută a celor doi factori nu este o soluţie artistică nici originală, nici 
salutará, Această schizmă creează un unghi mort în care investigația 
se înfundă. Spuneam comoditate pentru. că aici se ascunde, de multe 
ori, fuga de libertate, de complicatele probleme sociale. Dar сіт pierde, 
prin aceasta, arta ? Cit se váduvegte opera ce refuză să participe la 
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frámintárile epocii și, mai ales, la marile conflicte contemporane de idei. 
Ce poate da mai mult nerv, mai multă acuitate operei decit dezbaterea 
problemelor fundamentale ale vieții? Antinomiile și ciocnirile dintre 
curajul progresist si obtuzitatea retrogradă, dintre entuziasm și lașitate, 
devotament și trădare, indirjre si abandon, iată numai cîteva dintre 
fenomenele pe care le scapă arta prin slăbiciunea de a crede că ideologia 
îi limitează libertatea, o face să decadă din rangurile ei, o reduce la 
condiţia joasă — vai! de a limpezi și ajuta omul în decisiva alegere 
a soartei. 

Ce se întîmplă cu artistul contemporan care se întoarce la mis- 
zicism ? Credinţa nu este ideologie, nu poate tine loc de ideologie. 
Pretentia cea mai absurdă a credincioșilor este că starea aceasta a lor, 
particulară, se poate ridica deasupra gîndirii. În fond, ce este credința ? 
O reprezentare apriorică asupra lucrurilor necunoscute. Deci, implicit, 
o abandonare a căutării, a cercetării adevărului, renunţarea la gindire. 
Forma maximă, după mine, a lașităţii spirituale. Credinciosul își re- 
cunoaște, depășit, inferioritatea. Neștiind, nu-i mai rămîne decir să 
creadă. Dar se poate păstra o convingere în afara ideologiei ? Orice idee 
se dobindeste prin experiența de viață proprie sau cu ajutorul experien- 
ҳе de viaţă a umanităţii. Ceea ce nu a fost măsurat cu mintea omului 
nu poate constitui obiect de convingere. De aceea Şi simt credincioșii, 
permanent, pericolul slăbirii. și pierderii credinței. De aceea se si în- 
conjoară ei cu atítea santinele gata să-i înțepe cu sulița ori de cite ori 
credința lor începe să adoarmă. Ca să se derobeze de răspundere, credin- 
cioşii și-au inventat chiar forţe supranaturale adverse, care, pasă-mi-te, 
fără voia lor, îi împing spre păcat. Cum poate juca rolul de fundament 
ideologic. al artei o asemenea penibilă abdicare a spiritului de la 'datorie ? 
Din păcate, această anchiloză a conștiinței artistice e departe de a dis- 
părea, după cum se vede chiar într-o lume scientizată. Explozia ştiin- 
țifică modernă și — să riscăm cuvîntul — știinţificarea vieţii sociale 
generează o nouă logică și un nou bun-simt al omului, un fond apercep- 
tiv care respinge atit simplificarea puerilă a misterelor vieţii, cit și 
complicarea lor artificială. Cine alta decît arta trebuie să sesizeze 
această optică nouă — expresie a procesului de ideologizare a societăţii, 
adică de înţelegere științifică, raţională, cauzală a lumii înconjurătoare ! 

Sînt poeti care își caută „nimbul inefabil* în reîntoarcerea forțată 
a ideii în haosul din care s-a născut. Se tem că orice cristalizare ucide 
aburul de 'taină al lirismului. Ei nu fac distincţia dintre ideea nudă și 
ideea metaforizată — singura се naște realmente poezie. Nemaiavind 
nici o alternativă, refuză efortul de limpezire și aprofundare, şi se ali- 
mentează numai din ceea ce este drojdie tulbure „pură“, „neîntinată“ 
de lumina minţii, Poezia trebuie să rămînă, in mod necesar, în urma 
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gîndirii > E urgisità ca să se hráncascá numai din ceea ce cade pe la 
festinurile raţiunii, din ceca ce e nedigerat de minte ? E posibil de accep- 
tat că vasta zonă a cunoașterii intelectuale nu ar interesa poezia, nu 
ar putea furniza material liric ? Se face uneori o confuzie gravă între 
adevărurile descoperite de gîndire și adevărurile organizate de știință. 
Matematica, fizica, chimia, cu ecuaţiile lor complicate, nu pot imbráca, 
desigur, haină lirică. Dar mecanismele materiei, ale universului expri- 
mate de aceste ştiinţe, în limbajul lor specific, nu pot fi exprimate și 1n 
limbaj poetic? Nu există credem taine ale naturii și omului, dezlegare 
de ştiinţă, care să nu poată fertiliza inspirația artistică. Diferența tine 
doar de mijloacele de exprimare — izvorul adevărurilor e acelaşi. Cit 
poate fi derutată arta de mistică ! : 

Există şi о mistică rezultată din transformarea ideilor іп obiect de 
cult, în crucifixuri — în faţa cărora enoriașii îngenunche ў se închină. 
Cînd ajunge credință (nu mă refer, desigur, la elanul acela fierbinte cu 
care poate fi susținută o idee, la energia morală pusă în slujba de- 
monstrării unui adevăr raţional în care un om crede, cu toată convin- 
gerea, la un moment dat), ideologia se transformă în opusul ei, adică 
într-un element de întunecare a gîndirii. Orice idee, ca dealtfel orice 
există pe lume, are un destin istoriceşte limitat, cuprinde un ciclu alcătuit 
din naștere, creștere şi moarte. O idee poate renaşte doar dacă nu se 
refuză acestui ciclu. Ideile moarte sînt zeități cărora le-a supravieţuit 
"numai fantoma. Cum se poate transforma în credință, o idee? Evident, 
prin refuzul de a mai cerceta, de a mai judeca, de a pătrunde esența 
lucrurilor aflate în perpetuă metamorfoză. Credinţa are, desigur, o 
anumită latură activă, constind din atitudinea intolerantă, din indírji- 
rea de a respinge ceea ce пи 1 se integrează. Dar, în cea mai mare 
măsură, credința e pasivă, pentru că nu se manifestă critic faţă de sine. 
Credinciosul, chiar dacă a avut ca punct de pornire o idee cîndva vie, 
nu mai are curajul să și-o controleze, să și-o raporteze la schimbările 
vieţii, 

Sigur, ne putem pune si întrebarea dacă, la unii oameni, chiar asi- 
milarea unei ideologii active duce automat la dispariţia totală a cre- 
dinței. Sau la lichidarea credinţei în totul, Ar fi acesta obiectul unui 
interesant studiu filosofic, pe viu, Există si chestiunea unui anumit fond 
universa] al omului aflat dincolo de ideologia pe care o îmbrățișează gi 
care, fiind partizană, e inevitabil limitauvă. Raportul cu natura de 
pildă este ideologia ? Așa cum există o mistică а agnosticismului, пи 
poate apărea și o mistică a cognoscibilităţii ? Adică о încredere oarbă, 
absolută a omului în sine, o megalomanie în stare să hrănească iluzia 
„supraomului“. Istoria а dovedit că această mistică poate fi tot айт de 
feroce са și cea opusă. De aici. ar mai decurge o întrebare: poare fi 
suportat consecvent relauvismul ideologiei ştiinţifice -— duşman al ori- 
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cărei absolutizări, deci şi al absolutizării ideologiei adevărului relativ ? 
Omul, modern, lucid și temerar, trebuie să ţină seama de toate acestea 
pentru a-şi conserva condiţia de demiurg și stăpîn al ideii. , E^ 

Aceasta este, cred, soarta științei: de а nu osteni să-și рипа în- 
trebári și de a progresa sacrificînd nu numai ignoranţa, ci sacrificin- 
du-se, atunci cînd e nevoie, chiar pe sine. Aceasta este, de asemeni, 
soarta omului : să se chinuiască neîncetat să dezlege, cu ajutorul științei, 
tainele universului, rămînînd în același timp, mereu, chinuit de ceea ce 
nu poate dezlega. Aici se întrevede si marea dilemă a artei, de care 
vorbeam la început : dilema crinului — între glia prozaicá pe care n-o 
mai recunoaște drept leagăn, şi imacularea celestă spre care aspiră, fără 
să o atingă. 7 : 


ION DODU BĂLAN Ре Ја plămădirea bàtrinelor balade 
ia us . haiducesti în care vibra dorul de liber- 
tate, odată cu obida și jalea celor 

mulți, de la slova de foc a unui Var- 

А ui laam, Dosoftei sáu Miron Costin, de la 
«А patriei cinstire“ poeţii Văcărești cei ce urmăreau prin 
scrisul lor „a patriei cinstire“ și „creș- 

terea limbii românești“, noțiunea de patrie, са și sentimentul patriotic, 
în toată complexitatea. și bogăţia lui, se înscriu în registrul liric al 
tuturor poeţilor de là noi, cu accepţiuni afective si intelectuale dintre 
cele mai nuangate. Patrià şi patriotismul s-au strecurat într-o coordo- 
nată constantă, -esențială, a întregii noastre creaţii spirituale. | 
Firește, literatura şi arta, ca orice expresie sufletească a unui popor, 

nu pot fi o simplă manifestare întîmplătoare а unui talent izolat. Un 
scriitor anume, un: compozitor sau un artist plastic s-ar putea să nu 
cultive, їп mod expres, о artă nemijlocit patriotică, dar un moment 
literar-artistic în ansamblul lui nu poate exista farà această dimensiune 
perenă. a spiritului uman. Arta naţională, în totalitatea ei, se prezintă 
ca o întrupare firească a marilor frámintári din inimile mulțimii. De 
acolo, artistul smulge credințele și nádejdile compatrioglor săi și din 
accentele lor își împletește cîntecul și mai ales ceea ce se cheamă aria 
militantă socială şi patriotică.” О asemenea artă poate fi socotită, în 
etapele ei succesive, adevărate capitole din istoria politică, socială si 
culturală a unui popor. În ea se răsfrîng curentele de simţire și de idei 
ale epocilor în care a fost plămădită, Ea este cronica vie a unei evoluţii 
istorice. Arta unui popor 'exprimă în trăsăturile ei fundamentale fiziono- 
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mia lui morală, idealurile lui etice și estetice, evoluţia lui istorică, 
munca si îndeletnicirile sale, lupta neîntreruptă dusă împotriva asupri- 
zorilor dinăuntru și din afară, pentru libertate naţională și socială. 

Împrejurările istorice specifice în care s-a dezvoltat poporul român 
au făcut ca timp de șaisprezece veacuri acesta să cunoască în limba lui 
numai o literatură orală, cu numeroase specii epice și lirice, dintre care, 
în primul rînd, balada, doina și cântecul haiducesc. Istoricii români și 
străini au subliniat, nu o 'dată, împrejurările neprielnice in care au 
apărut şi s-au afirmat literatura, arta si limba noastră naţională. Bogă- 
tia țării noastre a atras de timpuriu poftele a numeroase stăpîniri străine. 
încă în veacul al XII-lea cronicarul moldovean Miron Costin scria 
cu amărăciune: „Се sosiră asupra noastră cumplite aceste vremi de 
acum, de nu stăm de scrisori, ce de grije si suspinuri. Şi la acest fel 
de scrisoare, gînd slobod și fără valuri trebuieste, iar noi trăim cum- 
plite vremuri $1 cumpănă mare pămîntului nostru ў nouă“. 

Si, într-adevăr, cum sublinia un geograf al nostru, pe cînd la noi 
iureşul rătarilor pustia satele și oraşele, pe la 1240 se întemeiază cea 
dintii universitate la Neapole. Pe vremea când marele artist Giotto 
vesteşte Renaşterea, la noi un voievod „descalecă“ și întemeiază prin- 
ciparul Moldovei. Cristofor, Columb descoperea o lume nouă, cînd la 
noi cel mai de seamă domnitor — cum ne spun cronicile cele vechi — e 
silit să alerge de la un punct la altul al graniţelor, pentru а apăra {ага 
de invazii străine. Сіпа, în apusul Europei, literatura franceză atinge 
culmi ameţitoare, la noi oamenii de cultură abia au răgazul să se ocupe 
de traduceri religioase. Newton ajunge. la stabilirea legilor de armonie 
cosmică, în timp ce, în rásáritul Carpaţilor, Miron Costin cu greu gă- 
seste liniştea pentru a consemna, cu adincà durere, valurile tulburi şi 
reci ce se abăteau peste biata lui ţară... | | 

Foarte des cronicarii noștri schimbau pana cu spada pentru a-și 
apăra patria. Cartea tipáritá în limba noastră apare abia pe la sfîrșitul 
secolului al XVI-lea, mai întîi cu conţinut religios, apoi istoric si juri- 
dic. O dată începută, lucrarea se dezvoltă, însă, uimitor de vertiginos, 
cunoscând, pe parcursul veacului al XIX-lea şi în prima jumătate а se- 
colului a] XX-lea, succese literare care egalează cele mai strălucite 
spirite creatoare ale lumii, prin “scriitori cà Bălcescu, Kogălniceanu, 
Alecsandri, Eminescu, Maiorescu, Caragiale, Coşbuc, Goga, lorga, Re- 
breanu, Sadoveanu, Arghezi si mulţi alţii. 

Sentimentul patriei, încîntarea în faţa frumuseţilor ei, lupta pentru 
independenţa ei, pentru libertate naţională si socială s-a oglindit mai 
inti în literatura populară. Marele istoric si revoluţionar democrat de 
la 1848, Nicolae Bălcescu, observa, dealtfel, în Cmvint preliminariu 
despre izvoarele istoriei române, сат. „Oamenii întîi cîntă, pe urmă 
scriu. Cei dintii istorici au fost poeţii. Poeziile populare sint un mare 
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izvor istoric. Într-însele aflăm nu numai fapte generale, dar ele intră 
si în viaţa privată, ne zugrăvese obiceiurile şi ne arată ideile și simşă- 
mintele veacului“, 

Privind în folclor ca într-un izvor al istoriei, putem descifra cu 
limpezime eroismul si atitudinea poporului român faţă de asupritorii săi 
străini, chiar numai din următorul fragment din cunoscuta baladă 
Gruia în Țarigrad : 


Gruie, Gruie, puiul meu, 
Uită-te la tatăl tău, 
Prinde-n mînă a mea spadă 
De cinci degete de lată 
Novac merge rotocol, 
Culcă turcii tot ocol, 
5: lui Gruia îi striga : 
— Dă şi taie ca și mine, 
Nu cruța, Gruie, pe nime! 
După-aceea s-a apucat 
A zdrobi prin Țarigrad, 
Că pe.Gruia l-a scăpat. 
„Peste-un ceas şi jumătate 
Nu avea pe cine bate... 


Mărturii despre lupta de eliberare socială. a poporului, despre înal- 
tul său patriotism, întîlnim si in doinele populare, precum aceasta, din 
colecţia lui Vasile Alecsandri : | 


— Alelei, pui de ciocoi ! 

De te-aș prinde la zăvoi ! 
Să-ţi dau măciucă să te moi, 
De piele să te despoi, 

Ca să-mbrac cu, pielea ta 
Pistoalele si flinta, 

Vîntul să nu le pălească, 
Ploi să nu le ruginească, 
Ochiul să nu le záreascá... 


. Glorificarea luptei. pentru libertate naţională, alături de un fier- 
binte patriotism, e prezentă în multe si zguduitoare: pagini ale cronica- 
rilor moldoveni și munteni din veacurile XVII şi XVIII: Grigore 
Ureche, Miron Costin, Dimitrie Cantemir, Ion Neculce, Stolnicul Con- 
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stantin Cantacuzino. Cronicile lor sint străbătute de o fierbinte dragoste 
de ţară, pe care şi-o vor din adîncul inimii liberă si independentă. 
Năzuinţe asemănătoare au nutrit și reprezentanţii Școlii ardelene la 
sfirşitul secolului al XVIII-lea şi începutul celui de al XIX-lea : Samuil 
Micu, Gheorghe Șincai, Petru Maior și Ion Budai-Deleanu, al căror 
merit istoric constă mai ales în demonstrarea originii latine a limbii 
şi poporului român, în afirmarea continuității românești pe aceste 
plaiuri şi a dreptului nostru la existență națională liberă. Din cronicile 
acestea se vor inspira în veacul al XIX-lea, în scrierile lor consacrate 
luptei pentru libertatea naţională si socială, scriitorii pașoptiști Nicolae 
Bălcescu, Mihail Kogălniceanu, Cezar Bolliac, Vasile Alecsandri, scrii- 
torii noştri clasici de după ei, Dimtirie Bolintineanu cu legendele sale 
istorice, Bogdan Petriceicu Hasdeu cu drama sa romantică Răzvan și 
Vidra, Eminescu cu capodopera sa Scrisoarea ПІ, în care sint concentrate 
şi exprimate genial lupta pentru independență naţională, mindria pa- 
triotică, eroismul și demnitatea poporului român, atît de aforistic măr- 
turisite în aceste versuri celebre : 


— Еи? Îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul... 

Si de-aceea tot ce mișcă-n țara asta, rîul, ramul, 

Mi-e prieten numai mie, iară ţie dușman este, 
Dușmănit vei fi de toate, făr-a prinde chiar de veste ; 
N-avem oști, dară iubirea de moşie e un zid 

Care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baiazid ! 


Un alt moment de seamă în zbuciumata și glorioasa istorie a 
poporului român îl constituie epoca lui Stefan cel Mare. Acestei epoci 
prozatorii, poeţii și dramaturgii noștri i-au închinat pagini nemuritoare, 
începînd cu cronicarii și continuînd pînă în zilele de azi. Alături de 
cronicarii moldoveni, alături de Dimitrie Bolintineanu, Alecsandri, Emi- 
nescu, Delavrancea, amintim numele lui Mihail Sadoveanu, St. O. Iosif, 
Octavian Goga și mulți alţii, care au văzut în acest domnitor un simbol 
al luptei maselor pentru libertate naţională si socială. 

De numele eroului de pe Cimpia Turzii, cel care a îndrăznit, pen- 
tru prima dată, să unească într-un singur stat pe top românii, de numele 
lui Mihai Viteazul — căruia Bălcescu i-a închinat Istoria românilor 
supt Mihai Voievod Viteazul — se leagă de asemenea strălucite efor- 
turi ale luptei pentru libertate, De aceea marele istoric Nicolae Тогда 
scrie despre el cu айта insufletire, comparindu-l cu mari figuri istorice 
ale altor ţări: „Ca vechiul Carol cel Mare, invocat veacuri întregi 
de oricine dorea liniștea și ordinea, са Frederic Barbă-roşie, viu pentru 
aceia care doreau să înceapă iarăşi isprăvi de vitejie, ca Matias-Craiu 
şi regele Eduard al Angliei, ale căror nume iubite erau legate de oricine 
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rivnea către dreptate, astfel Mihai strábunul a fost necontenit legat 
de orice avint al nostru pentru dezrobirea neamului, cátre adunarea 
laolaltă si legarea pentru totdeauna a fărîmelor trupului nostru national. 
Biruinţa lui lumina dintr-un trecut tot mai departe și noi о vedem 
într-un tot mai apropiat viitor“, Acestei figuri istorice, literatura noastră 
nouă i-a consacrat pagini memorabile prin condeiele unor scriitori ca 
Titus Popovici și Paul Anghel. ; 

Strădaniile noastre de-a fi liberi au fost mari gi adeseori dureroase. 
Răscoalele si revoluțiile s-au ţinut lang în toate provinciile ţării. Doja 
a fost ars de viu, Horia si Cloşca au fost traşi pe roată. Despre lupta 
lor s-au scris romane (Liviu Rebreanu : Crăișorul ; Oscar Walter Cisek а 
Pirjolul), s-au scris piese de teatru (Focurile, de Eusebiu Camilar) și 
numeroase poezii, pline de un înflăcărat patriotism, dintre care nu 
putem să uităm pe acelea de o impunătoare energie ale lui Mihai Beniuc. 

Sentimentul patriotic, lupta pentru dreptate, pentru libertatea na- 
țională şi socială n-au putut însă. strivi nici roțile cele mai grele ale 
istoriei. Ea.a continuat cu dirzenie în timp, și din rîndurile maselor au 
apărut alți şi аці eroi, înflăcăraţi de dragostea de patrie. 

Despre Nicolae Bălcescu, patriotul revoluționar democrat de la 
1848, au scris magistral în anii noştri Camil Petrescu (piesa Bălcescu 
si trilogia Un om între oameni), iar Eugen. Jebeleanu, amplul poem 
Bălcescu. Replica energică pe care înflăcăratul revoluționar. о dă turci- 
lor veniţi să înăbușe revoluția amintește de vorbele lui Mircea cel 
Bătrân adresate lui Baiazid, din poezia eminesciană : 


Linistit-a spus Bălcescu : І 
— Tálmácegte, dragomane ! 
Spune cum cá ţara asta, 
Cea de sine státátoare, 
N-a cerut nici unei armii 
Să o calce în picioare. 
„Сӣ neatirnarea țării v Э 
E sfințită prin tratate 
Si că cei ce-au pus pecetea 
Vodă Mircea e si Vlad e. 
Tălmăceşte, dragomane, 
Rogu-te, inc-un cuvînt, : 
Spune : că pămîntul ăsta 
Nu-i și пи оа fi.nicicind 
Al acelor care-l calcă . 
In copite, iar acum. 
Cei ce tulburará țara о, ЖЧ DU 
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$i o tulbură din veac 
Sint boierii ce-o sugrumá, 
Nicidecum omul sărac, 
Nu-i tulburător poporul, 
Bun e, blind, poporul meu, 
Dar că își iubește tara 
Da, şi-o va iubi mereu | 
Drept аи la această ţară 
Nu acei ce vi se-nchină, 
Ci acei ce se sculară, 

Fiii lor ce or să vină. 


Poporul român a continuat și în perioada următoare, cu aceeași 
hotărire, lupta sa pentru eliberarea socială și națională. A purtat eroic 
războiul de independenţă de la 1877 (pe care l-au cîntat Alecsandri în 
Ostagii noștri şi Coşbuc în Cîntece de vitejie), а dezlănţuir răscoale care 
au avut un puternic ecou în rîndurile tuturor scriitorilor vremii. E 
suficient să-l amintim pe Caragiale cu pamfletul 7907 din primăvară 
pînă-n toamnă, pe Vlahuţă cu poezia 1907, pe Panait Cerna cu Zile 
de durere, pe Octavian Goga cu volumul Ne cheamă pămîntul, pe 
Spiridon Popescu cu nuvela Rătăcirea din Stoboráni, pe Y. I. Mironescu 
cu acea dramatică schiță Furtună Veteranul, pe Liviu Rebreanu cu 
Răscoala. 

Lupta cea mai organizată și cea mai susținută din istoria patriei 
noastre a dus-o clasa muncitoare sub conducerea Partidului Comunist 
Român, căruia i-a revenit misiunea istorică de a mobiliza oamenii muncii 
împotriva exploatării зї asupririi de orice fel. Din adinca ilegalitate, 
' imbinínd cu pricepere formele muncii legale cu cele ilegale și semilegale, 
comuniștii au mobilizat masele pentru apărarea independenţei țării, pen- 
tru progres social. Partidul Comunist Român a înălţat steagul marilor 
bătălii de clasă de la Lupeni, 1929, și de la Griviţa, 1933, a iniţiat, 
organizat și condus istorica insurecție antifascistă din August 1944. 
El a strîns într-un singur mănunchi toate nădejdile si aspiraţiile multi- 
seculare ale maselor, deschizind larg drumul eliberării poporului român, 
al progresului social, al construcţiei socialiste. 

În admirabile versuri a exprimat poetul Mihu Dragomir această 
sinteză istorică a luptelor de eliberare naţională și socială, ridicate pe 
o treaptă superioară de Partidul Comunist Român : 


Buciumul n-a mai buciumat, 

Focurile pe creste nu s-au mai aprins, 
Coasele n-au mai ieştt din sat, 
Bronzul clopotelor nu s-a mai încins, 
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Nu s-au mai auzit noaptea călăreți pe drum. 
Nu s-an mai bătut cu toaca de lemn alarmele, 
Doar Partidul, ştiind, a spus : Acum! 

51-0 armată neştiută şi-a ridicat armele... 


Nu s-a dat nici un ordin de zi. 

Ziua venise firesc, ca orice zi după noapte, 
Împlinindu-și rosturile marii armonii, 

Ca vara izbucnind, în fructele coapte. 


Pleoapele ferestrelor, s-au ridicat, 
Pleoapele palatului s-au lăsat. 
Punîndu-şi puşca şi şapca pe masă 
Stăpînul intrase în sfîrșit în casă. 


+ . n . А " 5 А . . + . t. 


Zina venea de departe, şi de demult, 
Din cimpia Padeşului şi: mai de demult, 
Ziua venea de demult şi de departe, 

. Din pădurile Albacului şi mai de departe... 


Şi de aceea n-au mai sunat buciumele pe drum, 
Şi n-au bătut în toace de lemn alarmele. 
. Partidul, tisnind din stráfunduri, a spus : Acum! 
Și [ата şi-a luat, de mult, pregătite, armele... 
(Insurectie) 


Istoria poporului nostru, patriotismul .său fierbinte reprezintă un 
sir de lupte pentru libertate naţională si socială, pentru progres. La 
rîndul lor, în tot.ce au mai bun gi mai înălțător, arta şi literatura 
română sînt o cronică concludentă a acestor lupte, a actelor eroice să- 
vîrşite de poporul nostru în statornica lui aspirație către o viață mai 
bună, într-o. ţară liberă și independentă. Iată de ce vitalitatea si forța 
artei patriotice nu se istovese niciodată, cum nu se istoveşte nici audiența 
ei în conștiința marelui public, : 

Totuși, după unele opinii critice, uşor estetizante, poezia patriotică, 
de pildă, s-ar afla într-o criză obiectivă, Sentimentul patriotic însuși 
le-a apărut, la un moment dat, unor spirite anarhice (istorici, etno- 
psihologi, politicieni, artiști, sociologi, burghezi), ca fiind anacronic, 
incompatibil cu creaţia artistică modernă. Nu e vorba, desigur, de nici 
o criză, si mai ales de una obiectivă, Nu poate fi vorba de nici un 
anacronism al sentimentului patriotic, dar nu se poate, totuși, nega 
faptul că poezia patriotică se află, uneori, într-o nemeritată situaţie 
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specială. E privită de unii estetizanti ca o biată piesă de muzeu. E 
ocolită de ultramoderniști, e blamată de unii critici literari cînd se 
„referă la scriitorii clasici, in sfîrșit, e privită, indiscutabil, cu o anume 
condescendenţă de iconoclagtii artei zgomotos inovatoare. Condeie cri- 
tice care se vor ultrarafinate au declarat-o, uneori irevocabil, direct sau 
indirect, poezie ocazională, perimată și perimabilă, fără valoare estetică 
şi cu o funcţionalitate strict culturalistă. De vreme ce s-au îndeplinit 
marile idealuri naţionale și sociale pentru care s-a zbuciumat istoria 
„unui popor sau altul, literatura patriotică și-ar fi pierdut obiectul și 
eficiența. 

Eroarea este evidentă, căci patriotismul nu e o simplă problemă 
de calendar, el nù se circumscrie numai în jurul unor date mai mult 
sau mai puţin memorabile. El este, în esență, un atribut etern al sufle- 
tului uman. Cu toate acestea, existența artei de inspirație patriotică e 
pusă uneori sub semnul îndoielii. Asta, trebuie sà recunoaştem, din 
motive subiective şi obiective. Mai întîi, unora nu le place sincer poezia 
pe teme eroice, tradiționale, poezia de o anumitá Ёастига retorică, chiar 
dacă e de bună calitate. Alţii nu o agreează din snobism, de teamă de 
а nu părea anacronici, vetusti în gusturi şi-n sensibilitatea estetică. 

Pe de altă parte, mulți cititori au avut o experiență nu tocmai 
fericitá cu acest tip de artă compromisă, la rástimpuri, la noi si aiurea, 
de non-talente, care au socotit ci lirica, proza, creaţia patriotică in 
genere, e un lucru de circumstanță, ușor fabricabil, că e suficientă o 
temă nobilă pentru a realiza și o operă de artă. Or, nu oricine poate 
! scrie poezie patriotică de bună calitate, așa cum nu oricine poate scrie 
„poezie filozofică sau de meditaţie intimă de o valoare indiscutabili. 
Cei nechemați, care au compromis ideea de poezie patriotică, ar fi 
putut, compromite, la fel de bine, orice alt tip de poezie sau de creaţie 
artistică, Banalitatea în artă nu poate fi justificată prin sinceritate. 
Рой fi sincer, devotat, animat de cele mai bune intenții, şi totuşi s-ar 
putea să nu fii în stare a scrie o poezie emoţională, convingătoare, 
adevărată sub raport estetic. Sint temperamente artistice care nu pot 
cinta decît pe o singură coardă si aceasta minori. Există, în schimb, 
poeţi cu o structură psihică virilă, ardenti, avintată, care ar putea 
spune cu Victor Hugo : L'aurais été soldat, si je n'étais poète. — Dacă 
n-aș fi fost poet aș fi fost soldat, adică un luptător, ar putea spune 
айа reprezentanţi de seamă ai liricii româneşti, Pentru aceştia patria 
reprezintă sentimentul esenţial al poeziei, devenind țelul suprem al 
existenţei, identificindu-se cu fiinţe dintre cele mai dragi : 


Mumă de piatră 
Cintec de piatră, 
Noi îţi dăm răsuflarea 
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Desferecată 
Din munți, din marea 
Ca o iubită, 
Cu ochi de lacuri 
Adinci ne citeşti 
Ginduri şi steaguri 
Arse din veacuri 

De febrele lutului 
Nepăminteşti. 

(lon Brad: Terra mater) 


În raport cu patria se definesc în universul lor artistic toate va- 
lorile etice şi estetice, pe coordonatele, ei se împlinește personalitatea 
umană. Un asemenea poet poate spune cu dictonul latin : Ducit amor 
patriae, El e ghidat de dragostea de patrie în toate gesturile și acţiunile 
sale. De aceea poezia patriotică nu presupune numai, realizarea unei 
radioscopii a sufletului colectiv, numai. cîntarea eroismului. în bătălii 
sau a momentelor de răscruce din viaţa unui popor, ci si a trairilor 
intime, conexate cu mişcările psihice ale obștei din care poetul face 


parte : 


Te-am iubit. Te-am iubit totdeauna. 

Chiar atunci cînd ghimpii tăi îmi înțepau picioarele. 
Te-am iubit сит am iubit soarele, sy 

Te-am iubit cum am iubit luna 

Te-am iubit, ţară, te-am iubit totdeauna. 


Te-am iubit cînd eram tînăr.sfios, ' 

Te-am iubit cind eram beat de iubire, 
Te-am iubit în ştire şi te-am iubit în negtire, 
Cu tot sufletul meu. vijelios _, 

Te-am iubit cînd eram tînăr sfios. 


Te-am iubit cînd am fost om în putere, 

Pe atunci tu te aflai în revoluţie, în mişcare. 

La hotare ţăcăneau. armele, La hotare. 

Pretutindeni fluturau steaguri în vînt. Adiere... 

Adieri cu miros de singe. Adieri de foc, Putere. 
(Zaharia Stancu : Га) 


А o Sc i 
„Pentru ca poezia patriotică si ţină pasul cu vremea si să nu-și 
piardă funcţionalitatea social-educativă, e absolut necesar să observăm 
că sfera ei naţională a suferit mutații valorice esenţiale, s-a îmbogăţit 
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și s-a extins concomitent cu împlinirea tot mai nuanțată a noţiunii de 
patriotism, în genere. Dacă literatura unui popor exprimă — aşa cum 
spuneam — în trăsăturile ci fundamentale, fizionomia morală, idea- 
lurile lui etice si estetice, evoluţia lui istorică, munca și îndeletnicirile 
sale, lupta neîntreruptă dusă împotriva asupritorilor dinăuntru gi din 
afară, pentru libertatea naţională si socială, aceasta înseamnă, desigur, 
că formele de expresie artistică ale unor sentimente și viziunea asupra 
lor se află într-o tontinuă devenire. 

A fost o vreme cînd haiducii s-au ridicat din sărăcia satelor în 


împărăţia codrilor menţinînd vie, cu preţul singelui, flacăra indepen- . 


dentei naţionale, a libertăţii si a dreptăţii sociale. Viețile lor s-au 
scuturat ca florile de tei și au căzut ca frunzele toamnelor. S-au așternur 
peste ele zăpezile anilor si pe mulți i-a troienit uitarea, I-a primit ca 
o mamă bună pentru pămîntul patriei. I-au scăldat ploile, i-au învelit 
frunzele, i-a plâns roua dimineţilor, i-a jelit freamátul pădurilor și veșnice 
făclii le-au ars stelele cerului, cum veșnică le-a rămas amintirea în su- 
flerul neintinat al poporului. Despre faptele lor de vitejie cronicile 
tac și izvoarele vechi nu mărturisesc aproape nimic de bine. Peste vatra 
focurilor haiducești a încolțit firul ierbii si din urmele tăcerii lor prin 
lume n-a rămas decît arareori vreun semn sau altul săpat stingaci in 
coaja vreunui fag secular. Dar. undeva, eroii acelor vremuri vitrege 
au rămas vii, aga cum au fost, Ја brîu cu trei pistoale, cu flinta încărcată, 
ingeuindu-gi murgul, chiuind și avintindu-se ca iureșul in lupta cu 
dușmanul. Acest undeva e conştiinţa poporului, exprimată în baladele 
si cîntecele sale băzrîneşti. Ele ni l-au păstrat pe Corbea, pe Toma 
Alimos, haiduc din Tara de Jos, pe Iovan Iorgovan, pe Gruia lui Novac 
și pe-atîţia аці voinici haiduci, rămași nemuritori în legănarea melo- 
dioasă, domoală, a baladelor, şi-n ritmica troheului, împrumutată parcă 
mersului cadengat al murgului haiducesc. Literatura cultă a reluat nu 
o dată imaginea acestor eroi legendari, cum a reluat gi figurile istorice 
ale trecutului nostru național. 

Unii mai par a crede, însă, că patriotismul se manifestà numal 
în luptă, că se referă exclusiv la momentele glorioase ale trecutului 
istoric, la evocarea unor mari personalităţi sau la eroismul soldaților 
care au murit la datorie, cu arma în mînă. O asemenea viziune ar putea 
lăsa impresia că într-adevăr poezia patriotică a fost rostită о dată 
pentru totdeauna de poeţii Văcăreşti, de Vasile Cârlova si Grigore 
Alexandrescu, de Alecsandri şi Eminescu, de Coşbuc şi Goga, de poeţi 
ai luptei clasei muncitoare, 

Nimic n-ar fi mai simplist decît o asemenea concepţie. Sentimentul 
patriotic, ca oricare altul, are si el un caracter istoric, în sensul Са 
urmează o anume evoluţie a societăţii, a concepţiilor oamenilor despre 
patrie, eroism, jertfă, împlinire, construcţie, despre valorile etice și 
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estetice, despre, raportul dintre individ si societate, despre relaţia dintre 
naţional şi universal, dintre clipă și eternitate, Astfel, in sentimentul 
patriotic se reflectă o sferă mult mai largă de gînduri şi de simţiri, 
de concepte si de valori, de trăiri intime, personale, și de date obiective, 
În anii grei a ilegalităţi, P.C.R. a strîns sub steagul patriotismului 
pe toţi lucrătorii pentru dreptate socială, pe toti luptătorii împotriva 
fascismului, masele largi populare, ostile războiului si însetate de pace. 

Astăzi, în societatea noastră socialistă, sfera noțiunii de patriotism 
e mai bogată şi mai cuprinzătoare decit oricind. Alături de dragostea 
de țară și de popor, de prețuirea valorilor lui spirituale și materiale, 
de respectul pentru trecutul său de lupte glorioase, de cultivarea limbii 
şi. a: tradiţiilor progresiste, stau elemente noi, moderne, generoase, care 
extind şi îmbogăţesc sfera patriotismului, exprimind sentimentele si 
gîndurile celei mai avansate forţe a societății, E vorba de un înalt 
spirit de partid, de о răspundere directă, lucidă, faţă de destinele ţării 
şi ale poporului, față de construcția multilaterală a socialismului, de 
desăvîrşirea morală, de înnobilarea spirituală -a tuturor compatrioților 
noștri, indiferent de limba pe care o vorbesc, de sădirea în conștiințe 
a umanismului socialist, a eticii comuniste, a dragostei de pace gi a 
respectului pentru toate popoarele lumii. E vorba de stirpirea rezi- 
duurilor naţionaliste și de-cultivarea stimei pentru toate popoarele bä- 
тгїпеї noastre planete; e vorba de înlăturarea etnocentrismului, a ori- 
cărei. manifestări: de provincialism în cultură, dar și de evitarea plo- 
conirii cosmopolite și umilitoare, Е vorba de o demnitate naţională 
aşezată pe argumentele logice, pe adevăruri obiective necontestate. Într-o 
asemenea înţelegere a patriotismului putem spune că s-au produs mutații 
substanţiale in zona cîmpurilor де luptă, în noţiunea de eroism legată 
indispensabil de aceea de patriotism. 

„Poezia ў arta patriotică au acum surse cu totul inedite, de inspi- 
таре, de îmbogăţire si revitalizare. Există în societatea noastră un eroism 
al muncii, al gindului, al gestului етіс, semnificativ, afirmat în lupra 
gravă dintre vechi și nou. Și întrucît tranșeele invizibile ale acestei 
lupre pentru afirmarea noului și înlăturarea anchilozării trec adesea 
prin propria noastră conștiință, arta patriotică nu mai poate rămîne 
numai la formele ei tradiţionale, Poezia presupune, de pildă, în locul 
anecdotei, o foarte Vie prezenţă a eului liric. Pentru a realiza o operă 
modernă, în spiritul și nevoile epocii, autorul poeziei patriotice nu se 
poate ignora pe cl, „Poeți ca Arghezi, Blaga, Alfred Margul-Sperber, 
Mihu Dragomir, Beniuc, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, Szemlér Fe- 
renc, Nina Cassian, Victor Tulbure, N, Таши, Al. Andriţoiu, Violeta 
Zamfirescu, Létay Lajos, Stefan Aug.-Doinas, Vasile Nicolescu, Ion 
Horea, Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Nichita Stănescu, Victoria Ana 
Tăuşan, Marin Sorescu, N, Stoian, Gr, Hagiu, Adrian Păunescu, 
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Dumitru М. Ion sint poeti care, neignoríndu-se pe ei, au reuşit să mar- 
cheze o etapă nouă în evoluţia poeziei patriotice. 

Dacă eul liric se ignoră pe sine, în substanța poeziei patriotice 
moderne, el va ignora totul sau, în orice caz, va prezenta totul fad, 
lozincard. Dacă еш liric nu vrea să ştie nimic, despre el, despre rostul 
lui, în contextul social istoric, al sentimentului patriotic, atunci el nu 
va şti nimic interesant despre nimeni și despre nici un lucru. În cazul 
acesta, poeziile vor vehicula lozinci reci — cum s-a întîmplat nu o 
dată — şi nu simtiri si gînduri autentice. În asemenea cazuri arta pa- 
triotică va decădea într-o vorbărie gi gesticulatie patriotardă, desuetă, 
exterioară şi declarativă. Patriotismul presupune, desigur, afirmarea unui 
anume specific național, dar nu neapărat o vestimentaţie etnicistá, nu 
„tirada lungă“ în care — cum zicea Eminescu — „vorba român și 
págin își dispută cu о rară îndărătnicie șirurile textului“, nu cu orice 
preț săbii turcești și cîteva arhaisme smulse din cronică. Gloria strabuna 
nu păşeşte organic pe o tarara lungă de declaraţii pășuniste. Patriotismul 
autentic exclude neaogismul intolerant şi exclusivist, și presupune o des- 
chidere comprehensivă, lucidă, față de istoria altor popoare. Etnocen- 
irismul exacerbat a condus în cîteva momente ale istoriei noastre cul- 
murale la manifestări infructuoase, retrograde, la închistarea într-un 
anume tip de sámánátorism şi autohtonism gindirist care erau străine 
de firea intimă a poporului român. Adevărata artă patriotică nu se 
poate Împăca sub пісі un motiv cu mentalitatea etnocentristă care are 
tendința de a deprecia culturile, civilizațiile străine și de a le judeca 
peiorativ, referindu-le la obiceiurile propriului grup etnic, stabilit ca 
normă si servind ca unică măsură de judecată. 

Există, desigur, în toare formele de artă, un sentiment al speci- 
ficului românesc, al spaţiului și peisajului de la noi, o anume atmosferă 
spirituală și un simţ propriu al culorilor, al formelor şi al tonurilor 
(Grigorescu, Tonitza, Brâncuși, Enescu), care determină esența artei 
noastre, în ultimă instanţă, $1 o fac să fie apreciată şi peste horare. Dar 
această atmosferă spirituală se cere studiată cu pondere şi chibzuinţă. 
Vorbind despre patriotismul artei si despre caracterul ei național, Emi- 
nescu socotea cu atita dreptate cà „nu devine cineva scriitor naţional, 
prin aceea cá repetă cuvintele patrie, libertate, glorie, națiune in fiecare 
sir al operelor sale, precum, pe de altă parte, poate cineva să nu po- 


menească deloc vor 


bele de mai sus şi să fie cu toate acestea un scriitor 
naţional“, E vorba de a-ţi acorda sufletul rău de artist cu al poporului 


e care-l reprezinţi. De aceea este evidentă la anumite structuri lirice 
сира de a interioriza evenimentele, şi datele obiective, de a sub- 
r * i Mer СА Бан 
lul epic baladesc, uneori, în stan lirice. 


inia materia iri lir ; 
i Dar, mi se pare la fel de necesară si grija pentru ca într-un ase- 
d Iv) Г Ж] 


5 ite zenta viziunii dinamice, dialectice 
menea proces să пи se. evite prezent 4 х 
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evitare care ar face poezia puţin capabilă de a surprinde mutaţiile, mișcă- 
rile si fenomenele specifice pentru o întreagă istorie. Poezia patriotică mo- 
dernă se poate exprima, desigur, nu numai prin dezlănţuiri retorice, ci 
şi cu mijloace mai rafinate, în surdina discretă a unor tonuri dulci, 
melodioase. Totul depinde de creator. Poezia patriotică nu are nici 
virtuți în sine, dar nici servituti atavice. Cel care e responsabil de rea- 
lizarea sau nerealizarea ei e, ca în orice domeniu, talentul autorului. 
Astăzi, în fata gustului şi a sensibilităţii moderne, poezia nu trebuie să 
fie numai anecdotă şi poveste, nici numai sentiment ‘frust ori idee re- 
топса, ci şi trăire intimă, complexă și nuanțată. De aici și marea varie- 
tate a formelor şi а modalităţilor artistice prin care poate fi exprimată. 
Se crede, îndeobște, că în regimul estetic al poeziei patriotice, de pildă, 
ar fi obligatoriu discursul retoric, evocarea pateticá, alegoria istorică, 
împrumutată din cronica veche ori din legenda romantică. Or, poezia 
patriotică poate fi în egală măsură evocare, mărturisire intimă, medi- 
табе filosofică, notație sugerativă, odă $1 elegie. Dintre exemplele cele 
mai ilustrative aș pomeni poeziile lui Mihai Beniuc, sau volumul Acest 
pămînt numit România de Nichita Stănescu, sau Orga de mesteceni de 
Ion' Brad, numeroase poeme semnate de Grigore Hagiu, Alexandru 
Andriţoiu s? memorabilul poem închinat lui Eminescu de Marin Sorescu. 
Modalitatea cultivată cel mai adesea în ultima vreme este poezia de 
factură imnică, de calde răsfrîngeri admirative, de cuprindere în imagini 
inedite a peisajului adînc al patriei, precum în aceste versuri extrem 
de sensibile în expresia lor lapidară : i 


Patrie, aripa mea, 
stîncă pe care steaua se culcă, 
înefabilă nea. 
Verb nesfírgit : a fi, a vedea, 
arcuindu-ie ca vázdubul 
spre întîia și ultima stea. 
Patrie, aripa mea. 

(Vasile Nicolescu : Patrie) 


Poezia patriotică nu e legată unilateral numai de trecut, ci si de 
prezent $i de viitor, pentru că omul este singura vieţuitoare care are 
sentimentul, istoriei sale, intuind caracterul tridimensional al timpului, 
închegind într-o. viziune existenţială unitară trecut, prezent şi viitor. 
De aceea, e nefiresc, nepotrivit, ca autorul de literatură patriotică să 
devină un exacerbat laudator tempori acti, să se -detaşeze de dialectica 
istoriei pentru a se refugia în mit și în legendă. Trebuie să recunoaștem 
că se manifestă uneori, în lucrări aparţinind diverselor genuri literar- 
artistice, un fel de patriotism nefecund, sterp si ineficient, care se izo: 
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lează într-un paseism desuet, exacerbat, neaogist, devenind astfel, fatal, 
anacronic. Adevăratul patriotism e orientat întotdeauna spre vitor ў 
se sprijină solid pe datele spirituale ale prezentului, E o mare diferenţă 
între a pregăti germenii viitorului în contextul dialectic dintre trecut 
și prezent şi între a polei exclusivist, fie și cu aur, un trecut îngheţat 
în ceturile unor timpuri apuse. 

E unanim recunoscut faptul că aproape cu fiecare moment al evo- 
luţiei lor istorice oamenii Își recunosc trecutul, dar nu în sine, ci ca 
parte integrantă а dialecticii istorice. Cinematografia, dramaturgia, proza 
şi poezia noastră contemporană, reînviind vremurile și imaginile lui 
Petru Rareş (Horia Lovinescu), Nicoară Potcoavă (Mihail Sadoveanu), 
Mihai Viteazul (Titus Popovici, Paul Anghel), Horia (Paul Everac, 
Mihai Beniuc, Al. Voitin), Tudor Vladimirescu (Mihu Dragomir, Mihnea 
Gheorghiu), Bălcescu (Camil Petrescu, Eugen Jebeleanu) etc., etc., ex- 
primă, în fond, idei și sentimente contemporane sau, în orice caz, rea- 
lizează o alianță ideologică cu mesajul epocilor și personalităţilor res- 
pective. Fenomen care-și găseşte, dealtfel, ilustraţii sugestive și în ce- 
lelalte domenii ale artei, în plastică, în muzică. Ne gindim, de exemplu, 
la lucrări semnate de Ion Dumitrescu, Sabin Drăgoi, Gheorghe Dumi- 
zrescu, Marțian Negrea, Laurenţiu Profeta, în muzică ; iar în artele 
plastice : I. Jalea, Gh. D. Anghel, I. Vlasiu, Ciucurencu, Catargi, Brăduț 
Covaliu, C. Piliuţă, Vasile Celmare etc. 6i 

Nu numai trecutul poate genera artă si literatură. patriotică. Pre- 
zentul nostru socialist cunoaște atîtea fapte măreţe, atitea acte de curaj 
și de abnegaţie, atît spirit de jertfă, încît poate inspira cea mai bogată 
literatură și artă patriotică. Cei care conduc cu înţelepciune și participă 
cu entuziasm la edificarea unei lumi noi, în care omul se realizează în 
toată plenitudinea facultăţilor sale, cei care anii trecuţi au condus bătălia 
împotriva stihillor oarbe ale naturii, cei care și-au jertfit viaja pentru 
a o salva pe a semenilor lor, egalează si depăşesc, prin gestul lor patrio- 
zic, eroismul oricărei bătălii celebre din istoria poporului nostru. Alături 
de Rovine, de Podul Înalt, Războieni, Călugăreni, Mărăşeşti, vor intra 
în istoria noastră : Satu-Mare, Sighișoara, Tîrgu-Mureş, Alba-Iulia, Arad. 

Realităţile socialiste asigură, neîndoios, noi posibilităţi şi noi surse 
de inspiraţie, mai complexe și mai bogate, pentru creaţia patriotică, 
pentru marea artă a zilelor noastre, care, aşa cum spuneam, nu are un 
canon estetic rigid, stînjenitor al valorii artistice. Estetica acestei arte 
este cea a creaţiei adevărate, sincere, elaborată de talente şi personalități 


autentice, . 


B4 T з [Din volumul : Ethos s culturá, Editura 
Albatros, 1972, p. 258—372.] 
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MARIN PREDA S-a afirmat cá în deceniul '50—760 ar 


[i apărut în literatura română un hia- 

tus. Hiatus înseamnă gol, întrerupere. 

Să vedem dacă a fost sau nu vorba de 

un gol. Mi se pare că Geo Bogza a 
Obsedantul deceniu fost cel dintii care s-a alarmat de apa- 

гійа unui hiatus. Dar (si faptul mi se 
pare comic!) hiatusul care-l speria pe el abia urma să aibă loc. Era 
vorba de deceniul 260—270, si nu de deceniul '50—?60. În anul 1964, la 
conferința pe {ага a scriitorilor, în cuvintarea sa, Geo Bogza a crezut 
că trebuie să ne avertizeze de la tribună: a murit Sadoveanu, a murit 
Vianu. Ce ne facem ? Mi-aduc aminte că fusesem la el la spiral, unde 
era internat, înainte de conferinţă, și auzind ce idei vrea să dezvolte, 
am încercat să-l conving că acest punct de vedere este greșit pentru 
simplul motiv că opera lui Mihail Sadoveanu acoperă 60 de ani de 
existenţă şi că nu e cazul să ne alarmăm cà, la 2—3 ani de la moartea 
marelui scriitor, nu avem un Sadoveanu la sfîrșit de carieră. Nu l-am 
convins, autorul Țărilor de piatră, de foc si de pămînt şi-a ţinut cu- 
vîntarea sa neliniștită, și ideea de hiatus a apărut în lumea literară. 
În mod bizar însă, contrar celor spuse de Geo Bogza, această idee a 
fost aplicată deceniului °50—°60. 

Într-adevăr, dacă ea ar fi fost aplicată deceniului *60—'70, ar fi 
о vagă justificare, pentru că, e cazul s-o reamintim !, pînă atunci trăi- 
seră şi-şi desávirgiserá opera Sadoveanu, Arghezi, Călinescu și, în con- 
diii vitrege, Ion Barbu, Lucian Blaga, Voiculescu. Desăvirşire care nu 
putea fi pretinsă încă noilor generaţii. 

Ce-nseamnă acest hiatus? Înseamnă gol? Sau condiţie vitregă ? În 
condiţii vitrege, am debutat eu însumi în 1948, cînd apariţia mea în 
literatură a coincis cu începuturile dogmatismului în fenomenul lite- 
rar, care ulterior avea să se intensifice și să treacă peste scriitorii ge- 
neraţiilor vechi de care am pomenit. Era foarte trist să vezi о mare 
figură încercînd să înţeleagă o mică figură. Am citat odată cazul lui 
Mihail Sorbul, dar cine nu cunoaște cazul lui G. Călinescu va înțelege 
greu ce vreau să spun. Fiindcă lucrurile se agravau datorită faptului cà 
atunci cînd mica figură se vedea cocoţată sus înlocuia, în lupra de idei, 
argumentele filozofice cu delaţiunea publică. Cine nu cunoaște cazul 
lui Blaga ? Valul de dogmatism a crescut apoi, încercînd să treacă si 
peste scriitori din generaţiile mai tinere, ca Eugen Barbu şi Nicolae 
Labiş (ulterior, în deceniul *60—'70, autorul Groapei ne-a demonstrat 
însă că, bucuros, poate să ţină şi el о bit în mînă). Dar să nu urmăm 
o idee logică, pentru că, în acest caz, discuția s-ar încheia alături de 
adevăr. După părerea mea, cei care susțin ideea de hiatus subinreleg 
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mai degrabă o atitudine politică faţă de literatura scrisă în deceniul 
50—'60, decit una literară. Sigur că da, spun cei care cred în această 
idee, s-au afirmat mari scriitori şi au apărut scriitori noi, dar, în ciuda 
apariţiei lor, deceniul respectiv constituie un hiatus, 

. Мої, care am trăit acest deceniu, sîntem tentaţi În prima clipă să 
răspundem printr-un hohot de гї. Deceniul '50—"60 hiatus? Să în- 
cercam să intrăm puţin in domeniul sociologiei și să vedem cum au 
stat, їп realitate, lucrurile, Operația este necesară, pentru că ideile care 
au agitat, pe atunci, societatea au intrat și în literatură, cum era și 
firesc. Faptul că acum ideile care obsedează timpul nostru nu găsesc la 
unii dintre scriitori ecoul direct şi uncori nici indirect, nu înseamnă 
că ele nu există şi nu înseamnă că dacă în deceniul trecut ele erau îm- 
brățişare si de sociologii vulgari nu erau mai puţin adevărate. Ba mai 
mult, nu înseamnă cá, din punct de vedere teoretic, n-au rămas și astăzi 
la fel de adevărate. Dovadă că ele continuă să ţină oamenii încleștaţi 
ре tot globul pămîntesc și pe unii dintre ei cu arma în mînă, iar alții 
chiar mor eroic, spre admiraţia si a celor de dreapta $ a celor de 
stinga, cum a fost Che Guevara. Aicea noi nu discutăm decît realităţi 
brutale, dacă vrem să aflăm adevărul.. Or, unii îşi închipuie că ade- 
vărurile acestei lumi au îngheţat ре uliţa lor. 

Şi fiindcă e vorba de literatură, şi numai sub acest aspect facem 
тоате referinţele, una dintre ideile care au obsedat.lumea noastră lite- 
rată în deceniul '50—'60 a fost ideea luptei de clasă. Pe prozatori în 
special, noţiunea de. „luptă“ îi poate face să tresară. Lupta înseamnă 
mișcare, viaţă, şi viaţa Їп mişcare este obiectul artei $1 mai ales al pro- 
zei realiste. Este adevărată această idee ? Mulţi dintre noi ne-am pus 
această întrebare în mod dramatic. Căci, dincolo de tezele teoretice ale 
marxismului, a căror demonstraţie strălucită putea să convingă raţiu- 
nea, scriitorul avea nevoie de experiență afectivă pentru a se convinge 
de adevărul acestei idei. TIN AE х ; 

Un punct de reper al Vieţii si experienţei noastre este, orice s-ar 
spune, familia. Aș putea chiar să spun că este un punct de reper de- 
cisiv. Tatăl meu trăia pe atunci şi era în plină putere intelectuală şi 
morală, Gíndirea lui vie, cotidiană, valora pentru mine, în anumite 
momente, mai mult decît orice experiență a gîndirii teoretice scrise. 

Am avut însă cu el, deodată, o surpriză, una dintre cele mai mari. 
În momentul cînd a auzit că „lumea sa, pe care el o considera unitară, 
era împărțită în trei categorii (chiaburi, mijlocaşi ŞI saraci) şi a caii 
cu „ochii lui și dezavantajele materiale „SATA piman pentru cei dintii 
(chiaburii), a fost încintat, E adevărat că el n-a banuit 5% avea să iasă 
din istoria aceasta. Da, dar fapr:e-că. un anumit număr.qe ani a accep- 
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tat această împărţire gi astfel a participat direct la transformările re- 
volugionare din lumea sa. S-a înșelat, nu s-a-ngelat, a participat. Ce 
importanti mai au pentru istorie şi pentru adevărul vieţii sociale exal- 
tările sau căinţele noastre ulterioare ? Vrind-nevrind, ai intrat în horă. 

Ce s-a petrecut în oraș? Omologul tatălui meu, micul burghez, 
despre care Camil Petrescu spunea că, prin faptul că hrana lui e mai 
bogată, are o viaţă de conştiinţă mai ridicată, s-a angajat în acest pro- 
ces şi mai adînc. Cînd a auzit că marele burghez va fi deposedat de 
bunurile sale, nu numai că i-a plăcut foarte tare, dar ,revolurionaris- 
mul“ său a fost uneori isteric. Excesele care au fost, după cite mi-aduc 
eu aminte, le-a făcut nu айт muncitorul proletar, cît micul burghez. 
Unicul care mi-era prieten intim zicea în versurile lui „clasa mea“ 
despre clasa muncitoare. „De ce zici tu clasa ta? l-am întrebat eu ne- 
dumerit, cînd tu ești din altă clasă ?* Mi-a răspuns: „Ani părăsit-o“. 
Si în discuţiile noastre căuta să mă convingă са își detestă părinţii, 
care, cică, lar fi silit să trăiască într-un „infern“. Fapt e cà din punct 
de vedere social, indiferent de adevărul psihologic pe care îl proclama, 
prietenul meu consideră lupta de clasă un adevăr indiscutabil. 

` Acomodările psihologice” sau împrejurarea că mulți. asemenea lui 
au nimerit apoi, datorită exceselor, printre victime nu schimbă adevă- 
rul participării lor (ei, oameni complicaţi și cultivați !) la procesul re- 
volugonar din deceniul 50—260, aja cum a'avut el loc, şi nu cum а 
fost imaginat în unele cărţi. Deci” doua categorii sociale arti de dife- 
rentiate pe plan material si cultural s-au întîlnit іп a aproba in con- 
ştiinţa lor, fie și pentru un timp limitat, ideea că există clase şi anta- 
gonisme între ele. Nu e locul să: analizăm și alte idei ale deceniului 
'50—'60 care au stăpînit cu putere conștiiriţele. Se pune acum însă în- 
trebarea : putea oare scriitorul 'să ocolească aceste probleme care frà- 
míntau o masă atit de imensă de oameni? Si apoi altă întrebare: se 
mai putea scrie literatură așa cum se scrisese în deceniile anterioare? 
Anacronismul unei literaturi care și-ar fi continuat inertia dincolo de 
anii '44 ar fi constituit un fenomen bizar, neverosimil, imposibil în 
realitate. 
, Pus într-un азетепеа vulcan de dezlănţuire а psihologiilor sociale, 
cînd noțiunile morale se turburaseră, cînd la şcoală copiii erau învăţaţi 
că ura nu e un sentiment detestabil, predîndu-li-se deci un cod al mo- 
ralei răsturnat, scriitorul nu putea să nu pună problema angajării si să 
creadă, după conceptul lui Hegel, că ceea ce e real e si raţional. Ce, 
putea е] să spună, o revoluţie nu are dreptul să răstoarne codul tradi- 
попа! al moralei ? Nu ai dreptul să urăşti pe omul care se află: în altă 
categorie “socială decît a ta, considerată de întregul. popor drept ex- 
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ploatare ? Cei mulţi n-au dreptul, pentru a se elibera, să răspundă la 
violență, prin violență ? Josnica execuţie a comunarzilor din Paris nu 
ne dovedește că duşmanul de clasă n-are milă? Dar comuniștii din 
Canton, care nu direct de dușmanul de clasă, ci de aliatul lor gomin- 
danist, au fost aruncaţi de vii în cazanul unei locomotive ? Dar gloan- 
yele trase asupra lui Lenin ? Dar tînărul fiu de țăran, Ceaușescu Nicolae, 
in virstà de 16—17 ani, aruncat în închisorile țării pentru idealul pe 
care şi-l formase el pentru o lume mai bună ? 

„Atlind deci o rațiune fenomenelor care se întîmplau în realitate, 
scriitorul s-a angajat cu toată puterea talentului și, uneori, și a cre- 
dintel, să participe la procesul revoluţionar care se petrecea sub ochii 
lui şi să-şi îndeplinească menirea așa cum îi cerea conștiința. Pe noi nu 
ne interesează aici cei care au jucat comedia participării și nici cei care 
prin „revoluţionarismul“ lor au ușurat instaurarea unor idei străine de 
literatură $1, în ultimă instanță, străine gi de revoluţie. Nu A. Тота 
prezintă interes în această gravă problemă, ci tot. G. Călinescu, Ar- 
shezi, Sadoveanu. Ne însuşim Bietul Ioanide, roman a cărui virulență 
critică nu putea fi câștigată decît sub influența acelui timp. Ne însușim 
Descult, despre care nu numai declarațiile autorului ne conving cá nu 
putea exista fără aceeași virulență critică dobîndită prin contactul di- 
rect cu revoluţia. Sadoveanu a vrut $1 el să facă o literatură revolu- 
џпопага. Faptul cà a înţeles, acest lucru greșit, concepînd revoluția noastră 
ca fiind opera unor prizonieri de război, este o altă poveste. 

În concepţia acelora care consideră deceniul *50—:60 ca un hia- 
“tus, acest hiatus nu constă în aceea că s-a scris prost sau bine, ci în 
„aceea că s-ar fi scris în afara literaturii. Examenul nostru începe însă 
să ne ispiteasca să; întrevedem o concluzie. Nu cumva adepţii acestei 
“Teorii а hiatusului consideră literatura revoluţionară în afara literatu- 
rii? Nu cumva ei sînt partizanii imobilismului estetic ? Nu cumva ei 
ar.fi vrut ca în timp ce imensa majoritate a poporului, dornică de 
transformări, căuta o formulă nouă de existenţă socială, scriitorul să-şi 
tragă obloanele la ferestre si să continue literatura dintre cele două 
războaie ? Să nu începem să analizăm tendinţele acestei literaturi inter- 
belice. Să rămînem la problemele noastre. Cá acest Început de litera- 
tură revoluţionară a fost însoţit repede de degenerări dogmatice nu e 
vina liveraturii revoluţionare și în orice caz această înţelegere nu scoate 
literatura din cîmpul ei firesc, Dimpotrivă, o literatură plutind pe ape 
atemporale, senine $i izolate, în vreme ce alături oceanul social este în 
fierbere, mai degrabă poate da naștere, intr-o cultură, unui hiatus. 
Din fericire, ispita oceanului în fierbere suus şi a x totdeauna 
n id N Fi a Q Е. > y Е 2 
ре adevărații creatori să participe său să contemple si să descrie gran 


„Ра obe 3 - 
diosul eveniment. Care rămine grandios oricum, chiar dacă aspecte ale 
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lui intră, să zicem, în domeniul comediei, deși e în joc viaţa a milioane 
de oameni, | ü " els 

Dealtfel, am bănuiala cà si partizanii acestei teorii a hiatusului sînt 
eroi de comedie. După anii "60, au mai apărut cărţi care reluau, cu 
pretenţii de subtilitate, cu atît mai deplasate, cu cît era vorba de lo- 
zinci devenite într-adevăr grosolane, idei estetice dogmatice ale dece- 
niului ?50—'60 si subiecte precum activistul a-toate-știutor, sau dom- 
nisoara care şi-a părăsit clasa sa, scápind din „infernul“ despre care 
am mai pomenit, si critica în cor, deci și partizanii teoriei hiatusului, 
n-a mai contenit cu tămiierea. De ce? Cum să ne explicám acest co- 
mic fenomen, adică negarea unui deceniu pentru un motiv, si tămiierea 
unor cărți ale următorului care seamănă cu cele mai proaste din dece- 
niul incriminat ? Ce justificare are acest conformism de creaţie și de 
recepție, acum, cind condiţiile care i-au dat naștere în deceniul '50—'60 
au dispărut? Astăzi, apariţia unei cărți mai îndrăzneţe nu numai că 
nu amenință viața personală a scriitorului, dar e condiţia sine qua nom 
a unui prestigiu minim. Puţini știu cá în 1956, înainte de accidentul 
care avea să-l coste viața, i se pregătise poetului Labis, excluderea din 
U.T.M. pentru fapte care astăzi nu mai au nici o semnificaţie. Şi asta 
insemna si excluderea din literatură. Si asta de ce? Регати poezia sa 
revoluționară angajată în conștiință de problemele care erau și ale po- 
porului sáu? 

Trebuie să acordăm geniu poetului din «deceniul trecut care reușeşte 
să devină original pe o singură coardă admisă. În diversitatea poeziei 
şi a prozei de azi, scriitorul talentat nu mai poate invoca nici un risc 
care l-ar paşte dacă ar încerca să atace orice temă şi orice subiect care 
i-ar izbi conștiința. 

N-as fi abordat acest aspect dacă nu mi-ar fi străbătut un sen- 
timent de îngrijorare de care am mai pomenit cu un alt prilej acum 
aproape doi ani: știm multe! De ce scriem atît de puţine ? Interesul 
întrebării referitoare la hiatus constă nu în faptul că el ar fi existat, 
ci în acela că ne amintește nouă, cei care am trăit experiența deceniu- 
lui 6, de senzaţionalele dezvăluiri ale psihologiei sociale la care am 
asistat, revelații incredibile, drame care s-au consumat. Afirm că ni- 
теп} nu poate încă să calculeze consecinţele acestei perioade, atît prin 
realizările de-atunci (Moartea lui Iacob Onisia, Bietul: Ioanide, Descult, 
Surisul Hirogimei, : Lupta си inerția, Groapa, Fluxul memoriei, apari- 
ра lui Teodor Mazilu, Titus Popovici, Fânuș Neagu), сїт şi prin rea- 
lizárile ulterioare ȘI, саге pot surveni încă, alimentare de experienţa 
unică a acestui deceniu, 


[Din volumul: Imposibila întoarcere, 
Editura Cartea Românească, 1972, 
р. 177—182.] 
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MIHNEA GHEORGHIU Etica, etica „pură“ ar fi doar știința 


normativă al cărei obiect este binele, 

binele teoretic. Aplicarea noţiunii de 

„bine“ în viaţa oamenilor intră în de- 

finiţia moralei. Între ce e „rău“ ў сее 

Etică şi literatură „bine“, controversele filosofilor n-au 

н fácut decît să favorizeze o ambiguitate 
perpetuatà de istoria religiilor. 

Revoluţia istorică a instituțiilor noastre si modificările intervenite 
în structura personalităţii prin dezvoltarea conștiinței socialiste a ma- 
selor au venit să determine cu suficientă preciziune normele de etică 
şi de responsabilitate socială a căror aplicare intră în definiția omeniei 
şi a moralei pentru care societatea noastră a optat definitiv, combatind 
cu hotărire mentalităţile înapoiate, retrograde, atitudinile de nesoco- 
üre a intereselor obşteşti. | 

Cu vreo două veacuri În urmă etica politică era termenul utilizat 
de Diderot pentru instituţiile de cultură. Mi-aș propune, de aceea, să 
mă întorc la termenul întrebuințat de părintele Enciclopediei și să. con- 
sider că lumea noastră culturală are misiunea de a păzi cetatea de tot 
ce contravine propășirii omului și societăţii noastre spre bine și spre 
mai bine, să o epureze de tot ce împiedică dezvoltarea conștiinței so- 
cialiste în cele mai largi cercuri ale naţiunii. Prin urmare, în chip prac- 
tic, morala omului de cultură român se manifestă azi ca o апа de a 
contribui, cu talent si convingere, la înfăptuirea binelui concretizat în 
progresul omului şi al naţiunii noastre socialiste. 

La adunarea festivă consacrată sfertului de secol de la apariţia 
primului număr legal al Scînteii,  cuvîntarea vovarășului Nicolae 
Ceaușescu a mai arătat si cit de necesar este ca „în special în cadrul 
revistelor si periodicelor de literatură şi artă, să crească spiritul de răs- 
pundere faţă de dezvoltarea culturii noastre socialiste, față de educaţia 
culturală a poporului nostru... să promoveze cu pasiune si fermitate 
politica partidului în domeniul culturii si artei, în toate domeniile de 
activitate“, | 

Pentru autorul și istoricul de literatură abordarea си pasiune şi 
fermitate etică a fenomenului cultural românesc întră deci în obligaţiile 
lui de contemporaneitate, ca instrument de progres al societăţii noastre, 
ca exponent al opiniei publice si ca expresie a intereselor si aspirațiilor 
generale ale naţiunii și ale statului, 

Citesc cu multă luare aminte gi deseori cu plăcere principalele 
noastre publicaţii artistice. și de cultură, cu precădere literare, fiindcă 
specificul culturii noastre noi e puternic marcat de prezența și activi- 
tatea multilaterală a numeroși scriitori a căror participare la edificarea 
sccialismului. în România e recunoscută și stimată de multă vreme, a 
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unora chiar din anii premergători eliberării. Revin la ideea са, spre 
deosebire de alte ţări, în România opinia publică democratică a avut 
satisfacția să se poată bizui pe cei mai de seamă reprezentanţi ai scri- 
sului, că cei mai valoroşi scriitori și ziariști români din ultimii treizeci 
de ani au sprijinit direcţiile principale spre care presa si literatura erau 
chemate de Partidul Comunist Român să-și concentreze eforturile pa- 
wiotice, Continuitatea acestor înalte însușiri în actualitatea cultural- 
politică a ţării ni se prezintă îmbogăţită și ca idei și ca diversitate sti- 
listică, instrumentele noastre de investigaţie dobindind dreptul și po- 
sibilitatea de a pătrunde mai adînc în miezul realităţilor vii ale socie- 
сари. Etica socialistă este motorul spiritual al scrisului românesc con- 
iemporan. 

Îmi apar, tocmai de aceea, nepotrivite si bizare, uncle atitudini 
izolate, de aculturalism și indiferență socială, de laudă-de-sine și speculă 
ilicità cu un prestigiu nemeritat, dar mai mult decît toate astea laolaltă, 
mă îngrijorează promovarea acestor atitudini în reviste subvenţionate 
din avutul public, deci faptul că unele reviste literare şi de artă se fac 
ele însele ecoul unor puncte de vedere confuze, greşite, despre artă şi 
rolul ei. [...] 

Fenomenul nu-i tipic pentru noi, dar nu-i mai puţin un lucru ce 
trebuie cu desăvârșire lichidat. $1 nu mă îndoiesc că va fi. 

În zilele și nopțile acestea, pe cîmpurile ţării se muncește din greu 
pentru stringerea recoltei și pregătirea celei viitoare, Se doarme puţin 
şi nu din pricina vreunor insomnii ambigue, ci pentru că timpul nu 
așteaptă. Presa de partid participă cu simt patriotic și condei ascuţit 
pentru Întărirea disciplinei în muncă și a conștiinței fiecăruia în această 
acţiune de care depinde pîinea poporului. În industrie se fac eforturi 
gigantice în vederea saltului înainte al sectoarelor cruciale ale econo- 
miei naţionale. Ni se aduc mereu la cunoștință, în mod public, mă- 
surile luate pentru înlăturarea stărilor de lucruri negative. 

Viața noastră literară va căpăta acum un nou avînt, prin reorga- 
nizarea sistemului editorial si prin perfecționarea activităţii redacţio- 
nale, spre a corespunde integral faptelor, intereselor și aspirațiilor ce- 
lor ce muncesc realmente, Scriitorii și artiştii noştri pentru care etica 
nu-i doar o simplă noţiune teoretică, ci o funcţie vitală, inseparabilă de 
orice efort al construcţiei în care sîntem angajaţi, trup si suflet, îşi vor 
oferi generos contribuţia lor la acest avînt dorit şi necesar. 

Acum, cînd cu idei și pasiuni sincere, oamenii de cultură, scriitorii 
români se apropie de fenomenul naţional al construcţiei socialiste, cînd 
tot mai multe și mai variate cărţi umplu standurile librăriilor în tiraje 
ce se absorb cu repeziciune de marele public, de tineretul studios si ni 
se fac expoziţii si vitrine festive sîntem îndreptăţiţi să reafirmăm şi 
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ceea ce-i mai important și anume că sursa prestigiului şi autorităţii li- 
teraturii presei literare іп rîndurile maselor, izvorul încrederii си care 
este înconjurată de oamenii muncii rezidă în devotamentul cu сате: ea 
servește. cauza socialismului, în înflăcărarea си care acţionează ca pur- 
tător de cuvînt al partidului, ca tribună de răspîndire a politicii sale. a 
ideilor marxism-leninismului, cu сате îşi îndeplineşte înalta răspundere 


fată de ţară. 


- - „[ Scânteia, nr. 8212/10.X.1969.] 


QV. S. CROHMĂLNICEANU Ideea că, pentru а putea surprinde 


pulsul cel mai viu al epocii sale, un 

scriitor are nevoie de. o conștiință re- 

voluționară se impune cu evidență 

Răspunderile spiritului. Cum să vorbeşti convinga- 

conştiinţei revoluționare 197 despre prefacerilei.vremii fără să 

t 4 crezi în necesitatea. lor stringentă? 

Cum să scoţi la iveală noul dacă n-ai pasiunea promovării lui? Cum 

să știi ce aparţine viitorului și ce trecutului atunci cînd îţi, lipsește în- 
telegerea dinamicii sociale și gindirea rămîne pradă іпегџеі ? 

Totuși, o conștiință revoluţionară nu se câștigă. ușor.. Ca urmare, 
credința că te poti dispensa de ea în activitatea literară continuă să 
trăiască şi are încă destui aderenţi. Ei invocă drept.argument suprem 
talentul, identificîndu-l cu о forţă miraculoasă, în stare să învingă orice 
dificultăţi. Rebreanu, sînt gata să. obiecteze imediat. dingiu, n-a fost un 
mare cap teoretic, și iată са s-a descurcat, admirabil. în problemele atît 
de complicate ale răscoalei din 1907. Neindoios, talentul este. һотатїтог 
în creaţia artistică. Dar rămîne de lămurit întîi ce se înțelege prin 
acest cuvînt, El implică -în cazul citat, ca mai totdeauna, simţul ob- 
servației acute, cunoașterea intimă a anumitor realităţi, intuirea meca- 
nismelor sociale și. psihologice, puterea generalizării spontane. Pe te- 
renul lumii țărănești, talentul. lui Rebreanu a presupus ў un înalt grad 
de conștiință, chiar dacă nu lua o formă teoretică explicită. Același 
mare scriitor, egal de înzestrat, s-a dovedit dezarmat cînd а vrut să 
dezbată în Gorila niște probleme politice al căror înţeles adinc i-a lip- 
sit. complet, 

Auzim:nu o dată si alte argumente: unii au multă doxă politica, 
dar scriu cărţi proaste, N-am avut oare atitea romane pornite să, „ilu- 
streze“ insurecția armată, naţionalizarea, industrializarea, transforma- 
rea socialistă a agriculturii, revoluţia culturalà etc., iar astăzi nu le mai 
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citeşte nimeni ? E adevărat, dar nici aceste exemple nu infirmă ideea 
enunțată la începutul rîndurilor de faţă. Conștiinţa revoluționară nu 
poate suplini, bineînţeles, lipsa talentului. Cînd vorbim de luciditatea 
unui scriitor, o înțelegem aplicată, în primul rînd, la însăși munca lui 
creatoare. Ilustrarea de teze nu Înseamnă deloc investigarea curajoasă, 
clarvăzătoare а realităţilor din jur. În sfîrșit, cine poate crede serios 
că asemenea romane fabricate după niște rețete lamentabile au fost 
roadele unei autentice conștiințe revoluționare ? Ea este prin definiție 
critică, și a accepta propoziţii general-teoretice, pe care datele concrete 
de viaţă le dezmint la tot pasul, nu vine să-i dovedească existența. 
Dimpotrivă, aici avem de-a face mai degrabă cu o gîndire dogmatică, 
leneşă, conformistă, situată la antipodul spiritului revoluționar. 

Au apărut în ultima vreme la noi câteva romane sociale adinci: 
Moromeţii (II), „Е“, Vînătoarea regală, О bere pentru calul meu, Ca- 
tedrala, Păsările, Apa, Feţele tăcerii. Din asemenea cărţi, de un veri- 
tabil scrupul realist, avem ocazia să ne dám ușor seama cite probleme 
complicate, dramatice, insolubile, prin niște formule simpliste, implică 
prezentarea Vieţii contemporane cu luminile și umbrele ei. Ce ghid poate 
găsi scriitorul în judecarea a nenumărate fapte contradictorii, exaltante 
şi deprimante, bine intenționate și rău săvirșite, necesare gi iriutile, che- 
mate să ducă la propágirea obştească sau să cauzeze suferința decir 
conștiința sa revoluționară ? Fără ea e pîndir oricînd să se lase furat 
de aparența înșelătoare. Să observăm că în majoritatea cărţilor pe care 
le-am amintit lucrurile sînt înfățișate, nu întîmplător, din unghiuri 
diferite, si adesea chiar opuse. Patosul adevărului și justiției, inerent 
conștiinței revoluţionare, reclamă răscolirea datelor imediate ale expe- 
rienţei pentru căutarea sensului lor exact. Nici o 'judecată dreaptă nu 
se poate da fără a asculta toate părțile implicate și a examina faţa, 
uneori ascunsă, a întimplărilor. 

O asemenea obiectivitate superioară, artistică nu riscă oare atunci 
să alunece Într-o relativitate sceptică ? Desigur, şi ea se află la rădă- 
cina scăderilor unora dintre romanele pomenite. Dar tocmai o conştiinţă 
revoluționară dezvoltată îi poate dărui scriitorului facultatea rară ca, 
rămînînd profund obiectiv, să biruie o astfel de primejdie. Condiţia e 
să fie consecvent pînă la capăt, împotriva oricăror prejudecăţi, cu idea- 
lurile umanismului socialist. Acestea nu sînt principii abstracte, înghe- 
тате, construite partial prin speculaţii teoretice artificiale, ci rodul prac- 
ticii revoluționare, Ea nu se poate împăca niciodată cu stările de fapt. 


O sfintí nemulţumire o mobilizează mereu să lupte împotriva a orice 
mai face să dăinuiască în lume inechitatea, minciuna, opresiunea, indi- 


ferența sátulá, abuzul de putere, Nimic nu are dreptul să solidarizeze 
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idealurile comunismului cu neomenia, De aceea spuneam са о con- 
ştiinţă revoluționară е necesarmente critică, nonconformistă, dornică să 
împingă umanitatea mereu Înainte spre o cît mai completă împlinire a 
posibilităților ei. A şti să le apreciezi realist la o etapă istorică dată, 
a înţelege calea traducerii lor efective în viaţă constituie garantia evi- 
tării oricărui utopism. Un exemplu strălucit sînt Directivele pentru 
Congresul al XI-lea ў Programul Partidului nostru. 

„Conştiinţa revoluţionară autentică se formează doar în practica 
socială şi scriitorul nu 1 se poate sustrage acesteia dacă vrea cu adevă- 
rat să-şi înţeleagă timpurile. Creaţia liverară presupune un act de re- 
trăire a existenţei altor oameni. Cînd Flaubert spunea: „D-na Bovary 
sînt eu“, nu glumea deloc. Cum pot fi create figuri vii, convingătoare 
de reprezentanţi autorizați ai vieţii noastre contemporane și ai proble- 
maticii ei specifice fără a le împărtăși gîndurile, aspirațiile, necazurile, 
satisfactiile ? Rámínind spectator de la distanţă sau Vizitator ocazional, 
ris să depui mărturii false ori cu totul neconcludente. Cantitatea mare 
de cărţi insipide rezultă din stoarcerea pînă la refuz a unei experiențe 
umane sărace. Cei care le produc nici nu realizează adeseori сїт sint de 
desueși şi plicticogi, fiindcă, trăind la marginea vieţii, adevărate, au 
tendința să-și hipertrofieze micile lor drame sociale, să le proiecteze 
asupra întregii existente înconjurătoare. Fatal, ei se simt împinși să 
dramatizeze platitudinea și pozează apoi în neînţeleși, cînd înregis- 
trează lipsa lor total de priză asupra publicului. Dar cititorii își caută 
în cărţi preocupările reale, vor să le găsească dezbătute cu curaj şi pu- 
сеге deschizătoare de drumuri. În epoca noastră febrilă, nimeni nu mai 
are răbdare să asculte lucruri complet străine de ceea ce frámintà ome- 
nirea. Dacă e vorba de despicat firul în patru, cititorul contemporan 


vrea ca măcar firul să бе al lui și să ducă pînă la urmă undeva. Docu- 


mentul, ancheta, memoriile: fac astăzi atita concurenţă literaturii, fiindcă 


ea ignoră adesea vremea noastră, a exploziei informaţionale şi se men- 
tine claustrată într-o cochilie preistorică de trilobit. 

Constiinfa revoluţionară, in materie artistică, vizează neapărat şi 
mijloacele de expresie. E о inconsecvenţă funciară să vrei să fii parti- 
zanul. înnoirii numai. sub raportul conţinutului, са să spunem aşa, ў 
54 ţii Ја păstrarea neștirbită a formelor moştenite, O gîndire poetică în- 
tradevír revoluţionară antrenează firesc modificarea limbajului, re- 
clamindu-si imaginea inedită corespunzător cu natura ei. Să distingem 
însă aici originalitatea necesară de cea căutată doar pentru a împru- 
muta ideilor. și sentimentelor prilejuite lustrul unei iluzorii noutăți. Ea 
supără ca și reluarea pînă la tocire a formulelor anumitor poeți m- 


: : abs 
terbelici sau chiar contemporani, Într-o mare parte din tinara produc- 
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yie lirică, in loc să auzim nişte voci cu adevărat noi, care să se im- 
pună prin timbrul lor distinct, urechea ne e asurzită de imitații de- 
moneuzante ale glasurilor unor poeti din alte epoci. 

O ascuţire a conștiinței revoluţionare în lirica noastră ar face re- 
pede să dispară asemenea fenomene proliferante de epigonism. Tráirea 
mai adincá a sentimentelor etern umane, cu încărcăturile lor noi, pe 
саге le generează realităţile concrete socialiste, au dovedit-o айџа poeti 
înzestrați, de la Mihai Beniuc și Eugen Jebeleanu la Stefan Aug. Doinaș, 
Сео Dumitrescu sau Ion Caraion, la Nichita Stănescu, Ioan Alexandru 
ў Топ Gheorghe. În poezia lor găsim o invenţie imagistică originală și 
un limbaj propriu neconfundabil. 

Conştiinţa revoluţionară în literatură înseamnă și răspunderea faţă 
Че tot ce se întîmplă pe tărimul ei. E de ajuns să raportăm propoziţia 
aceasta la activitatea criticii ca să realizăm, fără multe vorbe, сїтї 
Зпаггртафге au ` chemärile partidului, să-i ceară a-și spori simţitor 
exigenţele. 06 сй SAIS 
1969 
i | [Din volumul:: Creaţie $i ideaţie, Edi- 
A: ЪЁ ia sa tura Minerva;- 1971, p. 251—260.] 


ALEXANDRU BALACI Cultura română contemporană, creația 
uid» s oamenilor. de litere, științe şi arte din 
i România, participa activ, alāturi de 
fiecare dintre celelalte sfere de activi- 
ке ati d tate ale întregului popor, la opera de 
Finalitatea, culturii construire а societății nol româneşti, 
A i Е ca parte integrantă, inseparabilă а 
acestei opere, aducindu-si prin aceasta și contribuţia ei, originală, la 
tezaurul culturii și artei universale. 

Trăsătura specifică a culturii româneşti contemporane este legă- 
tura tot mai strínsa cu tradiţiile ei cele mai nobile, izvorite din focul 
luptelor naţionale și sociale ale poporului român care a înscris atitea 
pagini glorioase їп aspiraţia sa necontenită spre libertate. Istoria Ro- 
mâniei arată luminos că marii săi oameni de cultură, incomparabilii 
săi creatori, au fost totdeauna alături de popor, pe care l-au ajutat și 
l-au ínsuflegit în clipele de răscruce. Această trăsătură, patriotică si 
populară, reînflorește liber și creator în toate direcţiile dezvoltării cul- 
turii românești contemporane, in diferite forme și stiluri. Esenţa tra- 
diției “noastre artistice și culturale o reprezintă. unitatea în diversitate. 
Punîndu-și talentul, cunoștințele si puterea de muncă în slujba poporu- 
lui şi a construirii vieţii lui noi, intelectualii, oamenii de ştiinţă și 
cultură au căpătat o nouă demnitate. Un rol de prim ordin revine 
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intelectualitàgii în activitatea importantă desfășurată pentru transfor- 
marea culturii într-un bun general, pentru formarea și mlădierea unui 
om luminos şi conştient, 

În zilele noastre, cînd artele și știința influențează covírgitor în- 
treaga societate, cînd cerinţele lumii și trăirii contemporane adincesc 
necesitatea dezvoltării pe toate dimensiunile a culturii, intelectualii, 
făuritorii culturii au fost chemaţi să participe larg, să ajute nemijlocit 
la coordonarea acestui vast proces, Ei au transformat noţiunea de „par- 
ricipare* într-o activitate permanentă proprie profilului unui intelec- 
tual care înțelege să fie în simbioză, și creator și difuzor al culturii. 


Artei si literaturii românești contemporane le sint proprii preocu- 
parea pentru continua înnoire și perfecționare creatoare a mijloacelor 
de exprimare artistică, diversitatea de stiluri şi înlăturarea oricăror ten- 
dinte de exclusivism sau rigiditate, 

'Analizind lucid și raţional activitatea lor specifică sub diferitele 
ei aspecte, creatorii contemporani s-au îndreptat spre realitate, izvorul 
viu şi nesecat al artei de valoare de totdeauna. Tot mai conștienți că 
arta și literatura au o importantă menire, ca factor educativ principal 
în actuala etapă istorică, cînd principalele conflicte din viaţă se desfă- 
şoară îndeosebi în sfera conștiinței umane, creatorii contemporani de- 
pun intense. eforturi pentru ridicarea, artei lor Ја nivelul marilor ce- 
те pe саге le impune transfigurarea vieţii complexe, încordată de 
energie. și frumuseţe. Investigarea: unor noi drumuri artistice este în 
deplină concordanţă cu diversificarea proceselor din viața contempo- 
ranilor noștri, cu universul lor sufletesc mereu mai complex, cu evo- 
luţia modernă a sensibilităţii estetice. 


O condiţie primordiala a dezvoltării culturii contemporane româ- 
nești este dialogul lucid și pateric, dezbaterea liberă a fenomenologiei 
creaţiei, a problemelor de teorie, a esteticii și artelor. O altă funda- 
mentală caracteristică este confruntarea pe plan universal a creaţiei 
actuale,“ intensificarea legăturilor strînse cu oamenii de cultură şi artă 
din alte țări, Este implicit necesară asigurarea posibilităţilor pentru un 
contact permanent си viaţa culturală contemporană a întregii lumi, 
pentru manifestarea tot mai intensă a României în circuitul spirituali- 
tái mondiale, Aceasta impune totodată un singur spirit de discerni- 
mint, o fermă judecată proprie în aprecierea creaţiei şi valorii opere- 
lor de artă, 


În cultura contemporană românească există un climar favorabil 
elanurilor și căutărilor creatoare. În avintul tuturor energiilor însumare 
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ale poporului român, făuritorii de artă și cultură găsesc materia plas- 
matică pentru modelarea unor opere ale căror pagini sau acorduri să 
cuprindă armonic faptele și visele omului care nu este numai faber. 
Creatorii de cultură și artă determinaţi de sporirea exigenţei milioane- 
lor de cititori caută să-și spatieze necontenit orizontul și sondările, pen- 
tru a reda în toată încrengătura complexităţii lor pe reprezentanţii rea- 
тїрї contemporane. Ei vor să afirme, în modul emoţional, cel mai 
convingător artisticește, mesajul culturii româneşti contemporane, ori- 
ginalitatea, trăsăturile proprii, specificul naţional care-i asigură un loc 
sub soare în cultura universală. În febra sa de căutări cultura româ- 
nească asimilează în mod creator valorile spirituale ale întregii lumi, 
dincolo de spaţiu si de timp. Această imensă receptivitate faţă de tot 
ce este creator, estetic $1 etic, din gîndirea, arta si literatura celorlalte 
popoare se manifestă prin marele număr de traduceri care apar în tara 
noastră. La rindul nostru, în acest dinamic flux al spiritualităţii, de 
lansare a semnalelor culturale, am înscris, în ultimii ani, peste două 
mii de lucrări reprezentative, traduse în peste o sută de limbi străine. 
Oricare dintre aceste opere au subliniat preocuparea creatorilor lor de 
a transmite, în sinteze superioare, concluzii etice ў filozofice, concepţia 
noastră asupra existenţei, insuflind materiei verbului o vibraţie și un 
patos al confruntării ideilor, caracteristice unei dinamice culturi, care 
nu-și refuză nici o cunoaștere, nici un experiment. 

Așa 'cum am mai scris — în România zilelor noastre cultura își 
determină finalitatea primordială prin cucerirea științifică a realităţii, 
în cucerirea filozofică a adevărului și în cucerirea artistică a frumuse- 
tii. Oamenii de cultură — apărători ai demnităţii umane — sînt ger- 
теп stimulatori ai unei mișcări continue și ai unei transformări per- 
petue, echivalente cu întreaga efervescenţă creatoare а unui popor de 
constructori. Oamenii de cultură ai României contemporane саша să-şi 
pună întreaga energie, forța morală, ardoarea de a înţelege, de a crea, 
în responsabilul post de slujitori ai frumuseţii şi ştiinţei, în slujba co- 
lecrivirăţii umane. Finalitatea culturii este determinată” de esența ei 
socială și etică și îi sînt îndepărtate și străine ideile de fractură şi de 
opoziţie. între variatele forme ale activităţii umane. Omul de cultură, 
creatorul, este o picătură cristalină care poate răsfringe universul, din 
imensul fluviu uman care străbate harta istoriei. Fulgerele geniului nu-l 
transcend ре omul maselor, devenit un vast receptor al semnalelor fru- 
museţii inalterabile a astrelor și a operelor de artă. 


[România literară, nr. 18, 1974.] 
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TITUS POPOVICI Pentru cei mai mulți oameni din 
această ţară, aniversarea unei jumătăți 
de veac de la înființarea Partidului 
Comunist Român nu este și nu poate 

Comunistul — marele erou fi numai prilejul unui bilanț, oricît de 

al cărților noastre însufleţitor, oricît de exemplar. Pen- 

À tru că, pentru mulți, pentru foarte 

mulți, sensul acestei aniversări se confundă cu sensul propriei vieți, cu 
ceea ce anticii numeau destin. Si aceasta dintr-un motiv foarte simplu 
pe care fiecare zi ce trece Îl reliefează mai pregnant, îl îmbogățește cu 
noi semnificaţii. Nu a existat moment esenţial in această jumătate de 
secol de uriașe înfruntări, cu implicaţii hotăritoare în existență și în 
conştiinţă, In care — din adincul luptei ilegale, de dincolo de zidurile 
pușcăriilor, de sirmele ghimpate ale lagărelor sau, mai tirziu, la lu- 
mină, deschis, fățiș, în focul bătăliilor hotăritoare de clasă, în anii grei 
și splendizi ai reconstrucției, sau astăzi — cînd România socialistă îşi 
desfaşoară plenar efortul de a construi о ţară la nivelul pe care-l 
merită oamenii ei, n-a fost moment în care poziția de luptă a Partidu- 
lui Comunist Român să nu fi coincis cu interesele vitale ale naţiunii. 
Procesul acesta neîntrerupt — a cărui etapă de strălucită maturizare 
o sărbătorim anul acesta — este primul proces istoric trăit și fáptuit 
conștient de masele: populare, făuritoare dintotdeauna ale istoriei, dar 
care n-au devenit forță istorică consecvent creatoare decît din clipa 
in care gelurile de libertate şi demnitate, de bună stare şi deplină rea- 
lizare a personalităţii umane, au fost propuse cu claritate, fără iluzii, 
fără ascunderea greutăților imense care trebuiau învinse si care presu- 
puneau mobilizarea maximă a celor mai înalte calități umane. 

Există cuceriri ireversibile ale naturii omenești, smulse cu sacrificii 
societăţii şi lui însuși, asupra cărora eroziunea fatală a timpului se do- 
vedește neputincioasă, În repetate rînduri, secretarul general al partidu- 
lui nostru a subliniat, ca pe una din cuceririle fundamentale ale epocii 
noastre, formarea unui nou tip uman, făuritor şi produs al procesului 
de luptă pentru realizarea dezideratului de dreptate socială şi de in- 
dependență naţională, condus de partid, omul asupra căruia istoria nu 
se mai exercită ca о forţă oarbă, neînțeleasă, infricogitoare gi care-i 
mutileazá personalitatea. Ci omul care știe că numai acţionînd asupra 
lumii se poate realiza pe sine, poate năzui la atingerea acelui ideal care 
a însuflețit întotdeauna cultura umanistă : universalitatea fiinţei umane, 
sentimentul de stăpîn al vieţii si nu de rob al ei. 

În centrul preocupărilor unei literaturi care îşi declară deschis si 
cu míndrie angajarea, considerind că tocmai această angajare îi con- 
feră autenticitatea, originalitatea si libertatea, nu poate sta decit omul, 
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cu universul nelimitat al preocupărilor sale, cu istoria complexă, in- 
epuizabilă a devenirii sale. à 
Aşa cum spuneam la începutul acestor însemnări, firul roșu — de 
atitea ori roşu de sînge! — care străbate și determină profilul acestei 
jumătăţi de veac este lupta comuniștilor pentru smulgerea României din 


înapoierea seculară, câștigarea adevăratei independențe naţionale. Este: 


un adevăr de mult intrat în conștiința întregii naţiuni, iar literatura, 
arta sint expresia înaltă a acestei conștiințe, 

În lumina acestui adevăr trebuie să recunoaștem că literatura 
noastră mai are mult, foarte mult de făcut, pentru ca această luptă, 
hotăritoare pentru evoluţia României, să-și aibă romanele, filmele, pie- 
sele de teatru, care să imortalizeze — nu ca într-un muzeu al aminti- 
ri! — ci ca o trăire vie și pasionantă a destinului miilor de oameni, 
care n-au precupetit nimic: libertate, viață, fericire personală, pen- 
tru a pregăti „zorile care cîntă“ cum splendid spunea un scriitor co- 
munist francez, înainte de a păși în faţa plutonului de execuţie. 

Aici, în această zonă de viaţă, de un dramatism incomparabil își 
găsește aplicarea si acel vechi deziderat al bátrinului nostru cronicar : 
„Cu cele trecute să precepem cele. viitoare“. Cu atît mai mult cu cit 
acest trecut de luptá nu e un proces încheiat, pietrificat. El se prelun- 
geste cu mii de antene vii, cu învățămintele biruingelor și eșecurilor 
sale în prezent, îl luminează, îl explică de multe ori, îl determină. 

Desigur au fost multe cauze care au întirziat apariţia acelor cărți 
care să consemneze, cu febra aceea polemică, în focul bătăliilor de 
clasă, momentele ei culminante, hotăritoare. Uneori rostogolirea eveni- 
mentelor, tensiunea maximă, incordarea nu alcătuiesc și nu pot alcătui 
cadrul cel mai propice făuririi unor opere de largă respiraţie, de me- 
ditatie complexă asupra istoriei trăite, Trebuie însă spus că cei mai 
buni scriitori români — aceia a căror legătură cu poporul care i-a 
născut nu a slăbit niciodată, acei scriitori pentru care arta lor si dato- 
ria de a participa la luptele sociale constituiau un tot unitar și fertil — 
au fost prezenţi prin articole, luări de poziţie, afirmind prin aceasta 
apartenenţa lor la lungul sir de înaintași, prezenţi cu scrisul şi fapta 
în momentele cruciale ale istoriei româneşti. 

Nici mai târziu, e adevărat, lupta comuniştilor nu şi-a găsit în- 
truchiparea în opere demne de ea. Cred cà la aceasta а contribuit, prin- 
tre alţi factori, o anumită tendinţă a criticii si teoriei literare din acea 
vreme, care, schematizind la extrem, făcînd confuzia regretabilă între 
viziunea filosofică esenţială, și necesitățile: propagandistice reale, pro- 
puneau despre omul comunist o imagine bine intenţionată, dar simpli- 
ficatoare, tocmai pentru că îl dezbrăca de trăsăturile sale omenești 
unice, irepetabile. Sau îl reducea la o singură postură : aceea de erou 
care suportă schingiuirile fără să scoată o vorbă. Activitatea multiplă a 
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acestor oameni care îşi închinau întreaga viaţă cauzei generale a pro- 
letariatului era astfel redusă la postura de victime ale unui aparat sîn- 
geros de represiune. Acesta e însă numai un aspect si îndrăznesc să spun 
că nu cel mai important! | ý 

Pentru că in anii aceia, în condiţiile unei reprimári făcute chiar 
împotriva spiritului „legalităţii“ burgheze, cu mijloacele fascismului care 
începeau să pătrundă, comuniștii au fost legati cu mii de fibre de viata 
zilnică a poporului, erau fii, soţi, părinţi ; sufereau și se bucurau — са 
orice om — de suferinţele şi bucuriile — chiar precare ale existenței. 
Luptau nu numai cu poliţia, ci și cu ei înșiși, căutau să înveţe, să 
înțeleagă și nu pe băncile şcolii sau în tihna vătuiră a bibliotecilor, 
erau într-un cuvînt oameni cărora li se putea aplica adagiul clasic: 
„Sînt om si nimic din ceea ce e omenesc nu mi-e străin“. Aceasta con- 
stituia măreția lor. Sint convins că arta, literatura pot şi trebuie să 
redea această imagine, atit de Бората în diversitatea ei, în diversitatea 
caracterelor, a temperamentelor, а inteligentelor, a ciocnirilor, a unei zgu- 
duitoare fraternității bărbătești. Pentru că numai astfel se va putea 
înțelege de ce, într-un moment cînd ţara se găsea pe marginea prăpa- 
stiei, cînd însăși existența istorică a naţiunii era primejduită, în acea 
vară de foc a anului 1944, poporul român a urmat fără șovăire parti- 
dul comunist, pecerluind prin aceasta începutul istoriei sale noi. Într-o 
paranteză aș vrea să notez aici că nici acest moment, momentul revo- 
lugei naţionale nu și-a găsit încă expresia esenţială în arta noastră, cu 
тоате cărțile sau filmele, unele 'remarcabile, închinate lui. Nu pledez 
pentru opera „evenimentului“ deşi — ca orice structură estetică — și 
acest tip de literatură sau artă își are viabilitatea infirmată sau con- 
firmatá de talent, de forţa înţelegerii. Cred că esenţial e altceva : tipul 
uman cel mai frecvent în literatura mondială e acela asupra căruia is- 
toria, societatea, natura se exercită ca niște forte duşmănoase, distru- 
gătoare, înfrîngîndu-l sau obligîndu-l la renunțare, la adaptare pasivă, 
resemnatá, Lupta neîntreruptă a comuniştilor, care alcătuieşte un tot 
dialectic, a creat omul cuceritor, omul creator de destin. Rîndurile 
acestea au vrut să consemneze conştiinţa unei datorii pe care literatura 
și arta o au de acoperit: pasionant teren de investigaţie creatoare, de 
meditație asupra marilor întrebări ale lumii contemporane, la care nu 
sintem, nu putem și nu vrem să fim simpli spectatori. Aniversarea 
unui ,semicentenar de existenţă activă a Partidului Comunist Román 
constituie, pentru noi toţi si un prilej de căutare a căilor prin care, 
cu mijloacele profesiunii noastre, să abordăm, în sfîrşit, o epocă gravă 
şi frămîntată, caracterizată prin lupta şi viaţa celor mai buni fii ai 
е — comuniștii, Wis 
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ION IANOSI ; Gnoseologie si ideologie 


Materialismul dialectic și materialismul 

istoric sînt lăuntric unitare. Adevărul 
Principii dialectice în este nu doar dialectic schimbător, dar 
estetica marxistă şi istoric determinat. Таг „oglinda“, in- 
clusiv cea artistică, are un sens biuni- 
voc, gnoseologic şi ideologic totodată. Ea imprimă și exprimă concomi- 
tent, se raportează la fapte si idei, la procese petrecute pe planul exis- 
tenţei si al conștiinței. Нотагітоаге este osmoza ambelor zone, reale și 
ideale, mutaţiilor obiective suprapunindu-li-se cele subiective și, la rîn- 
dul lor, obiectivate în artă. 

Metodologia materialistă invocă neîncetat, de-a lungul veacurilor 
şi în cele mai diferite sisteme estetice, „prezentarea“, vieţii. Arta e 
subordonată constant unei realităţi exterioare și anterioare ei, și gestul 
merită cu prisosință reținut, în înfruntarea orientărilor contemporane 
ostile principiului reflectării. Dacă principiul dat nu a fost scutit de 
simplificări, remediul nu-l poate în nici un caz constitui ocolirea lui, 
ci doar înţelegerea sa mai nuanţată. Nu vom uita nici deosebirile din- 
tre, să zicem, un romancier de тір mărturisit realist, dornic să „zugră- 
vească“ viața într-un chip explicit şi desfășurat, și un poer liric, un 
compozitor sau un prozator simbolic, alegoric, parabolic. Oricit ar fi 
însă de subrilă, mediată, disimulară, reflectarea rămîne un atribut și 
un imperativ categoric: al artei, de unde si imposibilitatea eludării punc- 
tului de vedere gnoseologic dintr-o analiză estetică multilaterală şi 
competentă. Oglindirea nu va putea fi înlocuită, ci doar întregită prin 
procedeele ,visárii^, „mitizării“, „simbolizării“ фа. pe cit de indirect, 
pe atít de evident reflectorii si ele. 

Marerialismul subtil este tocmai cel dialectic gi istoric. Pină я 
„oglinda“ cea mai explicită oglindește complex o realitate complexă, 
dinamic schimbătoare $1 neuniform. stratificatà.: Artistul asimilează idei 
si emoții, stări de spirit și porniri sufletești diverse sau eventual contra- 
dictorii, ceea ce poate echivala cu o asimilare a lor contradictorie. 
Gnoseologia implică în cazul unor realităţi umane si umanizate, o 
prezență ideologică și una psihologică, ambele la nivel social şi indivi- 
dual, personal și suprapersonal. 


Arta şi filozofia artistului 
Remarcind anumite песопсогдаще dintre artă și obiectul ei, res- 
респу dintre zonele praetic-artistice si cele teoretic-conceptuale ale unor 


opere, esteticienii s-au întrebat adesea asupra granițelor acestei duble 


222 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


,independente* a artei, atît faţă de о realitate obiectivă preexistentă, 
cit mai ales faţă de concepţiile filozofice si politice subiective ale ar- 
tistului. 

Relativa independenţă a artei provine, în orice caz, dintr-o depen- 
denti bivalentă : ideile autorului pot corecta observaţii culese din viață 
şi, invers, „logica vieţii“ îl poate susţine în depășirea imperfectei sale 
logici proprii. Ambele ,eliberári^ parţiale au loc în cadrul unui mai 
amplu determinism, pe care esteticianul e dator să-l determine. 

Nu subscriem așadar ideii autocorectivelor total inconștiente, ob- 
ținute absolut spontan și „în ciuda“ tuturor concepțiilor profesate de 
scriitor. Între viziunea sa asupra lumii și arta sa, se stabilesc raporturi 
complexe, uneori parţial distonante, dar la modul global si în cele din 
urmă convergente. Dealtfel, concepția despre lume e constituita din 
multiple componente — politică, filozofică, etică, estetică —, nu în- 
totdeauna absolut omogene si, ca atare, influentind neidentic, ca intensi- 
tate şi ca substanţă, asupra creaţiei artistice. Se întimplă ca prejudecă- 
üle, atunci când ele există, să le deconspire într-o formă mai nudă si 
mai lineară meditaţiile teoretice, arta beneficiind de presiunea, adesea 
salutară, a realităţilor înconjurătoare ; aceste realităţi au însă și ele o 
structură umană, socială, istorică, exprimă prezenţe si interese de clasă, 
şi pot ca atare genera numitele prejudecăți, sau, dimpotrivă, efecte pe 
de-a întregul salutare. 

În prelungirea discuţiilor stiute despre Balzac, Goethe, Tolstoi, vom 
admite deci şi deplasările relative, succesive sau concomitente, dintre di- 
versele activităţi profesate de artiştii mai recenți — sporul de luciditate 
publicistică al unui Theodore Dreiser, ajuns membru al partidului 
comunist, sau sporul de veridicitate artistică al unui John Galsworthy, 
altminteri atașat burgheziei engleze —, dar si concordanța finală și de 
ansamblu a deplasărilor progresive sau regresive din sfera preocupărilor 
sensibile și conceptuale. Căutările filozofului şi poetului Blaga sint ne- 
identice, dar similare ; chiar dacă inegal în timp şi pe secţiuni, erorile 
politice ale unui Goga, Istrati, Rebreanu s-au repercutat obligatoriu 
asupra muncii lor artistice, iar adeziunile sociale superioare ale lui Sa- 
doveanu, Arghezi, Camil Petrescu trebuiau să se fi resimţit şi ele în 
plan artistic, chiar dacă valoric neomogen. Recitind cu aceeaşi plăcere 
Fructele míniei, ne vom întreba. neliniştiţi cum de a ajuns acelaşi Stein- 
beck, la sfîrsitul zilelor sale, apologetul intervenţiei americane in 
Vietnam ? ! Vom căuta să desprindem raporturile exacte dintre Con- 
diçia umană și convingerile tînărului Malraux, ca şi relaţia dintre eseurile 
sale tírzii și activitatea sa politică de după al doilea război mondial. Ne 
vom strădui să surprindem tot ce leagă si desparte Regele moare sau 
Setea $i foamea de publicistica lui Eugen Ionescu din aceiaşi ani. 
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Vom tine, cu alte cuvinte, seama de modificările unor traiectorii 
scriitoricești îndelungate, ca si de eventualele lor diferențieri în același 
moment istoric — convinși fiind, totodată, de unicitatea și unitatea fie- 
cărui destin artistic, în cele din urmă fidel lui însuși; căci „poziţia 
filozofică a artistului este aceea care determină pînă la urmă și caracte- 
rul creaţiei sale“ 1, 


Arta şi ştiinţa 


Si totuși, dialectica ne obligă să ne revizuim în parte opiniile, mai 
bine zis, să le completăm prin înțelepte „іпуегѕӣгі“. Căci dacă, pe de 
o parte, gindirea concret-sensibilà $1 сеа abstract-conceptualá se cereau 
inum corelate, pe de altă parte, ele își trădează si certele deosebiri : 
întregul se redesface în contrarii... 

Modalităţi distincte și înfrățite ale cunoașterii lumii, arta și știința 
s-au dedublat nu întîmplător, ci printr-o adecvare la dublul statut al 
obiectului, exterior și lăuntric, întîmplător și necesar, aparent și esen- 
tal, fenomenal și substanţial. Treptele -reflectării, semnalizarea sen- 
zorială și raţională, se conformează în plan subiectiv acestei stratificări 
obiective. Gíndirea teoretică pătrunde în miez, arta se interesează de 
„coajă“ (pe care însă tot o gîndeşte, adică o generalizează, integrează, 
totalizează). Ştiinţa stabileşte legi, arta legiferează fenomenul. Știința 
descoperă esenţa fenomenului, arta descrie fenomenul -esenţial, intuiegte 
esența în și prin fenomen, într-o mișcare nedesprinsă de fenomen. 
Ştiinţa e mai analitică, o cunoaștere efectiv treptata : trece de la feno- 
men la esență $1, obţinînd legea, se dispensează de exemplele, întîmplă- 
rile, faptele premergătoare și :indispensabile formulării ei. Arta e mai 
sintetică, „totală“ : „sensibilitatea“ ei implică forţa rațiunii, „faptele“ 
înfățișate — văzute, auzite, reprezentate: — “sînt implicit esenţializate. 
Știința e „trainică“, „solidă“, calmă“, „esenţială“, arta — mişcătoare, 
jucăușă, „neliniștită“, „aparentă“ (în sensul că apare şi cà exprimă 
adincul prin apariţiile lui, surprinde „curentul adincimilor in spuma ce 
se formează la suprafaţă). Știința e mai adîncă, dar mai săracă (uni- 
vocă), arta — mai „superficială“, dar mai bogată (echivocă). Demersul 
artei e tot complex spiritual, dar antinomic și ambiguu : arta generali- 
zeazá prin individualizare,  abstractizează ре concret, raţionează cu 
simţuri și emoţii, А ut 

Prea sumare și „geometrice“, formulările noastre s-ar cuveni in 
continuare diferenţiate în raport cu speciile, ramurile şi modalităţile ar- 


i 1 Nicolae Ceaușescu, România pe drumul desăvirşirii construcției: socialiste, vol. 3, 
Editura Politică, 1969, p. 762. 
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tistice particulare. De astă dată, dorim însă doar să subliniem firescul 
dedublării cunoașterii într-una științifică și alta artistică. Și, totodată, 
firescul recuplărilor concomitente. Căci arta si știința cresc pe temeiul 
aceluiaşi obiect şi al aceluiași proces reflectoriu. Nu există granite 
rigide între fenomen şi esenţă, „esența fenomenului“ și „fenomenul esen- 
паі“ se completează reciproc. În epoca noastră — mai organic decit 
oricind înainte, omul asimilează unitatea și legătura, interdependenta și 
totalitatea procesului universal nu segmentat (în cele din urmă), ci prin 
votalizarea capacităţilor sale. Arta și știința se susțin reciproc într-un 
plenar efort de umanizare — adînc și vast, exact și nuanţat. 

Statutul artistului rămîne însă pe mai departe relativ deosebit de 
al teoreticianului: primul vede, observă, captează impresiile mai 
direct, emotiv, subiectiv ; al doilea analizează situaţia mai calm, distan- 
сат, rațional, obiectiv. „Concluziile“ artistului depind în bună măsură 
de „impresiile“ lui, de aceea el va proceda înţelept dacă va alege si- 
1uatii în care receptarea primară să fie caracteristică totodată, iar spon- 
taneitatea Însăși să-i modeleze conștiința, În caz contrar, el riscă genera- 
lizări pripite, riscă să ridice cazul întîmplător la rang de lege. A ști 
să vadă, ce şi cum anume să vadă, rămîne pentru el condiţia înșele- 
gerii. 


Arta si politica 


Dincolo de condiţiile istorice schimbătoare, dezideratul subordonării 
deschise, libere, conștiente si consecvente a artistului socialist, față de 
idealurile, názuintele, împlinirile societăţii socialiste — formulat de către 
Lenin — își păstrează și astăzi deplina sa actualitate. Partinitatea 
comunistă constă anume din această integrare conştientă a părţii in 
întreg, din slujirea naţiunii socialiste și a partidului clasei muncitoare 
prin cele mai adecvate și mai eficiente mijloace artistice. 


Raportul părţii cu întregul presupune — corelat — dependența ў 
relativa independenţă, asemănarea și neasemănarea ` (cu alte compo- 
nente ale tonalitășii), necesitatea și — in. cadrul, de dragul, spre folo- 


sul ei — libertatea. Teoretic, ambii poli („la fel“ şi ,altfel*) sint identic 
implicați în acest raport; practic-istoric, prezența, funcţionalitatea, in- 
tensitatea fiecăreia se schimbă de la о erapă la alta. 

Modificarea de care ne ocupăm seamănă intrucitva cu aceea, an- 
terior schitatá, de la accentul dialectico-istoric la accentul gnoseologic. 
Fată de ideea „tendențiozității“, din secolul al XIX-lea, ideea partinită- 
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ui, din veacul nostru gi din societatea noastră, reclamă o formă su- 
perioară a aceleiaşi angajări, conformă unor condiţii obiectiv-sociale. 

Analizind „romanul cu tendință socialistă“, Engels releva la Vremea 
lui două fapte interdependente : întîi, că numeroși scriitori excelenți au 
fost şi rămîn „poeţi cu tendinţă“, al doilea, că tendința se cuvine a nu 
fi exterioară, ci lăuntrică, nu superficial adăugată imaginii, ci organic 
izvorità din ea. Cerinţa din urmă avea o motivaţie estetică, o valabili- 
tate generală — eficientă este doar tendința artistică — dar și una 
particulară şi trecătoare : adresîndu-se cu precădere „cercurilor burgheze“ 
ale timpului, romanul le-ar fi putur șoca prin afișarea ostentativă a 
convingerilor socialiste. Să nu ignorăm nici faptul că pe atunci majori- 
tatea scriitorilor acceptau bucuros tendentiozitatea, dar una care, pe 
lîngă că era superficială, deriva adesea din „socialisme“ de tip feudal, 
mic-burghez, burghez sau utopic, analizate critic într-o serie de lucrări 
ale întemeietorilor marxismului. Ei au avut cuvinte aspre la adresa li- 
teraturii „adevăratului socialism" german, nu pentru apolitism, ci pen- 
tru о pe сіт de explicită, pe айт de exterioară „politizare“, falsă în con- 
ţinut și ineficientă ca finalitate. În atare condiţii, subliniată se cerea nu 
atit dependenţa artei de politică, îndeobște recunoscută, cît mai ales 
justa ei dependenţă, în virtutea specificului artistic [==] 

Explicitărilor politice insistente, dar inadecvate le-a luat cu timpul 
locul „apolitismul burghez“. Pericolul principal consta acum nu în 
preamărirea prea naivelor vederi politice, ci în renunțarea la ideologie, 
in absolutizarea individualistă și anarhică а libertăţii de creație, în fà- 
тагпіса izolare a literaturii de interesele claselor sociale. Convins că nu 
poţi fi independent de societatea în care trăieşti, Lenin a supus de 
aceea unei critici ascuţite teoria pretinsei „libertăţi absolute“. Dialecti- 
cian consecvent, el a cerut cîmp liber inițiativei personale, înclinațiilor 
individuale, gîndirii si fanteziei, formei $i conţinutului în artă, fără 
egalizări mecanice, stereotipe și nivelatorii, fără dominaţia majorităţii 
asupra minorităţii, convins fiind totodată că тоате acestea nu infirmă 
sub nici un motiv legătura indisolubilă a literaturii cu politica, necesi- 
tatea ca întreg domeniul cultural și în special cel artistic să fie pătruns 
de spiritul luprei de clasă a proletariatului. 

Dincolo de amintitele mutații de accent, mai multe generaţii de 
esteticieni marxiști au evidenţiat si specificul si obligativitatea angajării 
artistice, Patosul politie nu аге de ce umbri particularitàglle artei, iar 
acestea converg in chip firesc spre o finalizare ideologică. Arta socialistă 
beneficiază de тоате valorile artei, anume ale uneia liuntrice, subtil gi 
eficace saturate de idealurile socialiste, „Маа pentru o artá an- 


gajatá, situată: ferm ре poziţiile ideologiei marxist-leniniste, partidul 
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nostru s-a pronunţat si se pronunță pentru о largă diversitate de stiluri 
şi maniere artistice” 1. Cu alte cuvinte, pentru o diversitate dialectic 
corelată unităţii. 


Valoare $1 accesibilitate 


împletind organic libertatea creaţiei cu necesitatea şi cu responsabi- 
litatea, marxism-leninismul recunoaște implicit un hotăritor criteriu al 
libertăţii reale în eficiența naţională și populară a artei socialiste. Dornic 
să cunoască şi să propage autenticele valori culturale, esteticianul mar- 
xist va fi totodată un adversar hotărît al orientărilor estetizante și 
aristocratice, preocupate doar de o „elită“ intelectuală, pe cît de redusă, 
ca număr, pe atît de orgolioasă ca substanţă. El îi va frecventa cu pre- 
cădere pe creatorii hotărîți să confirme confluenţa valorii intrinseci cu 
o largă deschidere — tematică, ideatică, de scop — către masele popu- 
lare și să se împlinească valoric tocmai graţie acestei deschideri de- 
mocratice. 

Acest adevăr cunoscut nu strică а fi reamintit și astăzi. Căci vizi- 
unea filozofilor si a esteticienilor romantici după care arta ar fi și ar 
trebui să rămînă o emanaţie exclusivă a elitei pentru elită a pătruns — 
prin mijlocirea lui Schopenhauer, Nietzsche, Spengler sau Ortega y 
Gasser — în lumea contemporană. Si se intimplà ca pinà si artele cu 
aria cea mai largă de răspîndire — să zicem, cinematografia sau tele- 
viziunea occidentală — să se preocupe, chiar dacă la un nivel profe- 
sional remarcabil, de plictiseala izvorită dintr-un trai prea indestulat, 
marcat de o materială și spirituali „obezitate“, si să amestece analiza 
subtila a stărilor viscerale minore cu: fundamentale griji ale popoarelor 
sau să hipertrofieze o indispoziţie ‘sufletească, ca atare explicabilă si 
localizabilă sociologic, într-o viziune atotcuprinzătoare și presupus obli- 
gatorie, 

Desigur, nu se pot stabili rigide identități nici între importanţa 
opțiunilor tematico-ideologice si nivelul realizării lor artistice, nici între 
opera de artă finită și finalizarea ei, prin receptarea pe scară de masă. 
Deceniile din urmă au sporit, pe plan mondial, discrepanţele şi în acest 
din urmă sens, și ele trebuie să ne dea de gîndit. „Valorificarea“ prac- 
иса nu acordă întotdeauna întiietate valorilor efectiv superioare, si 
acestea nu se recunosc în chip obligatoriu şi neintüirziat de către cei 
cărora li se adresează, În ciuda acestor neajunsuri de sincronizare, posi- 
bile și în condiţiile noastre, societatea socialistă continuă să acţioneze 
în conformitate cu programul său eminamente democratic, urmărind 


! Nicolae Ceausescu, op, cit., p. 675. 
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integrarea armonioasă a tuturor zonelor valorice, ca si cu efectul pe 
care îl produc asupra publicului, din punct de vedere cantitativ și ca- 
litativ. Acestui program îi rămîne fidel partidul nostru, atunci cînd 


dezaprobă о artă făurită de și pentru „aleși“ : „Este regretabil — spunea 
zovarăşul Nicolae Ceauşescu — că unii scriitori manifestă indiferență 


pentru accesibilitatea operelor lor, ba, mai mult, mărturisesc chiar că 
nu-i interesează dacă sint înţeleşi de mase, că scriu pentru un cerc 
îngust de aga-zigi iniţiaţi...“ 1, 


[Din volumul: Dialectica și Estetica, 
Editura Ştiinţifică, 1971, p. 25—40.] 


DAN HĂULICĂ ; „A citi cu orgoliu“, recomanda G. Са- 

linescu 1n. 1939, rostind un adevărat 

` program de responsabilitate patriotică : 

„А face bilanțul literaturii noastre, a 

cîntări si a stabili valorile, a studia 

Cultură si eficacitate amănunţit toate rezervele noastre in- 

. telectuale, a le consemna în opere te- 

meinice, iatá datoria intelectualului. A citi cu orgoliu — spunea mai de- 

parte criticul — a se documenta, a se pune în situaţia de a răspunde 

oricărui străin: avem valori temeinice, care sint acestea și acestea, 

iată datoria cititorului. Nu există mare civilizaţie fără acest fel de min- 
drie documentară.“ 

Mi-am adus aminte de această. „mîndrie documentară“ — cum o 
numea С. Călinescu — atunci cînd urmáream bilanţul serios, însuflețir 
și în același timp precis, pe care l-au prilejuit recentele conferințe de 
alegeri ale Partidului nostru. (Bilanţ — dealtminteri agi observat? — e 
și termenul ilustrului critic, în citatul de mai sus, nu numai al numeroși- 
lor tehnicieni ori directori de întreprinderi care au vorbit la aceste 
conferinţe ; la fel cu un alt termen de rezonanță economică — rezerve.) 

Astfel citim, cu neascuns orgoliu, datele care marchează înaintarea 
noastră economică și socială, astfel ne gîndim, cu recunoştinţă, la des- 
fășurarea clocotitoare de energii, la vastele imbolduri pe care le gene- 
rează realitatea noastră contemporană, Și ne apare limpede, în asemenea 
împrejurări, că omagiile pe care le primeşte adesea arta noastră se 
cuvin rásfrinte spre sursele ei, spre frumuseţea gestului constructiv $i 
fapta istorică a unui popor întreg, Avea dreptate Eluard. cînd rostise 


t Nicolae Ceauşescu, ор, cit., p. 671. 
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această pregnantă judecată : „poet e cel care inspiră, nu cel care e 
inspirat“. 

Mi s-a întîmplat, în ultimii ani, de mai multe ori, să mă găsesc 
în străinătate, să particip la congrese sau întilniri internaţionale, prin- 
tre scriitori şi oameni de artă. Am înţeles net, cu aceste prilejuri, că 
solicitudinea si interesul cu care sînt înconjurați reprezentanţii culturali 
ai României n-ar fi de conceput fără ecoul viu pe care-l trăiesc acum, 
peste hotare, dezvoltarea generală a {аги noastre și politica ei înţe- 
leaptă. Scriitor sau artist, lumea te asociază unei reputatii colective care 
te depăşeşte infinit, unui prestigiu naţional care obligă, care te obligă 
în cel mai înalt sens: căci după fiecare dintre aceste confruntări te 
simţi mai îndemnat la un examen sever cu tine însuţi, te întrebi mai 
acut dacă efortul tàu — şi al sectorului tău de muncă — are eficacitatea 
trebuitoare. 

Eficientà, randament superior, examen lucid al faptelor, fără ilu- 
zii comode — spre aceasta ne îndreaptă îndemnurile Partidului, formu- 
late cu putere în recenta cuvintare a tovarăşului Nicolae Ceaușescu, la 
Conferinţa de Partid a Capitalei. Oricare scriitor sau artist care își 
merită numele va medita la aceste îndemnuri, își va privi la lumina 
lor propria activitate. Și dacă este vorba despre temeiurile noastre de 
mîndrie, — acesta e unul dintre cele mai solide: sîntem în stadiul în 
care entuziasmul nu se mai poate dispensa în vreun fel de luciditate, 
de francheţea categorică a problemelor. abordate frontal, bărbăteşte. 

Eficacitate,. așadar, în primul rînd de creaţie: ceea ce înseamnă, 
în primul rînd să еуі dispersiunea eforturilor, lucrind concentrat și 
tenace. „Тага de pictori“, sună o caracterizare a României — pe care 
îmi place s-o citez —, datorită istoricului de artă francez Henri Focil- 
lon. Cu тоате. acestea, strădania plasticienilor noștri nu vădeşte destul 
voința de a valorifica sistematic această vocaţie. În loc să îndemne la 
o activitate susținută, ordonată, certitudinea talentului îi împinge pe 
mulţi la o muncă în asalt, în ajunul expozițiilor. Sint în București ateliere 
de oameni înzestrați, unde găseşti doar 3—4 lucrări. Dar о expoziție 
trebuie să fie tocmai prilejul de a alege din producţia artiştilor, dintr-o 
largă producție punctele de vîrf, cele cu adevărat semnificative ; invers, 
a picta sau a sculpta numai în vederea expozițiilor înseamnă a te con- 
damna la improvizație, fie si strălucitoare. 

‚О superioară eficacitate presupune un climat moral grav, în care 
arujui să întimpine cu dignitate critica. Prăpădim uneori. zadarnic 
timpul, și devenim plini de fatuitate, alunecînd prea complezent în ex- 
plicaţii polemice, Semn de neîncredere în judecata publicului si a posteri- 
тарі, la noi adesea scriitorul n-are puterea de a medita calm asupra 
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creației sale, repezindu-se s-o impună cu acre de Mitică, ofensat, faţă 
de care criticii — vorba lui Caragiale — n-au „manieră“. Știu cazul 
unui artist aşa de gingaș, încît voind să spele ruşinea unei tou tr 
jigniri, mergea cu sticle de Bourgogne pe la unul şi altul, o erindu-le 
în speranța vreunui elogiu consolator, Lovit de neintelegerea atenieni- 
lor, cărora le dăruise o capodoperă, Phidias i-a pedepsit — se spune — 
îmălțind o statuă şi mai frumoasă, la Olympia. E singura răzbunare 
demnă de un artist. 

Ne încurcăm uneori în ceremonialul ierarhiilor și al certurilor sterile, 
de preeminență. Dar o cultură vie respinge ierarhizările pedante și nu 
poate fi decît întristător să intílnesti specimene de critică literară care 
par o petrecere de mandarini, cu intolerante ciudate și cu excluziuni 
puerile: sint 5—6 critici autentici, călinescienii ; ceilalți nu contează, 
încearcă a decreta, jignitor, un articol recent publicat de Adrian Ma- 
гіпо, care nu serveşte astfel memoria lui G. Călinescu. Iar acum un an 
doi pictorul C. Baba se plângea melancolic că am intrat în epoca „noilor 
veniţi“ ; ca și cum arta ar fi un tramvai Їп care noii veniţi îi împing 
din spate pe cei urcați cu o staţie înainte. Dar acesta e tocmai unul 
dintre robustele temeiuri de mindrie ale epocii noastre, această con- 
tinuă emulagie între oameni de virste deosebite, această afirmare ma- 
sivă a unor noi talente — adevărată erupție de seve tinere în peisajul 
literaturii $ artei. 

În ochii unora, cu mentalitate de primi ocupanti, existența mai mul- 
tor monografii de istorie literară, consacrate aceluiași scriitor, nu-i 
un prilej de legitimă și prielnică emulaţie — cum se întîmplă în orice 
cultură de serioasă tradiție —, ci reprezintă dovada unei concurente 
neloiale. 

Urmare a unor ierarhizări convenţionale și administrative a valori- 
lor — ambiția naivă, provincială în fond, de a fi recunoscut ca cel 
mai, ca primul într-un domeniu sau altul — somind admiratorii la 
opțiuni exclusiviste — alimentează încă, pe-alocuri, invidii şi rivalități 
sterile. Calea de a le elimina complet, în acord cu exigenţele unei 
culturi structurate complex, este aceea indicată de Partid, de Con- 
gresul IX, care ne îndeamnă să luptăm pentru varietatea formulelor şi 
stilurilor artistice, împotriva exclusivismului, Avem nevoie de o unitate 
superioară, stráiná clasamentelor simpliste, de o comună încordare spre 
țeluri înalte, spre un zenit al calităţii artistice, 

„Diversificarea mijloacelor de expresie nu înseamnă, însă, a face o 
religie din experiment, din exerciţiile fără consecință : viaţa de azi, 
condiţiile elaborate de Partid sînt tocmai cadrul pentru o înţelegere 
matură, mai gravă, a creaţiei; pentru o cultură văzută nu numai în 
sensul unei extensii pe orizontală, a explorării multilaterale, ci în sensul 
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unei prospectári perseverente, pe direcţia verticală: „Ca să daţi de 
izvor — sfătuia cindva С. Călinescu, pe care-l mai citám o dată — nu 
e nevoie să зараң! o sută de gropi, ci să scoateţi pămîntul într-un singur 
loc cit mai adînc“. 

Sîntem datori, artisti de orice breaslă, să pășim tot mai apăsat 
pe drumul acesta, al aprofundării autentice, al unei concentrări dense. 
Soluţiile de minimă rezistență artistică, de pildă, filmele istorice care 
seamănă prea mult a superproductii comerciale, fără o elaborare mai 
adîncă, nu pot traduce patetismul ardent care e implicat în încercările 
trecutului nostru. 

În general, se cere să ne înfăţișăm străinătăţii într-un chip сате să 
reveleze mai convingător semnificaţiile vaste cuprinse în caracterul na- 
попа]. Nu totdeauna am tradus în limbi străine operele cele mai ni- 
merite ; e loc în această difuziune a literaturii româneşti pentru o orien- 
tare mai sigură spre valorile esenţiale, sortite unei circulații indiscuta- 
bile: Lucian Blaga, spre exemplu, ale cărui idei au pătruns in Italia, 
fiind citate de esteticieni cunoscuţi ca “Giulio Carlo Argan și larg, sagace 
comentate de un Antonio Banfi, ar trebui să constituie obiectul unei 
preocupări mai vii din partea organelor și editurilor însărcinate cu di- 
fuzarea literaturii noastre peste hotare. Pentru a nu mai vorbi despre 
Brâncuşi, în jurul căruia acum, în 1967 — la 10 ani de la moarte — am 
putea organiza cîteva manifestări internaţionale de mare semnificație. 

Fiecare expoziţie, reprezentativă făcută în străinătate, aceea a lui 
Țuculescu, de pildă, aduce noi recunoașteri ale vocației noastre artistice. 
Dar nu sint de disprețuit nici- mijloacele mai modeste care ne-ar putea 
aduce incontestabile servicii. Se pot constata uneori situaţii de-a dreptul 
paradoxale, care vorbesc incontestabil despre insuficienta. dezvoltare a 
propagandei noastre. turistice si culturale. Nu pot uita, acum vreo doi 
ani, cînd am fost la Bruxelles, am întîlnit un singur afiș despre Româ- 
nia: înfățișa biserica rusească din Bucureşti — care nu e monument 
istoric. Nu știu dacă de asemenea lucruri răspunde O.N.T. sau Carti- 
mex și dacă n-ar trebui să existe un oficiu specializat pentru editarea 
afişelor, E clar, de asemenea, că nu avem destule volume în imagini care 
să poată vorbi onorabil despre peisajul României ; cunosc cazul unor 
magnifice fotografii din Deltă, de Dan Grigorescu, care urmează de 
cîţiva ani să tot apară într-un album — si n-au apărut încă — la 
Editura Meridiane, Cît privește cărţile postale ilustrate, menite a oferi 
imaginea cea mai curentă a peisajului gi culturii noastre, situaţia lor e 
încă foarte precară, Nu știu ce foruri locale, dintr-un grotesc patriotism 
regional, au izbutit să impună editarea unor ilustrate unde figurează 
casa de nașteri din cutare comună, sau alte asemenea imagini de a 
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absolută mediocritate, care nu-l vor îndemna niciodată pe un călător să 
se abată pe acele meleaguri. 

E loc pentru mai multă inventivitate și pricepere pentru a face 
România cunoscută ріпа departe. Dragostea pentru valorile patrimo- 
niului nostru naţional ar trebui, cred, să-și spună mai răspicat cuvîntul 
Şi în iniţiativele proiectanţilor noştri. Arhitectura românească vádeste, în 
ultimii ani, vădite progrese, ansambluri precum cele de la Piatra- 
Neamţ, din Drumul Taberei ori Mihai Bravu se prezintă tot mai in- 
teresant, mărturisind o spatialitate tot mai fericită și o folosire tot mai 
adecvată a culorii. Dar uneori ne supără ușurința cu care se sacrifică 
patina istorică sau pitorescul unor vechi orașe — cum se întîmplă la 
Suceava, sau cum s-a întîmplat la Mangalia, din care a fost alungat 
tot farmecul mediteranean al acestei așezări ; ori pasiunea de a schimba 
cu tot dinadinsul cartiere care au fizionomia și calitatea lor, deloc 
mizeră. Pe strada Mendeleev se găsește casa lui Luchian în care marele 
pictor şi-a petrecut ultimii ani. Acolo se păstrează fotoliul în care 
paralizia îl obliga să rămînă țintuit, șevaletul și mobilele sale, patul în 
care a murit. Ei bine, această casă, așezată într-un cartier patriarhal și 
foarte caracteristic pentru latura simpatică a vechiului București, e 
ameninţată acum cu demolarea. Un Institut de Proiectări al Industriei 
Alimentare, care trebuie înălțat taman acolo anunță pretenții revendica- 
uve. Pare greu: de crezut, dar, prin ugurátatea unor arhitecți fără res- 
pect pentru cultura neamului, „sfântul si mucenicul picturii româneşti“ 
— cum l-a numit Arghezi — ar urma să fie sacrificat din nou, de data 
asta pe altarul producţiei de conserve. Acum, in 1966, cînd tocmai co- 
memorám 50 de ani de la moartea lui Luchian, cînd această comemorare 
figurează si în calendarul internaţional U.N.E.S.C.O. După intervenții 
repetate, casa a fost salvată pe jumătate: va rămîne poate, umilă 
$i strivită sub umbra unui bloc gigantic, care va adăposti acel institut. 
Am văzut în alte părți — și cred că e o lecţie pozitivă — arhitecturi 
moderne, pavilioane de expoziţii, la Veneţia, de pildă, care erau astfel 
concepute încît să pună în valoare un simplu copac pe care-l găsiseră 
la faţa locului : în chip fericit, clădirea dădea înconjur arborelui, căpă- 
tind din acest dialog o respiraţie admirabilă. Pictorul chinuit şi incandes- 
cent din care izvorăşte toată arta noastră modernă ar merita, cred, un 
efort mai mare, pentru ca locuinţa lui să fie pusă în valoare sub raport 
arhitectonic și să devină un punct muzeal important, un loc de pelerinaj 
pios pentru oricare credincios al valorilor româneşti. 

A 91 încă un lucru, privind formarea tineretului ; e nevoie să o- 
bisnuim tinerii cu muzeul, cu vizitele prelungite, cu discuţiile în faţa 
tablourilor. de artă. Am văzut în Olanda grupuri sau chiar clase de 
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elevi care se mutau cu nişte scáunase pliabile, foarte comode, de 1а un 
tablou la altul, ascultind explicaţiile ghizilor. О expoziție de sculp- 
tură italiană contemporană cra obiectul unor asemenea comentarii, pe 
care elevii le urmăreau cu o curiozitate deloc convențională. Există 
toate premisele ca tineretul să ajungă la un respect plin de fervoare 
faţă де marile opere de artă ale umanităţii. Ar fi imperios necesar ca 
unele dintre principalele muzee ale lumii să poată fi și la îndemîna 
tineretului studios din ţara noastră. Mă gîndesc la excursii studențești, 
ieftine, măcar pentru cîteva zile, în unele dintre centrele care posedă 
mari bogății muzeistice — Viena, Veneţia, de pildă, pentru a cita locuri 
mai aproape de noi — care ar putea contribui enorm la formarea 
tineretului, şi nu numai a aceluia de la instituţiile de artă, 

Bineînțeles, îmbogățirea culturii artistice pretinde o acţiune de 
anume anvergură. Avem la noi opere de prim ordin, în ceea ce pri- 
veşte arta trecutului ; m-a bucurat, bunăoară, să văd la Roma, în Gale- 
гіа Barberini, o schiță pentru tabloul cel mare al lui El Greco de la 
muzeul nostru, pentru compoziţia cu păstori; care reprezenta doar o 
sumară  promisiune $i care te ajuta tocmai să măsori mai bine im- 
portanga acestei ample creaţii, aflată în patrimoniul nostru. Însă, pe 
lîngă astfel de tezaure, o educaţie artistică de spirit eficace reclamă, de 
asemenei, prezența în muzee a unor opere de artă contemporană, care 
să întregească orizontul nostru de cunoştinţe și orizontul nostru de sen- 
sibilitate. Trebuie folosite, cred, schimburile culturale, ca și ocazia ex- 
poziţiilor de artă străină deschise Ја noi, pentru a constitui un ase- 
menea patrimoniu : un bun început îl constituie acţiuni precum achizi- 
ționarea, deja realizată, a unei lucrări de Henry Moore. Am cunoscut 
"la Viena un director de muzeu foarte inimos, un tînăr care este însă 
о autoritate în cîmpul criticii şi care a izbutit în cîţiva ani, cu mijloace 
modeste, o operă importantă : „Muzeul secolului 20*. Unde n-a putut 
achiziţiona operele înseși, a obţinut schițe, proiecte, de un indubitabil 
interes documentar, care aruncă lumini neaşteptate asupra curentelor 
din arta contemporană, | Jj | 

Vasta operă educativă, spre care ne îndeamnă elocvent Partidul, 
cere о cultură artistică a tineretului mai bine organizată, mai stăruitor 
si mai amplu. „Estetica va fi etica viitorului” — spunea Gorki, gindin- 
du-se la frumuseţea sufleteascá pe care marea artă o dăruie unei omeniri 
eliberate, E în ordinea istoriei o difuziune tot mai vastă a frumosului ; 
a face larg cultură artistică nu-i un deziderat utopic, la noi aceasta de- 
vine, îndrăznesc să cred, o îndatorire tot mai realizabilă. Тата de ce soco- 
tesc potrivit să se studieze o îmbunătăţire a programelor de învăţă- 
mint, astfel încît să elimine cîteva din lacunele dureroase care există 
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in cultura artistică a elevilor. Absolventul școlii medii [..] nu сарай 
noţiunile care să-l poată ajuta să citească o pictură; pentru cá о pic- 
tură trebuie să înveţi s-o citeşti aga cum înveţi să citesti o carte. El 
poate deprinde o bună cunoaștere a literaturii române ; însă, cit pri- 
veste literatura universală, el părăsește școala doar cu cîteva cunoștințe 
întîmplătoare, absolut insuficiente pentru o cultură medie la nivelul 
veacului nostru. 

Despre aceasta е vorba nu despre năzuința vreunei abuzive spe- 
cializări. Cultura plastică, spre exemplu, le este necesară școlarilor in- 
diferent dacă se vor dedica, sau nu, vreodată, picturii. lată de ce istoria 
artei se cuvine să fie introdusă în clase — măcar în timpul ultimilor 
doi ani — ca un obiect distinct de studiu ; n-ajung, nici pe departe, cele 
vreo 20 de ore, care s-au introdus acum în programul clasei a X-a 
umanistică, amestecate cu orele de desen: La fel, pentru istoria litera- 
turii universale, care ar putea oferi o mare lecţie de cultură estetică, dar 
şi etică, în stare, cred, să echivaleze cu succes pedagogia imediată a 
multor îndemnuri moralizatoare. 

Unde, mai bine decît în aceste discipline se poate învăța mîn- 
dria faptei sublime și încordarea gravă spre înălțimi? Pare uimitor 
dar unul din exegeţii mai noi ai lui Rembrandt, directorul vestitei Al- 
bertina, studiază opera marelui pictor, mai ales prin prisma ideilor lui 
Comenius, ginditorul care stă Ја Баха pedagogiei moderne. Si asta fără 
nici un fel de didacticism. lar cea mai vast pătrunzătoare, poate, dintre 
cărţile despre cultura Greciei vechi este “о lucrare de superioară pedago- 
gie, celebra Paidea a lui Werner Jaeger. Uitám uneori, dealtminteri, că 
însuși conceptul de cultură, pe care-l: mînuim mai mult descriptiv, s-a 
născut în Grecia cu sensul acesta activ, de transmisie educativă ; ideea 
educaţiei și formarea unei umanităţi superioare erau tinta supremă a 
spiritualităţii grecești, din epoca eroică pînă la Platon. Conceptul de 
cultură s-a născut cu acest înţeles formativ, nu cu acela de simplu re- 
pertoriu stratificat de ansamblu al faptelor si atitudinilor spirituale : 
cu acest sens concret, plasmator, in care este implicat, prin analogie, 
gestul artistului, al plasticianului. Este deci în destinul artiştilor să ia în 
mîinile lor opera de educare a neamului; nu ne poate duce departe 
zelul singur al unor specialiști săraci în idei, tehnicieni ai pedagogiei 
citeodată lamentabil de neconvingători. Marea eficacitate a artei și cul- 
turii înseamnă să nu uiţi asta: se află în joc, si atârnă de noi, viitorul 
unui- popor, sufletul și geniul naţiunii, 


1967 


[Din volumul: Critică şi cultură, Edi- 
tura pentru Literatură, 1967, р. 15—25.] 


234 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


AUREL MARTIN Rezumindu-ne la literatura română, nu 
e greu de sesizat cà eroicul se constituie 
са о categorie etică și estetică funda- 
mentală, încă în balada populară. Că 
el exprimă, aici, deopotrivă, admiraţia 

Despre eroic şi recunoştinţa colectivităţii faţă de un 
gest care ridică, prin el însuși, fiinţa 

umană pe cele mai înalte trepte ale conduitei și că situaţia în care se 
cristalizează e totdeauna vitală, Eroism însemnează, dealtfel, depășire 
de sine, sacrificiu, abnegaţie, fapt exceptional, ieșire din cotidian, act 
de curaj, nobleţe sufletească, altruism, voință, dăruire, evidențiind struc- 
turi “exemplare, insufletite, în fond, de idealuri superioare. Actul ca 
atare e sublim sau tragic, în funcţie de desfășurarea și rezultatele lui. 
Îngemănînd, în aceeași ecuaţie, nu o dată, ambii termeni. Să ne amintim 
de Gruia lui Novac. Eroismul acestuia se confundă cu vitejia, cu neîn- 
fricarea, cu modul dezinvolt, temerar, de a acţiona. Cu vocaţia aven- 
turi. În cazul lui Corbea, el se traduce prin capacitatea de a rezista 
şi de a reinvia, ca energie morală și fizică, de a da replica finală 
dușmanului, iar în cazul baciului moldovean, din Mioriţa, de а trăi, 
cu seninătate metafizică, sentimentul supravieţuirii cosmice, Trebuie 
subliniat că, încă în folclor, eroismul e consecința superlativă cînd a 
ideii de dragoste, cînd a aceleia de ură, că ambele funcţionează ca re- 
sorturi interioare esenţiale în a-l reliefa, dindu-i, în ultimă analiză, 
semnificaţie și sens. Că, în ambele variante, el e o formă de manifes- 
tare implicită a responsabilităţi și a opțiunii, transmițind emoții si 
sentimente corespunzătoare, sintetizabile, indiferent de natura impre- 
jurării evocate, în conceptul de admiraţie. 

De la epocă la epocă, eroicul capătă valenţe noi. Categoria, în 
dubla ei accepţie, isi îmbogățește necontenit paleta. Potrivit, între al- 
tele, evoluţiei istorice a umanității și mutaţiilor petrecute la scara so- 
сіетаџі și a conștiinței. Un moment ca acela de la 1848 îi dă о colo- 
ratură prin excelență patriotică. A fi erou însemnează, acum, a fi mo- 
del de comportare în lupta împotriva tiraniei, a vădi (în ciuda împre- 
jurărilor nefavorabile) încredere în triumful ideilor de libertate, entu- 
ziasm, dragoste de тага și popor, tărie sufletească, spirit naţional. Nu 
întîmplător, spre a da noţiunii rezonanţele trebuitoare, scriitorii paşop- 
tiști recurg la legendă și la filele cronicilor, modelînd imaginea pildui- 
toare a unor fizionomii ca Stefan cel Mare şi Mihai Viteazul, sau pro- 
filuri (nu mai puţin exemplare) imaginate, ca acela al personajelor din 
Dan, căpitan de plai. Încărcături similare poartă ideea de erou și la 
Eminescu, în cunoscuta odă închinată lui Mircea cel Bătrîn, în Scri- 
soarea 1I]. Nu e nevoie să dau citate, E suficient să ne reamintim de 
operele lui Alecsandri, Alexandrescu, Negruzzi, Bolintineanu, de plăieșii 
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care apără Cetatea Neamţului, stirnind stima și uluiala lui Sobiejki, 
de comportarea ostașilor moldoveni în Dumbrava Roşie, de virtuțile 
lui Dan, Ursan şi ale Fulgăi, ridicați să apere cu trupurile lor grani- 
tele. patriei, de episodul (povestit de Bălcescu) al forţei morale de- 
monstrate de Mihai în faţa călăului, sau de conduita lui Peneș Curca- 
nul si a celorlalți oșteni, la Plevna. Cu timpul, liniile acestea se adin- 
cesc, tendinţa generală fiind (la scriitorii neidilizangi) de a explica actul 
eroic printr-un complex de cauze si condiții și, mai ales, de a-l vedea 
nu numai ca mod de manifestare singulară, ci și ca formă de reacţie 
colectivă, ca la Sadoveanu (în Fraţii Jderi). Rădăcinile sînt încă (lite- 
rar vorbind) baladesti si romantice. Tipologiile reprezentative, de ase- 
menea. Situaţia obișnuită ; lupta (războiul). Paralel, conceptului i se 
conferă înţelesuri larg filosofice. Eroismul devine una din dimensiunile 
condiţiei umane, in genere: viața însăși, înţeleasă în reprezentările și 
funcţiile ei cotidiene, e, prin sine, eroică; Dintr-o categorie etică relativ 
delimitată, eroicul ajunge o realitate demitizată, universală, existen- 
dali, respirind, prin toti porii ei, tragicul. Procesul e, fără îndoială, 
extrem de complicat și nu e locul a-l analiza aici. Esenţial e că feno- 
menul a influenţat decisiv, în secolul nostru, interpretarea tradițională 
a ideii de eroic si că, ignorind evoluţia ei, riscăm să nu intuim exact 
nici Pădurea spînzuraţilor,. nici Răscoala, nici Întunecare, nici Un от 
între oameni şi nici multe alte opere în care eroismul e convertit, din 
act neobișnuit, într-un modus vivendi obișnuit. 

Am. făcut acest excurs pentru a ne da mai limpede seama de desti- 
nul postbelic al categoriei de eroic și, în speță, de formele pe care le 
îmbracă ва într-o situaţie concretă, obiectiv -unică în felul ei, cum e 
insurecția naţională armată antifascistă și antiimperialistà de la 23 Au- 
gust 1944. Evenimentul cunoaşte, se ştie, o carieră literară extraordinară. 
Rar scriitor, de la veterani la cei mai tineri, să nu-l fi celebrat. Poeți, 
prozatori, dramaturgi, definindu-l, cu toţii, ca o răscruce istorică. Sur- 
prinzîndu-l, inițial, cu precădere în ipostaza sa apoteotică, de simbol 
al clipei descătușării și al începutului unui nou ev. Îmbogăţindu-i, ul- 
terior, semnificaţiile, prin 'relevarea contextului şi descoperirea rădăci- 
nilor sociale, politice și morale. Evenimentul primeşte aură eroică si 
echivalează, metaforic vorbind, și cu o „ieșire din apocalips“ (cum îl 
vede Al. Ivan Ghilia) și cu un „arc de triumf“ (cum îl defineşte Aurel 
Baranga). Ieșirea din apocalips, adică dintr-un război nedrept, din anii 
negri ai dominaţiei fasciste, ai foametei și ai exploatării, ai absenței 
libertăţilor democratice. elementare, ai înfeudării şi intemnigárilor. Fi- 
resc; referirea la valoarea evenimentului aduce cu sine, în nu puţine 
opere, evocarea vremilor precedente, cu tot cortegiul lor de suferințe 
$i privațiuni. Arc de triumf, apoi, pentru că momentul eliberării re- 
prezintă etapa finală a unui lung sir de acţiuni menite a accelera гаѕ- 


236. 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


turnarea regimului de opresiune, ,lesire din apocalips ^, „arc de triumf“, 
dar şi (ca să preiau titlul de volum al lui Mihu Dragomir) „întoarce- 
rea armelor“. Cotitură radicală, deci, сопѕетпіпа participarea activă 
a întregii ţări la bătălia pentru dezrobire, la lupta de distrugere а 
fascismului. 

Numitorul comun al celor trei ipostaze (cărora li s-ar putea adăuga, 
la rigoare, și altele) este ideea de eroism. Un eroism, însă, de un spe- 
cific aparte, căci, comparat cu situaţiile configurate de literatura mai 
veche, îmbracă forme și arii inedite. Mă gîndesc întîi la faptul că, 
izolind gestul eroic, scriitorii altor epoci îl legau (la noi) îndeosebi de 
soarta unui individ, de semnificaţia etică a deciziei unui om sau a unui 
grup resuins de oameni, aflat într-o alternativă dilematicá și alegind 
soluția excepţională. Natural, tradiţia n-a fost abandonată nici azi. 
Numai că actului, receptat în dialectica lui interioară, i se dezvaluie 
accente pronunţat simbolice, individul (sau grupul restrins) intruchi- 
pind categorii sociale (sau morale) larg reprezentative. Viziunea e apro- 
piată de a acelora care, intuind mecanismul complex al istoriei, legi- 
zăţile acesteia, încadrează cazul particular într-unul obiectiv general. 
Dimensiunea eroică devine un atribut de ordin naţional. E perspectiva 
din care e interpretat, în fond, actul insurecţional, ca expresie а voin- 
теі întregului popor român. Ideea transpare în nenumărate poeme în- 
<hinate evenimentului, dar mai ales în scrierile axate pe evocarea im- 
prejurărilor în care acesta a avut loc. Eroismul vizează, acum, în 
esență, două realităţi complementare. Pe de o parte, capacitatea de re- 
zistentá a naţiunii, aflate sub oprimare. Pe de alta, capacitatea ei de 
a replica și de a se organiza pentru ora crucială a ieșirii din apoca- 
lips“ și a „întoarcerii armelor“. Ambele presupun şi existența termenu- 
lui antinomic, faţă de care își vădesc superioritatea etică. Rezistenţa e 
antifascistă ; replica armată e îndreptată împotriva cotropitorilor hitle- 
тїп. Şi într-un caz și în altul, confruntarea e vitală, de rezultatul ei 
depinzind destinul unei colectivităţi nationale. Firesc, eroicului i se 
infuzează astfel un suflu de proporţii răscolitoare, chiar dacă în cu- 
tare roman sau în cutare dramă numărul celor angajaţi în conflict 
este fatalmente redus. Gestul lor are, indiferent de amploarea acţiunii, 
elocventá și semnificaţie. În Dintre sute de catarge, H. Zincă prezintă 
odiseea unui grup de partizani, hărțuit în munţi de potera antonesciană. 
Grup simbolic însă, sugerind prin energia, dinamismul, puterea de sa- 
crificiu, spiritul de solidaritate, cantitatea de ură antifascistă acumulată, 
încrederea neţărmurită în victorie, condiţia eroică a naţiunii însăşi. 
Formele de manifestare ale eroismului sint, indiscutabil, multiple. De 
fiecare dată, ele se concretizează în funcţie de adversar, de calitatea 
acestuia, de împrejurări, de mediul ambiant, dar si de temperamentul 
şi modul de a raţiona logic (politic sau sentimental) al protagoniștilor. 
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In Străinul Titus Popovici reliefează paralel (ori succesiv) gestul de 
revoltă adolescentină al lui Andrei Sabin, activitatea în ilegalitate, emi- 
namente temerară, a organizaţiei de partid, și, apoi, acţiunile coordo- 
nate ale unităţilor militare și ale formațiunilor de luptă patriotice, in 
momentul întoarcerii armelor. În Ѕоѕеана nordului, Eugen Barbu proiec- 
teazá în prim plan fizionomii de comuniști, ca Mares și Niculescu, 
participînd la pregătirea si desfășurarea insurecției. Ion Grecea, în La 
porțile Severinului, investighează realităţi similare, relevînd cooperarea 
organizaţiei de partid, a celei uteciste și a armatei. În vreme ce (pen- 
iru a nu lungi lista operelor citabile), Aurel Mihale, în Cronică, de răz- 
boi, priveşte evenimentele într-un joc de oglinzi diferențiat și insistă. 
precumpănitor asupra rolului ostașilor români în realizarea insurecției 
şi a eliberării pămîntului patriei de trupele invadatoare, sugerînd, prin 
schimbarea de la povestire la povestire a personajelor, caracterul multi- 
lateral şi larg reprezentativ al actelor eroice. Cert e că în toate acestea 
(şi nu doar în textele amintite) domină luminos evocările, dindu-le, nu 
o dată, prin îmbinarea tragicului cu sublimul, iradieri emotionale tul- 
buritoare. Tulburătoare si înălțătoare, pentru cá transmit sentimentul 
demnității si míndriei patriotice, sentimentul legăturii anteice dintre 
erou şi mase, dintre erou și glie, sentimentul respectului si admiratiei 
față de cei ce au făurit actul insurectiónal şi au contribuit la nimici- 
rea fascismului. | 

Îmbinînd tradiţiile. baladegti, romantice. si realiste, alimentindu-le 
materia lirică, epică gi dramatică din adevăruri sociale ў politice noi, 
literatura închinată evenimentelor de la 23 August 1944 a dar cate- 
goriei de eroic o dimensiune inedită, convertind-o în atitudine națio- 
nală, reprezentativă, si în mod de existență specific al celor mai buni 
fii ai României contemporane : comuniștii. 


Vorbind, despre. categoria de eroic si despre locul pe care 1 ocupă 
în literatura noastră, e momentul să adaug că ea se leagă, nu o дата, 
în chip semnificativ, de condiţia de ostaș. Situaţie explicabilă, de vreme 
ce una dintre formele superioare de manifestare ale eroismului e sacri- 
ficiul suprem pe cîmpul de bătaie, iar armata, prin rolul gi funcţia ei 
sacră de apărătoare a fruntariilor, înlesneşte materializarea (la nivel 
elocvent) a conștiinței patriotice. Într-un atare context, eroicul primeşte 
inflexiuni particulare, asociindu-și, ca notă definitorie, vitejia. Cum se 
întimplă în numeroase cazuri din literatura înaintaşilor. Bunăoară, la 
pașoptiști, unii dintre ei contemporani cu clipa creării oştirii române, 
sprijinind-o în consecință (Vasile Cirlova), alţii — ofiţeri în cadrele 
ei, admiratori cu toţii (Nicolae Bălcescu sau Grigore Alexandrescu) ài 
virtuților strămoșești pe care le vedeau reeditabile în atitudinea osta- 
şului gata să lupte pentru triumful ideilor de libertate şi suveranitate 
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națională. Reînviind vremile glorioase de altădată, ei identifică, de fapt, 
noţiunea de erou cu aceea de oștean. Indiferent de gradul purtat de 
acesta. E firesc, deci, ca voievozii evocati să fie surprinși mai ales în 
ipostaza de comandanţi, concentrind în fizionomia lor spirituală în- 
suşiri exemplare. Să ni-l amintim pe Stefan cel Mare din poemul Dum- 
brava roşie de Vasile Alecsandri sau pe același și pe Mihai Viteazul din 
legendele istorice ale lui D. Bolintineanu. Cum e tot atít de firesc ca 
gestul patriotic să fie caracteristic, în accepţia democrat-revolugionará a 
scriitorilor paşoptiști, şi ostașului propriu-zis, înţeles ca simbol al ma- 
selor si al neamului. Un astfel de ostaș e personajul titular din Dan, 
căpitan de plai, străjer al hotarelor, capabil a-și primejdui viaţa pen- 
tru apărarea Moldovei, impunindu-se ca energie morală și temutului 
han al tătarilor. Viziunea bardului de la Mircești și а confraților săi 
de generaţie, e, fără îndoială, romantică, tendinţa fiind de a nimba cu 
lauri fruntea oștenilor și de a transmite cititorilor sentimente legitime 
de admiraţie și mai ales de mindrie patriotică. De unde, evident, și o 
relativă doză de idilism. Existentà și în instantaneele consacrate de 
Alecsandri, în Ostagii noştri, războiului de independență. 

Cu George Coşbuc și Mihail Sadoveanu, imaginea omului cu arma, 
fără a-și pierde esența tradițională, cîștigă dimensiuni și însemne noi. 
Cintecele de vitejie ale primului și Povestirile din război ale celui de-al 
doilea desfac eroicul de coloraturile retorice $1 de entuziasmele festive, 
conferindu-i un plus de adevăr psihologic. Atenţia lor se îndreaptă spre 
revelarea aspectului precumpănitor omenesc și a condiţiilor deloc ideale 
în care se valorifică însușirile exemplare ale dorobangului român. Eroi- 


' cului i se divulgă, din perspectivă adînc realistă și de pe poziţii răs- 


colitor umaniste, un puternic coeficient de tragic. Ambele, adică eroicul 
şi tragicul, dînd, la rîndu-le, vitejescului temeiuri si întruchipări noi, 
exploatare ulterior de aproape toți scriitorii atraşi de tipologia ostașu- 
lui. Temeiuri si întruchipări diferite și diferenţiate, în funcţie de materia 
umană evocată și de unghiul personal din care e efectuată interpretarea. 
Pentru Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu sau Al. Sahia, 
condiția umană merge spre cu totul alte planuri. Experiențele шапе de 
fiecare, împrejurările în care s-au desfăşurat diverse episoade ale pri- 
mului război mondial furnizau suficiente argumente, raţionale şi sen- 
timentale, menite а întări atitudini realiste şi critice. Important este 
<3 nici unul nu confundă culorile si, în consecință, conturind caractere 
pe potriva celor existente în epocă, nu peneralizează abuziv. Notînd 
incapacitatea unor ofițeri, lipsa de pregătire tactică, insuficienta do- 
tare tehnică а oștirii, ei accentuează, prin contrast, devotamentul pa- 
triotic al ostașului de rînd, eroismul acestuia, vitejia sa. Cele din urma 
amintind, prin esenţa lor, de comportarea similară a înaintaşilor. Ace- 
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lor inaintasi spre care se îndreaptă, nu întîmplător, interesul lui Sa. 
doveanu, într-o trilogie ca Fraţii Jderi. 

Ca şi în cazul eroicului, anii postbelici aduc o modificare substan- 
pali, a viziunii si în ce privește imaginea literară a ostașului. Neigno- 
rînd, se înţelege, tradiţia. Din contră, continuînd-o și dezvoltind-o. Un. 


timp, accentul cade, inevitabil, pe modul de а se manifesta al acestuia 


în război. În situații-limită, așadar. Cînd forma fizică și zestrea morală 
se reunesc sub semnul replicii patriotice definitive. Cînd bătălia pre- 
supune un inamic ce trebuie răpus. Cînd alternativa e viaţă sau moarte, 


EET Д ; 
biruințà sau înfrîngere, bucurie sau remuscare, trecerea pe sub arcul de 


triumf sau ingenunchere. Faptele de arme demonstrate pe frontul anti- 
hizlerist au furnizat scriitorilor un material imens, complex și inepui- 
zabil. Cunoscut de unii la faţa locului. Ei înșiși numárindu-se printre- 
combatanți. Distilat de alţii din convorbirile cu veteranii sau din lec- 
tura jurnalelor de operaţiuni. Înlesnind relatări dintre cele mai vibrante, 
mai interesante, mai elocvente. Proiectind în prim plan ostași de in- 
comparabilă frumuseţe spirituală, dăruiţi cauzei nobile a libertății si 
neatirnării țării, pătrunși de legitimă ură antifascistă, însuflețiți de 
idealuri umaniste. Eroicul si virejescul' cresc, astfel, în condiții morale- 
de factură nouă, valorificind, în fond, rațiunea. intimă și. obiectivă a. 
elanului. patriotic. Nu e greu de observat că ре atari coordonate se- 
mişcă toate evocările epice. şi. dramatice consacrate războiului antifas- 
cist, de la romanele si povestirile lui Laurenţiu Fulga, Eugen Barbu, 
Aurel Mihale, pînă la cele: semnare de.Ion Grecea sau Radu Theodoru. 
Literar vorbind, ele. împletesc, într-o sinteză calitativ deosebită, tradi- 
tia baladescă si cea riguros realistă, neocolind, de la сах la caz; su- 
gestiile oferite de experimentul modern sau, modernist. Fatalmente, răz- 
boiul (indiferent de epocă), avînd rigorile si particularitățile lui, obligă. 
pe scriitor la configurarea anumitor. însușiri, reliefabile în împrejurări 
corespunzătoare. Ele, рип în lumină, de la sine, o fizionomie determi- 
пата de realităţi obiective excepţionale. 


Acestei fizionomii, în care tragicul, eroicul si vitejescul concură ca. 


factori definitorii (nu singurii, desigur), literatura actuală îi adaugă 
. . w „e Седи + Мы + LI . TEW. i ^ 

una inedită. Alimentată tot de realităţi obiective. Tinind de dara aceasta 

de prefacerile structurale (sub raport etic ў politic) petrecute în „sînul 


armatei noastre, în anii socialismului. Tema războiului se complineste: 


dialectic cu сеа a: păcii. Problema are, de fapt, două aspecte, pentru 


că ideea de pace străbate, ca un fir roșu, si textele privind luptele de- 


pe frontul antifascist, Frontul acesta avînd un caracter specific, scrii- 
.. . M J * . ^ vY 
torii desprind nu o dată înţelesul major, superior pe care îl capătă 


actul vitejesc;-Act deopotrivă patriotic si larg umanist. Căci diviziile- 
române! se băteau și pentru eliberarea teritoriului național si pentru. 


. . Li . „e LI Li . p B * ^ 
nimicirea: definitivă a-hitlerismului gi, drept corolar, si pentru intro— 
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narea în lume à unui ev de pace si cooperare interumaná. Celălalt 
aspect tine de pregătirea tehnică și morală a armatei populare, condusă 
de partid. Fără îndoială, latura spectaculară, senzagionalá, excepțională, 
ca eveniment și comportare, pe care se întemeiază adesea literatura de 
război, absentează în cazul acesta. Accentul cade acum pe rolul multi- 
lateral al armatei în procesul de formare a conștiinței socialiste, pe ac- 
tivitatea instructivă si educativă depusă de cadrele active, pe modul 
de însuşire a cunoștințelor de specialitate militară, pe legătura osmotică 
existentă între forțele armate naţionale și popor. De unde, natural, un 
tip de literatură ostăşească fundamental opus aceleia create, pe vre- 
muri, de Anton Bacalbașa în Moș Геасй și continuată de Gh. Brăescu 
în suita lui de schiţe satirice. O literatură izvorită din adevăruri exis- 
tentiale radical deosebite $i guvernată, astăzi, de intenţii, și ele, de alt 
ordin. Ce-i drept, nu o dată, dintr-un motiv ori altul, prin paginile 
prozatorilor, dramaturgilor, sau poeților străbate și o incontestabilă 
undă de idilism : dificultăţile, asperităţile, chestiunea adaptării la felul 
de viaţă ostășesc etc. sînt estompate, perspectivei realiste preferîndu-i-se 
viziunea infrumusegatá, cvasiparadisiacă. Nu e însă mai puţin adevărat 
că atari impasuri sînt adesea depășite, iar cititorii au capacitatea de a 
distinge planurile si de-a trage, prin confruntare, concluziile cuvenite. 
Dincolo de neimpliniri si de făgăduințe, prozele lui N. Таши, Radu 
Theodoru, Nicolae Jianu, Ion Aramă si ale altora au darul de а su- 
gera climatul moral eminamente umanist, sensurile practice superioare, 
natura profund patriotică a educaţiei care caracterizează viaţa militară 
în condiţiile socialismului, Tipologia ostășească primește, ca atare, în- 
irupári variate, relaţiile dintre personaje sînt altele gi ele, conflictele 
şi contradicţiile de asemenea. Referirea precumpănitoare la epică, unde 
profilul uman are, se stie, dimensiuni de o concretețe mai sesizabilă, nu 
exclude contribuţia pe care poezia o dovedeşte si ea în transfigurarea 
artistică a noilor realităţi. Evocării lirice a faptelor de arme, ea îi 
adaugă investigaţii subtile în universul spiritual al ostasului de azi, 
încercarea de a-i defini fizionomia, tentativa de a-l surprinde identi- 
ficat cu specialitatea. lui militară. Rostul ei suprem e însă de a-i am- 
plifica sentimentele civice și patriotice, Aportul poeţilor, de la Mihai 
Beniuc, Demostene Botez, Cicerone Theodorescu si de la Mihu Dra- 


gomir, Victor Tulbure, Eugen Frunză şi Stefan Aug. Doinaș ріпа Іа 


Nichita Stănescu, Gr. Hagiu, Nicolae Dumbravă, Ion Cringuleanu gi 
nenumăraşi alții, este realmente meritoriu, 


Situaţie care trezește optimism, deschizind literaturii ostájegti per- 
spective dintre cele mai bune, Ac sub regimul adîncirii actualei di- 
versificări tematice și stilistice évidente, cît gi. sub acela al accentuarii 
viziunii esenţializante și personalizante. 
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Eroicul e una din dimensiunile constante și înnobilatoare ale esenței 
umane, fără de care n-ar fi fost posibil progresul moral al indivizilor 
şi al colectivităţilor, Nu întîmplător, el se constituie și ca dimensiune 
spirituală îndelung si semnificativ exploatată și evidenţiată în lite- 
raturà. De la Homer pînă în zilele noastre. De la folclor pînă la 
producțiile artistice cu caracter cult. În spațiu românesc, atitudinea 
eroică se înscrie ca notă definitorie (alături, firește, de altele) a lui 
Făr-Frumos, Gruia, Mihu Copilu, Pintea Viteazu, Toma Alimoș, în- 
терпе substanţial atmosfera etică a multor basme și balade, confe- 
rindu-le măreție, sublimitate, stenic, orizont înălțător, se leagă, in 
genere, de numele tuturor personajelor purtătoare ale unor virtuti băr- 
băteşti exemplare, ca vitejia, curajul, abnegatie, puterea de sacrificiu, 
dăruirea, subordonarea intereselor particulare unor interese luminate 
de idealurile umanităţii. Mulţi sînt proiecţii mitice ale unor aspirații 
structurale, adinci, izvoríte din însăși condiția umană, doritoare de 
libertate si propágire; mulți sînt întruchipări transfigurate, învăluite 
în aburii legendei, ale unor luptători neînfricaţi pentru fericirea poporu- 
lui. Cum sint și atâţia protagonişti ai literaturii de viziune romantică, 
fie de identitate fictivă, fie consemnați ca atare în cronici și docu- 
mente. Mircea cel Bătrîn din Scrisoarea II de M. Eminescu; Aprodul 
Purice, dintr-un fragment ерореіс de N. Negruzzi sau comandanții 
de ози din Legendele istorice ale lui D. Bolintineanu, iar ceva mai 
târziu Gelu dintr-o evocare coșbuciană. Desprinși din filele istoriei sau 
concepuţi, în spiritul legendei, ei se impun memoriei prin frumusețea 
etică, profund umanistă, vibrant patriotică, a gesturilor lor. Însușiri 
perpetuate și de literatura cu substrat eroic cultivată de urmaşi. De 
un Al. Davila în drama Vlaicu Vodă, de un Delavrancea în poemul 
dramatic Apus de soare, de M. Sadoveanu în Frații Jderi şi Nicoară 
Potcoavă sau de Camil Petrescu în Bălcescu și Un om între oameni. Fără 
a epuiza, se înţelege, nici titlurile, nici autorii preocupaţi a releva 
actele eroice și tílcul de nobilă încărcătură spirituală а acestora. Indi- 
ferent la cine ne-am referi și ce text am selecta, indiferent din ce per- 
spectivá (romantică, realistă etc.) e privit eroismul, un fapt e incon- 
1estabil : scriitorii noştri l-au considerat ca parte integrantă, definitorie, 
a profilului moral specific poporului român si l-au valorificat in con- 
secintá, înzestrind zonele literaturii cu personaje reprezentative, me- 
morabile, й 

Interesul purtat unor astfel de oameni si unui astfel de tip de 
literaturá, e, precum lesne se poate observa, permanent, angajind, prac- 
tic, toate promoţiile scriitoricegti, Mi se pare, de aceea, natural ca 1n- 
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teresul acesta să nu slăbească (ba, dimpotrivă) nici astăzi. Mai ales 
astăzi. Cînd ideea de eroism caracterizează, în ipostaze multi- 
forme, însăși realitatea cotidiană. Cînd, nu mai puţin, evocarea 
tradițiilor de luptă echivalează nu atît cu stabilirea unor contraste anta- 
gonice Între trecut gi prezent (cum se întîmpla, bunăoară, la pasoptisti, 
care polemizau cu contemporaneitatea), cît cu sublinierea unor compor- 
tări de esență similară, demonstrind perpetuarea în timp a unor virtuți 
de durată şi neîncetată actualitate. Cind evenimente recente, ca războiul 
antihirlerist, au validat din nou sensul moral pilduitor al gestului eroic. 
Cînd, în fine, unghiul de interpretare ideologică integrează asemenea 
gesturi în contextul unui ethos cu influenţă în educaţia comunistă. 
Fenomenul (de esență obiectivă și subiectivă) a cunoscut și cu- 
noaşte, neîndoielnic, în literatura postbelică o audienţă incontestabilă, 
fncadrindu-se, ca la înaintași, cu deosebire în perimetrii sentimentului 
patriotic. Împrejurarea face ca eroicul să fie identificat in arii largi 
si în moduri de. manifestare multiple. Prin tradiţie însă, el e legat, şi 
nu fără anume libertate, de revoluţie, de insurecție, de momente așadar 
vitale pentru destinele naţiunii, Sînt şi momente ce rețin cu precădere 
atenția poeţilor, prozatorilor si dramaturgilor atrași de temele eroice, 
preocupați să detecteze mecanismul psihologic, complex sau elementar, 
care explică (de la caz la caz) gestul. eroic și, aprofundindu-i semnifi- 
caţiile, să-l celebreze ca expresie, a unei atitudini exemplare. Reliefarea 
lor se produce, desigur, în chip diferențiat, în funcţie de autor ў de 
genul lierar abordat, iar rezultatele estetice sînt, inevitabil, variabile, 
în sensul că alături de opere realmente izbutite, au văzut și mai văd 
lumina tiparului și lucrări mediocre, neinspirate, convenționale, fără 
har, fără sclipire gi, fatalmente, fără ecou. Nu e greu, însă, privind 
lucrurile în ansamblul lor, să distingem valoarea de nonvaloare, poemul 
simțit de cel confecționat, proza originală de cea sablonardà, piesa de 
mare tensiune dramatică de cea așezată în tipare epuizare. Cum nu e 
greu să ne dăm seama cà în toată această perioadă, literatura patriotică, 
întemeiată pe investigarea situaţiilor eroice si pe desenarea fizionomiilor 
pilduitoare, a înregistrat succese estimabile. Că numeroase poezii au 
îmbogăţit lirica de inspiraţie ostăşească, reuşind să transmită, adesea 
in imagini de nerăgăduită prospețime, sentimente înalt mobilizatoare, 
capabile а stîrni în cititor vibraţiile emoţionale scontate. Că proze, 
evocînd vremi de război sau timpuri de pace, prin intermediul naraţiunii 
de acţiune sau a celei de analiză, în tonalități romantice sau realiste, 
au populat universul nostru spiritual cu interesante profiluri de mili- 
tari români, dáruiti pînă la sacrificiu iubirii de ţară. - 
Nu e însă mai puţin adeyárat că eforturile unora n-au fost ori nu 
sînt încununate gi ele de succese similare. Mai apar, din păcate, destule 
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versuri în care eroismul e cîntat în registre desuete, pe scheme stereotipe, 
în chip superficial, din unghiuri incapabile a mai dezvălui laturi afec- 
tive inedite. Totul se mișcă aici, în gol, pe traiecte prestabilite și pre- 
vizibile, într-un angrenaj metaforic și epitetic uzat, discursul poetic nu 
aduce, practic nici un element de elocință nou, participarea sentimen- 
rală e înlocuită cu declaraţiile grandilocvente, iar zborul pe verticală, 
cu plafonarea obositoare la aceleași și aceleași altitudini. Ciudat e faptul 
că poeţi talentaţi, — care atacind alte teme năzuiesc să rămînă ei înșiși 
sau să se descopere pe ei înșiși, utilizînd modalități și limbajuri adecvate 
propriului temperament, — cînd se apropie de temele eroice preferă să 
imite, preluind formule tradiționale. Unele (ca acelea folosire, să zicem, 
de Mircea Dem Rădulescu, în anii interbelici) falimentare. Lipsa de 
curaj si mai ales absenţa simțului de autocontrol, lipsa de fantezie și 
mai ales comoditatea de gîndire, ușurința de a versifica și mai ales 
aceea de a mima îi duc, conjugate, pe mulți ($1 nu numai în domeniul 
liricii eroice !) spre epigonism. lar epigonismul (oricît de nobile intenţii 
educative ar fi articulate în vers) rămîne tot epigonism. Neajunsuri de 
ordin relativ similar întîlnim și într-o serie de proze animate, la rindu-le, 
de dorința autorilor de a scoate în evidență dimensiunea eroică a exis- 
tenţei. Nu о dată eșafodajul epic e tributar unor date obiective și su- 
biective convenţionale, gestul eroic e gratuit, neconvingător sau spri- 
jinit pe raţiuni abstracte, personajele sînt schematizate, materia psiholo- 
gică e subţiată, mutaţiile sînt conduse arbitrar, conflictul chemat să le 
definească e văduvit de implicaţiile vitale obligatorii, deciziile sînt luate 
în condiţii neverosimile, aventura nu are nimic sublim în ea. Totul 
pare inventat de dragul demonstraţiei, încît cititorul nu are, сітеодата, 
nici măcar iluzia adevărului. Ştie că are de a face cu nişte fantoge. A 
da exemple mi se pare superfluu. Ar însemna să-i nedreptăţesc pe cei 
necitagi. De fapt, atît în cazul poeziei, în acela al prozei (mai rar 
reprezentat în bine ori în rău), cît şi în cel al dramaturgiei, contează 
mai puţin cutare sau cutare ilustrare. Important e că situația estetică 
există, Şi că îmbunătăţirea ei se impune. 

Că această îmbunătăţire e necesară, dovadă e însăşi prezența opere- 
lor valoroase, de la al căror nivel sîntem obligaţi a judeca întreaga pro- 
ducţie literară. Că această îmbunătăţire depinde în primul rînd de 
autori, nu încape пісі о discuţie. Dar și de edituri (si înainte de тоате 
de Editura Militară). Si de reviste. De Viaţa militară. Şi de ziare. 
Inclusiv de Apărarea Patriei, 


1972 Р 
[Din volumul: Pro Patria, Editura 
Militară, 1974, p. 34—46.] 
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AUREL BARANGA Marea literatură a tuturor vremurilor 


a fost o literatură angajată, militantă, 
partizană; o artă a patosului. Litera- 
tura antică a excelat prin spiritul pro- 
fetic. Arta Renașterii a descoperit, 
Arta patosului creator uimità de propria ei revelatie, umanis- 
mul. „Veacul de aur“ francez și suta 
a șaptesprezecea engleză au situat OMUL în focarul fervorilor márturi- 
site. Romantismul a impus gustul sacrificiului în serviciul sublimului. 
Secolul nouăsprezece si literatura realist-criticá au ridicat polemica la 
statura artei, echivalînd condamnarea viciilor cu elogiul virtuţilor. 

Arta tuturor timpurilor a fost un testimoniu al pasiunii. O li- 
teratură „obiectivă“, liberă de fiorul participării la convulsiile vieţii, e 
un cerc fără circumferință și cu centrul pretutindeni. Poetul situat 
„deasupra realității“, e o атавіте și rodul muncii lui o tristă zádár- 
nicie. „Eşti al vremii tale, implicat în caleidoscopica dramă а con- 
temporaneității — spune în jurnalul său Gide — sau încetezi să fii, 
printr-un act de abdicare condamnată.“ 

Epoca socialismului obligă poetul la un act de participare la viața 
cetăţii, cu rigori și mai sporite. Trăim într-o lume în care existentele 
„marginale“ sînt cazuri triste și erori nesemnificative. Constituim o 
lume în care fiecare om, individualitate distinctă și caz particular, se 
integrează prin. toate fibrele fiinţei sale universului social, în afara 
căruia nu poate fi înţeles și judecat, decît cu prețul unei mutilări 
esenţiale. Omul în afara societății devine o abstracţie, irelevantá din 
punct de vedere artistic, neconcludentá în plan ontologic. 

În afara acestor realităţi, se pune scrisului ө problemă cardinală : 
a orientării, a direcţiei de atac a artei noastre. 

Expunerea și cuvîntul de încheiere rostite de președintele Ceauşescu 
la Plenara Comitetului Central din noiembrie 1971 constituie un în- 
dreptar, o busolă sigură menită să ferească scrisul şi căutările noastre 
de ezitări și erori, 

Secretarul-general al partidului i-a chemat pe seriitori la realizarea 
unei arte inspirate de realitatea clocotitoare a zilelor noastre, artă 
obligată să înfăţișeze conflicte morale majore. O asemenea artă exclude, 
prin însăși definiţia ei, ceremonialele didactice, de pedagogie rudimen- 
tară. O asemenea artă respinge metoda de machiere a realităţii, fie 
că e vorba de o inutilă înfrumusețare complezentă, fie cà e vorba de 
o pernicioasá ultragiere, A dezvălui, curajos, conflictele morale ale unei 
societăţi, presupune toate caracterele unei literaturi superioare, derivată 
dintr-o bună, temeinică, prospecţie a vieţii. A dezvălui, în chip artistic, 
conflictele fundamentale ale ипе! lumi în permanentă transformare, 
constituie ип act de avangardă artistică, neîndoielnică. Într-un moment 
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în care se discută despre avangardă piná la acel punct de confuzie în 
care nu mai ştii ce e avangardă şi ce este, de fapt, ariergarda unei h- 
teraturi aflată în pragul disoluţiei sale, a scrie cu patos revoluţionar 
despre oamenii universului tău, a te transforma în exponentul aspirațiilor 
lor, a căuta soluţii la întrebări sufletești mistuitoare, a ridica monologul 
interior al semenului tău la rangul unui simpozion filozofic, la demnita- 
tea unei dezbateri cetăţeneşti, iată ce mi se pare a fi adevărata avan- 
gardă a artei contemporane, girul ei autentic actual și de perspectivă. 
Mi se pare inutil să mai amintesc că o asemenea literatură respinge, 
de plano, fabricatele confortabile, indulgente, oferite, gratios, unei di- 
gesti intelectuale comode. O asemenea dramaturgie exclude schema, 
sablonul, manufactura șugubeață, de o morală edulcoratá. O asemenea 
artă pune raportul esteticá-eticá în noi termeni. Scriitorul dispus să 
recomande o morală constituită poate face, cel mult, teologie sau pe- 
dagogie. Adevăratul scriitor propune căile de prospecţie ale unei morale 
în curs de elaborare. Distanţa dintre cele două tipuri de artiști e fun- 
damentală. Scriitorul revoluționar îşi justifică titlul în măsura în care 
caută și descoperă legile unei morale în curs de desfășurare, în măsura 
în care, înaintea altora, simte ceea ce este încă în gestație, şi anunţă 
cetăţii, cu o clipă mai devreme, ceea ce mîine va deveni o realitate 
evidentă pentru toată lumea. ` 

O literatură dramatică, asa cum ne-a cerut secretarul general al 
partidului, nu-poate fi decît sinceră, în măsura în care înțelegem prin 
sinceritate, nu confesie minoră a unor obsesii, interesante poate în sfera 
psihanalizei, ci comunicarea bărbătească plină de vigoare şi curaj a 
chinuitoarelor intrebári-pe care le ridică timpul nostru, şi cărora noi si 
numai noi putein să: le бай тазрипзи]. 

O asemenea dramaturgie pune în termenii săi reali raportul dintre 
artă şi adevăr. „Adevărurile“ — am pus intenționat ghilimele — sînt 
multiple, diverse si contradictorii. Adevărul în artă însă nu poate fi 
decît adevărul . marilor. mulțimi creatoare, cele ce clădese supremul 
Adevăr al umanităţii: Istoria. 

Dramaturgia are sarcina să fie o expresie a acestui adevăr istoric, 
devenit adevărul scriitorului, айт de puternic asimilat, atît de intens 
trăit încît să se transforme în adevărul spectatorilor, invitati, mai intii, 
la o meditaţie responsabilă, convinşi, pînă la sfîrşit, de ideile ridicare 
Ја verticala scenei, a unei scene transformate într-o tribună de o nobilă 
și expresivă agitaţie a congtiinrelor. 

Preşedintele Ceaușescu i-a chemav pe dramaturgi la un spor de 
măiestrie, pe critici la un efort de comprehensiune. Unităţile de măsură 
întrebuințate, odinioară, de spiritele lenege, sint definitiv compromise. 

Dramaturgului, ca și criticului, i se cer inteligență, fantezie, о 
adincá, fundamentată, cunoaștere a realităţii, un nivel de gîndire filo- 
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zoficà remarcabil, o informatie cu privire ] 
contemporană, egală cu a omului politic. 

Dar ce este, înainte de orice, ит artist adevărat decît un om politic, 
un exponent autorizat al cetăţii, chemat să-i explice politica ? 


a felul. cum se mişcă lumea 


[România literară, пг. 19, 1974.] 


NICOLAE DRAGOŞ S-a discutat mult și nu o dată contra- 


dictoriu despre mesajul operei de artă. 
S-au айат voci, şi nu în toate împreju- 
| rările din cele neautorizate, care au 

Asemeni contestat noţiunea însăşi, refuzindu-i 
soldatului de la Marathon dreptul la existență, în pantheonul sa- 

cru al noțiunilor teoretice. Pentru unii, 
noțiunea de mesaj а părut prea vagă, prea generali; pentru alții, in- 
acceptabilă din punct de vedere estetic. Îmi pare însă că nu întotdeauna, 
refuzul s-a făcur din raţiuni estetice. Pentru că a vorbi despre mesaj 
înseamnă, în primul rînd, a vorbi despre finalitatea în planul imediat, 
al actualităţii, a operei de artă. Or, pentru partizanii creaţiei ca produs 
al jocului speculativ, gratuit al inteligenţei, al inspiraţiei pure, ecoul în 
actualitate nu a fost şi nu este un tel creator. Rafinamentul expresiei, 
virtuozitatea alternării vocalelor în vers, supralicitarea sugestiei au rä- 
mas, pentru o parte din autorii contemporani — pare-se — o mărturie 
a „autenticității“ creaţiei. Consideraţiile au mers mult mai departe: 
ambiguitatea sterilă, descurajantă, ilogica asociere a cuvintelor (in care 
ріпа şi posibila capacitate de a şoca dispare, prin repetarea obositoare 
a acelorași procedee de natură pur tehnică) au reușit, în multiple va- 
riante, să înregistreze o „carieră“ notabilă nu în ce priveşte longevi- 
“tatea ci, mai ales, din perspectiva comentariilor savante ale unor teore- 
- ticieni, Poezia a devenit, în unele cazuri, doar pretextul evidenţierii,,, 
imaginaţiei și puterii asociative. O anume prudență culturală, provenind: 
din teama de a nu înnăbuși eventuale ascensiuni novatoare ale аге: 


rutinizate, a oricărui experiment — iată motivele principale carelaw: 
făcut ca „diversiunile“ artistice (inspirate, citeodatá, cu bună credinţă; 
de fuga după o fascinantă dar ireală fata morgana si nu numai de im- 
postura deghizatá) să reziste uneori incredibil, să facă крк си- 
ч * LI he Iv] s ы "t ^ ^ 1; [v] ca. 
Чери. Ar mai fi de adăugat că s-a întimplat nu o dată 
pile d pibe vocaţie să accepte ori să emită ei înșiși teorii estetice 
ue d i à ioară teoreticelor 
pe care le slujeau cel mult formal prin operă, net superioara te 
„profesiuni de credință“. După cum, la alții, deliberata abstragere din. 
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prezent, din realitate — rezultat al unor diverse motive — s-a materia- 
lizat în lucrări de un abstractionism impenetrabil, evazioniste, refuzind 
contingenga cu lumea reală, oficiind ritualuri stilistice formale, aspirind 
la aristocratizarea expresiei și ajungînd, involuntar, la devitalizarea. ei. 
„Criza“ modalitàtilor de expresie artistică — fenomen normal în orice 
moment de evoluție — a dus nu numai la veritabile înnoiri, ci si la 
mistificări ce au putut fi luate, pînă la verificarea în timp, drept 
înovări fertile. 

De ce această acoladă în argumentare ? Pentru că o discuţie despre 
mesaj implică obligaţia delimitării, definirii diverselor concepții des- 
pre rolul şi menirea operei de artă, evidenţierea punctelor de contact, 
dar şi а incompatibilităţilor. О dată enunțate, fie și numai în treacăt, 
aceste preliminarii, îmi voi îngădui să afirm, — desigur dinlăuntrul 
propriilor aspirații, deci pro domo — că nu concep creaţia în afara 
voinţei de construcție în spirit, de opţiune decisă în faţa marilor pro- 
bleme ale existenţei, că înţeleg literatura ca un dialog continuu cu 
umanitatea. În fond, aspiraţia spre comunicare spirituală stă la originea 
mesajului operei artistice. Altfel, profeţiile în pustiu, monologul interzis 
receptării, sînt egale cu neantizarea existenţei artistului. Orice operă 
autentică poartă cu sine un mesaj uman cu айт mai pregnant, cu сіт 
aspiră şi izbutește să realizeze o sinteză mai expresivă a spiritului epocii 
în care a apărut. Tragediile antice ale unui Sofocle sau Eschil sînt do- 
cumente indiscutabile ale stării de spirit a locuitorilor cetăților eline, 
dezvăluind mai ales opţiunile lor fundamentale, după cum comediile 
unui Aristofan vor fi fost ecoul artistic al stării de spirit protestatare. 
Și unele şi altele — tragedii și comedii — purtau, lucru de atîtea ori 
dovedit, un mesaj în care socialul, eticul, filozoficul, esteticul şi-au 


aflat o armonioasă contopire ; purtau deci un mesaj pentru actualitatea | 


vremii lor, ale cărui sensuri pot fi, desigur, numai parţial intuite azi. 
Ceea ce dă dreptul la permanență, în timp, marilor creaţii rămîne me- 
sajul lor general uman (în strînsă dependență de mesajul social, in- 
cluzindu-l pe acesta si fiind stimulat de prezenţa lui). Generoziratea 
atitudinilor si justeţea opţiunilor față de marile probleme ale umani- 
tății, aspiraţia la o condiţie superioară de existență pentru individul 
social, situarea pe baricada ideilor si faptelor în care se reflectă tendința 
de progres a societăţii, capacitatea de comunicare cu elevate, expresive 
modalități artistice se cer întotdeauna citate cînd se discură de per- 
manentá, de eternitatea unei opere. 

Ce ar fi fost, mă întreb, simbolicul Soldar de la Marathon, dacă 
vestea, mesajul pe care avea să-l comunice n-ar fi avut ştiura semnifi- 
caţie pentru cetate ? Fuga lui ar mai fi avut ceva din măreţia pe саге, 
evocînd-o, și azi vibrám pătrunși de emoție și respect? Întrebări al 
căror răspuns este, implicit, limpede. Întreg efortul, întreaga dramă a 


248 


i 


(ОЕ Scanned with OKEN Scanner 


drumului istovitor ar fi părut o penibilă alergare oarbă, de neînțeles ; 
cel mult remarcată pentru uriașa gratuitate a gestului. Creatorul este 
un etern Soldat de la Marathon. Viaţa lui se risipește într-un continuu, 
dramatic drum către oameni. El are mereu de dus o veste către semenii 
săi dar si către oamenii viitorimii. E] trebuie să creadă, pînă la mistuire, 
în necesitatea vitală a mesajului cu care se autoinvestește, într-o deli- 
berată și responsabilă dăruire. Lui nu-i poate fi indiferent dacă vestea 
ce o poartă şi ale cărei dimensiuni se știe dator să le estimeze exact, 
ajunge sau nu la cei cărora le e destinată, Lui nu-i poate fi indiferent 
dacă, receptindu-i mesajul, oamenii iau decizii înțelepte cu privire la 
modul lor de existență, dacă normele binelui, ale spiritului umanitar, 
constructiv, devin norme ale colectivităţii. Nu-i poate fi indiferent dacă 
prin opera sa, cu mijloace specifice creaţiei, se dovedește partizan al 
ideilor de progres sau un întirziat apărător al unor poziţii retrograde, 
de mult compromise. Cu atît mai mult ideea de mesaj se impune litera- 
urii unei epoci care și-a clarificat cu exactitate scopurile sociale, umane. 

Nu este însă suficient ca autorul, asemeni Soldatului de la Mara- 
thon, să fie conştient de importanţa veștii, a mesajului pe care-l poartă ; 
el trebuie să întrunească $1 calitățile ce asigură finalizarea intenţiilor. 


Pentru cà oricît de nobil ar fi fost simbolicul marg — dacă s-ar fi 
- "or dd wies А . 5 TES 

întrerupt la jumătate din vina celui ce se angajase să-l ducă pînă la 
capăt — ar fi rămas ca un gest, în cel mai fericit caz, stimabil, iar 


consecințele neajungerii la tel ar fi putut aduce chiar oprobriul cetății. 

Mesajul, noblețea lui trebuie, să găsească și purtători demni. Con- 
diga durabilității mesajului unui creator se cere, de aceea, căutată atit 
în crezurile lui, cît și în talentul, in capacitatea de a exprima cu strā- 
 lucire aceste crezuri. Altfel, sub о pană neinspiratà, ў cel mai falnic 
luceafăr va deveni o banală gi pierită stea a nimănui. 


[ Argeş, nr. 10, 1970.] 


ADRIAN PĂUNESCU Mà revoltă, mà deconcertează şi mà 
umilește imaginea scriitorului rupt de 
viaţă trăind dintr-o iluzorie literaturi- 
zare a tot ce vede gi trăieşte, dind sa- 
visfacţie şi celor ce se tem de recursul 

Viata la zi (pe care-l poate face oricind o con- 
știință cu privire la o soluție greşită 

pe care o întrebare o poate primi la un moment dat) si in acelaşi timp 

o egală satisfacţie propriei sale comodităţi. Literatura, în acest veac 

cutremurat de tragedii, îndoieli și mari victorii ale omului, nu poate 

fi hrană siegi, nu poate rămîne la ridicola si trista situaţie „lumea 
arde-n foc și baba se ріартапа“. 
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Ştiu replica adversarilor acestei poziţii pe care má situez. Ei vor 
spune de îndată : „băiatul ăsta, după ce s-a afirmat pînă într-un punct, 
în literatură, neagă autonomia esteticului“, Revin deci: nu un scriitor 
subaltern şi umil, străbătind viaţa cu mîna întinsă cerșetorește după 
problemele ei, constituie idealul meu existenţial. Îmi plac scriitorii de- 
vorati (cu sinceritate şi bune rezultate literare) de întrebările lumii. Nu-mi 
iese din memorie figura marelui părinte al atítor generaţii literare, 
M. R. Paraschivescu, care era іп stare să întrebe o vară şi o toamnă: 
„Ce se mai întîmplă, băiete, în Biafra 2“ Sau: „Ce fac, domnule, ăștia. 
de la Ministerul Agriculturii de nu se găsesc cartofi 7%, sau „Mi-ai citit 
poetul pe care l-am lansat ?*. Pe М. К. Paraschivescu îl preocupa viața 
şi el trăia literatura са pe о viaţă, dar le trăia pe amîndouă la fel de 
înalt nu la fel de jos. Cunosc și eu imaginea literatului care se preface 
preocupat de problemele vieţii și nu numesc. altfel așa-zisa lui integrare, 
așa-zisul lui militantism decît. snobism -social sau сітеодата snobism 
politic. 
Pledez pentru imaginea unui scriitor pătruns de marile probleme 
ale existenței noastre ca oameni ai planetei și ca români, pledez pentru 
imaginea unui scriitor care să-și câștige o ireversibilă demnitate socială 
din felul curajos si frumos, adevărat și emotionant, în care frecven- 
tează zonele fierbinţi ale vieţii, legîndu-și numele de cele mai radicale 
rezolvări ale ei. Cine altcineva, dacă nu scriitorul revoluționar, să ia 
în posesie adevărul despre un om sau о lume și să-l ducă la capăr 
acreditindu-l şi acreditîndu-se pe sine ? 

Nu e adevărat că viaţa scriitorilor e viața literară, cum nu e 
adevărat că viaţa piloților e bîrfa la care participă eventual doi dintre 
ei după Întoarcerea din zbor. Viaţa scriitorilor e viața propriu-zisă 
din punctul de vedere al scriitorului, din punctul de vedere al litera- 
turii, aşa cum viaţa piloților e viața propriu-zisă trăită acolo, în lupta 
dintre atracţia pământului și a cerului. Pentru ca un pilot să poată zbura 
din cînd în când, el trebuie bineînţeles să stie să zboare mereu, să trăiască 
în condiţii de zbor întotdeauna. Așa îl văd eu şi pe scriitor, trăind са 
scriitor nu numai scriind ca scriitor. Nicăieri în lumea civilizată, scriito- 
rul nu este pasărea din colivie care cîntă parfumul din subsuara şi 
pudra de pe obrajii stăpînului coliviei, ci pasărea independentă gi per- 
fect responsabilă de zborurile sale, care pentru a cînta zboară si luptă 
şi participă la afirmarea speciei sale. 

Poezia de salon e, desigur, poezie minoră, dar nu reprezintă mai 
puţin trăire reală : oamenii aceia chiar trăiau în saloane sau rivneau să 
trăiască în saloane și de aceea scriau poezie de salon. Noi ne în- 


chipuim, cíteodatá, că lumea va deveni mai bună, citind o carte scrisă. 


de unul dintre noi. Si ar fi posibil ca lumea să devină mai bună citind 
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această carte, Dar dacă n-o citește? Cum îl facem pe om nu să fie 
neapărat de acord cu noi, dar măcar să ne asculte ? Tocmai cînd avem 
noi să-i comunicăm omului căruia îi sîntem contemporani importante 
adevăruri despre poezia lui Temistocle Láptucá, poet metaforizant, ei 
bine tocmai atunci omul are un necaz de viaţă, îl doare ceva sau vrea 
să doarmă după oboseala unei săptămîni de lucru si de ședințe. Pe ce 
cale poate să se apropie cetăţeanul de opera lirică a lui Temistocle 
Lăptucă ? 

„Pentru a nu fi singuri pe lume, pentru а nu fi niște biete fiinţe 
cu rol de atas, nişte biete remorci, noi scriitorii ar trebui să ne gîndim 
mai mult să fim ai oamenilor, acţionînd prin cuvîntul nostru în numele 
lor şi pentru interesele lor vitale. 


[ Luceafărul, nr. 25, 1975.] 


DAN ZAMFIRESCU Istoria conştiinţei de sine a poporului 
român de-a lungul secolelor n-a fost 
încă scrisă, după cum n-a fost scrisă 
nici istoria conștiinței europene despre 

poporul român. Această gravă lacună 

Permanenta Patriei face să se perpetueze uneori cele mai 

: Е absurde prejudecăţi, cultivate într-o 
epocă istorică în care năzuinţa spre afirmarea plenară a drepturilor 
sale la viaţă independentă trezea împotriviri din cele mai redutabile 
și mai tenace, în care poporului român i se contesta, în plin „secol al 
naționalităților“, dreptul de a se intitula națiune şi de a-şi crea un stat 
naţional. 

Adversitatea față de acest ideal a luat, nu о dată, formele subtile 
ale științei si ale doctrinei politice, mobilizind împotriva drepturilor 
românilor la viaţă energii intelectuale de incontestabilă erudiție şi abili- 
tate, Un Engel, un Roesler, sînt doar unii dintre acești învăţaţi, care, 
diferind în păreri de amănunt, se înțelegeau într-un punct comun : în 
negarea drepturilor românilor asupra pămîntului pe care îl locuiesc, 
asupra numelui ce-l poartă in comun, de o parte ў de alta a Carpați- 
lor, asupra denumirii ce și-o dau singuri limbii pe care o vorbesc, si 
asupra legitimităţii aspirațiilor lor de a locui împreună în graniţele 
unui singur stat, d e 

Secolul al XIX-lea este cel ce a asistat la aceastà mobilizare de 
forte. științifice și diplomatice, doctrinare și practice, fiindcă tocmai în 
acest secol s-a purtat bătălia decisivă a poporului român pentru atinge- 
rea scopurilor și idealurilor seculare, 
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Era deci necesar, pentru adversari, ca románii sà fie prezentati Eu- 
горе, în forme „științifice cit mai convingătoare“, drept un popor de 
venetici pe pămîntul lui Burebista și Decebal, drept un conglomerat de 
populaţii fără conştiinţa apartenenţei la un singur neam, și vorbind o 
limbă în care cuvintele latine plutesc năclăite într-o amestecătură de 
împrumuturi făcute în toate părţile. Un popor incapabil, deci, de a-și 
asuma o misiune politică în [rămîntatul orient european și neputincios 
de a-şi crea о cultură modernă. Într-un cuvînt, o populaţie predestinată 
la protectoratul perpetuu, si a cărei soartă nu merită sa ocupe timpul 
preţios al diplomaților înalrelor curţi, пеп să converseze în granițele 
deja hotàrite de peste un veac, la marele congres al împăraţilor si 
regilor, de la Viena. 

Cu această cămașă a lui Nessus au avut de luptat în veacul trecut 
şi în primul pătrar al veacului nostru, cinci generaţii de ctitori ai Ro- 
mâniei moderne, de la Şincai şi Heliade, la Nicolae Iorga. 

Dar ea nu era singura ! O otravă subtilà se impregnase, de-a lungul 
secolului al XVIII-lea, la rădăcinile sufletului românesc în timpul re- 
gimului fanariot : otrava neîncrederii în sine, а subestimării, rezultat al 
unei sistematice persiflări, al unei agresive negări uneori, al unor in- 
teresate adversitati, travestite sub forme din cele mai diverse, pe care 
doar moderna știință a psihanalizei le poate descifra retrospectiv. 

Cei ce secretau această otravă nu erau nici împărații de la Viena 
si nici uneltele lor. Erau, uneori, oameni sincer speriați de decalajul 
între avîntul marilor culturi europene și stagnarea la care ne osindise 
dramatica sincopă numită „regimul fanariot“. Erau alteori dascăli de 
la Academiile domnești, învăţaţi a crede că nu se poate face ştiinţă 
și cultură decît în limba lui Pericle și Homer, și al căror pàcat față de 
limba română le poate fi iertat, din moment ce ei și-au osîndit propria 
lor limbă, greaca vorbită de poporul de azi, la condiția de cenuşăreasă. 
Erau boieri de-ai noștri, la care disprețul pentru tot ce era românesc 
însemna manifestarea instinctului lor de apărare față de uriașul Atlas 
mut ce-i tinea în spate și-i hrănea cu sudoarea sa. Si erau, nu în 
ultimul rînd, cei ce, înțelegînd să se înfrupte gras din funcții, privilegii, 
onoruri, conferite de о țară și un popor cu care nu-şi simțeau altă 
legătură decît aceasta, nutreau în secret un dispreţ amestecat cu spaimă 
ori invidie, lepádindu-se mai în taină ori mai pe față şi proclamîndu-și 
cu voluptate origini levantine, sau de sub alte ceruri. Ajunşi în locuri- 
cheie, ei vegheau la înăbușirea celor ce ar fi ameninţat nu numai scaunul 
pe care stăteau, dar și mentalitatea ce o cultivau, amestecind-o zi de 
zi în hrana pe care erau învestiţi să o administreze, Ei știau să urmă- 
rească în culise, ori să lovească contra, atunci cînd se credeau tari, 
sa minuie toate armele si să facă să tacă pe purtătorii de cuvint ai 
ethosului naţional. Ei păzeau cu strășnicie victima adormită — conștiința 
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de sine a poporului — spre a nu fi trezitá din acest somn narcotic prin 
glasul puternic al deşteptărilor. Sint cei се l-au otrăvit pe Chesarie а] 
Rimnicului si l-au fugărit, cu manuscrisul în desagă, pe Gheorghe Şincai. 
Sint cei ce l-au persecutat pe Lazăr și au încercat să-l boicoteze pe 
Asachi. Pe alte căi, toţi aceștia se întîlneau cu lucrarea curților im- 
periale în același punct: slăbirea cugetului unui popor, a credinței sale 
în puterea minţii sălășluite într-însul, a valorii faptelor strămoșilor săi, 
a viitorului său însuși. 

Pe aceste două fronturi au avut de luptat, în permanență, cei ce, 
din ziua cînd Vodă Cantemir trecea rîul de margine al ţării spre o 
lume necunoscută, iar Vodă Constantin Brîncoveanu era decapitat îm- 
preună cu cărturarii săi fii — ca un simbol al decapitării culturii ro- 
mâne însăşi — în piaţa Stambulului, au afirmat și s-au străduit să 
asigure în inimi și în gînduri, înainte de a o face să triumfe în fapte, 
permanenta patrie. 

Fiecare generaţie și-a avut partea ei de muncă si de jertfă în această 
măreaţă ștafetă, care a purtat, prin furtunile a două secole împlinire, 
un mare vis, împlinit abia cînd, în 1918, Dacia prefigurară de Mihai 
Viteazul gi visată de generaţia lui Bălcescu și Kogălniceanu a dobindit 
ființă. Fiecare generaţie s-a văzut confruntată cu aceleași două probleme 
esenţiale : cum să fortifice sufletul neamului, să-i sădească $1 să-i crească 
încrederea în capacitatea sa de a împlini idealuri din ce în ce mai am- 
bitioase, pe calea către o deplină afirmare a menirii sale în lume, şi cum 
să răspundă, să pareze, și să risipească valul de răstălmăciri inveninate 
vizind datele cruciale ale istoriei sale, evidențele si temeiurile vieţii sale 
| din trecut și prezent. Fiecare generaţie şi-a făcut din Patria acea su- 
| premá iubită ре care С. Călinescu o proclamă, prin gura lui Bălcescu, 
într-o cunoscută nuvelă. 

Dacă există un „miracol“ al istoriei românilor, el trebuie căutat in 
tenacitatea acestui lanţ de generaţii care s-au constituit în verigi de 
oţel prinse una într-alta și cu neputinţă de desfăcut. Pulsul inimii fie- 
cărei mari serii de bărbați ctitori ai conștiinței noastre de noi înşine а 
bătut în pieptul urmașilor şi s-a amplificat printr-înşii, spre a deveni 
bunul nepoților și strănepoţilor, Pe Hronicul lui Cantemir au învățat 
ce este patria Șincai, Micu, Maior și Budai-Deleanu, Pe cărțile lor s-au 
zidit sufleteste Heliade, Negruzzi și Asachi, şi din Istoria pentru începu- 
tul românilor în Dacia au luat lumina primei lor învățături Bălcescu 
și Kogălniceanu. Din flacăra care a ars în fiinţa Bălcescului s-a aprins 
lumina minţii lui Odobescu gi geniul lui Hasdeu, iar pe Hasdeu, pe 
Bălcescu, pe Kogălniceanu, nimeni nu i-a înţeles și nimeni nu i-a conti- 
nuat, înălțîndu-i, ca Mihai Eminescu, ctitorul unei noi conștiințe ro- 
mânești, Întemeiată pe strálucita izbindà spirituală a „marilor clasici“ 
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şi pe victoria dorobantului în 1877. Executorul testamentar al generaţiei 
lui Eminescu a fost Nicolae Iorga, în jurul căruia s-au strins un Sa- 
doveanu, un Goga, un Vasile Pârvan, spre a pregăti împlinirea idea- 
lului secular : o singură Românie pentru toti românii, е 

Dar o dată împlinit acest ideal, al Daciei politice și culturale, po- 
porul nostru și cultura lui au simţit cá pot redeveni in lume un im- 
portant element de progres si echilibru, că pot să-şi spună cuvîntul 
în marile probleme ale lumii, așa cum odinioară, într-o Europă ame- 
ningatá de teribile pericole, voievozii noștri știuseră să se facă purtătorii 
de cuvint ai unor imperative universale. O strălucită generaţie, aceea 
care ne-a dat pe Lucian Blaga, G. Călinescu, Camil Petrescu, Mihai 
Ralea, Tudor Vianu, şi o strălucită etapă creatoare în destinul mai 
virstnicilor Iorga, Pârvan, Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu a încununat, 
între cele două războaie mondiale, eforturile minunatului lant al ge- 
neraţiilor de aur, aducînd cultura română la nivelul celor mai impor- 
tante culturi europene și făcînd să străbată în cuprinsul ei impulsuri 
creatoare capabile să se difuzeze cu mult dincolo de hotarele sale. 

Dar această afirmare spirituală majoră n-a fost, din nefericire, cu- 
nuna unei Patrii care să o poarte luminoasă și mândră. Ctitoria înălțată 
pe jertfa atitor generaţii și la temelia căreia se îngropaseră sutele de 
mii de eroi din războiul ce trecuse a fost profanată de un politicianism 
deșănţat si miop, a fost zguduită din temelii de contradicții ajunse la 
scadenţă și cărora egoismul claselor stăpînitoare n-avea cum să le aducă 
soluționarea, si a fost în cele 'din urmă prinsă in vírtejul uriașului apo- 
calips ce a dus la dezlănţuirea celei mai: catastrofale conflagrații din 
cîte cunoaşte istoria speţei: umane. Ciuntită în urma unor dictate cinice, 
triti într-un război nedorit, insingerati și -sleită de jafurile cele mai 
neruginate, Patria visurilor atitor generaţii a reușit să se smulgă din 
fluviul tulbure, care gonea spre prăpastie, numai datorită celor ce şi-au 
asumat, cu míini puternice și ochi departe-vázátori, cirma pe care stă- 
tuse cîndva mîna lui Mircea și a lui Stefan, a lui Mihai şi Alexandru 
Ioan Cuza. România a renáscut astfel într-un nou ciclu al istoriei sale, 
ca pasărea Phoenix din propria-i cenușă. 

Patria cea nouă, Patria noastră socialistă este rodul unei istorii încă 
nescrise de istorici 'și necîntată de poeţi pe măsura măreției sale, dar cu 
nimic mai prejos, ba dimpotrivă, decît istoria pe care o citim în cro- 
nicile trecutului și în poezia lui Eminescu ori în romanele lui Sado- 
veanu. Cláditá din temelii, pe adincile “temelii milenare, această Patrie 
triumfătoare și azi pretutindeni cunoscută, reprezintă apoteoza unui ur- 
сиў bimilenar, care n-a fost pe brînci, dar care a cerut nespus de multe 
jertfe și un neînfrînr şi пеЇгїпї devotament a zeci de generaţii. În cu- 
prinsul. acestei noi și máré(e ctitorii, operă :a celor ce muncesc in toate 
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sectoarele, opera înfrățită a tuturor locuitorilor acestor meleaguri, sub 
conducerea Partidului Comunist Román, cultura română își dobindeste 
o nouă demnitate și o nouă misiune. Ea este, și trebuie să fie din ce 
în ce mai mult, expresia acestui nou con istoric și spiritual, cimentul 
care leagă împreună inimile si cugetele într-un uriaș obelisc inexpug- 
nabil, reprezentînd, în omenirea noastră, o ipostază din cele mai nobile 
ale umanităţii, 

România a devenit, astăzi, simbolul universalei voințe de a făuri 
o lume nouă, bazată pe echitate și omenie. Ea trebuie să-și făurească 
acea cultură în stare să-i poarte ethosul și mesajul spre toate zările. Ea 
trebuie să-şi redescopere tezaurul moştenit de la strămoși în lumina 
acestei sarcini majore, în care se împletesc datoria faţă de Patrie și da- 
toria faţă de Omenire. à 

A da Patriei noastre, poporului nostru, hrana spirituală pe care 
o aşteaptă, bucuria ceasurilor de răgaz si floarea gîndului ales pentru 
clipele de reculegere şi meditaţie, a întemeia în cugete credinţa în viitor 
şi mândria liniștită, dar granitică, pentru trecutul său strămoșesc, iată 
obligaţii sacre, pe care oricine tine un condei în mînă trebuie să le aibă 
în fata ochilor. Si nu poate fi o mai mare mindrie pentru creatorul 
român de azi, decît să se simtă vorbind, de la meridianul nostru, în 
numele unor idealuri, aspirații și valori се se dovedesc de o necesitate 
vitală pentru întreaga lume în care trăim. 

Întorcîndu-ne ochii spre trecut, descoperim tot mai limpede că, din 
cele mai vechi timpuri, aceasta a fost misiunea pe care și-au asumat-o 
той cărturarii neamului nostru. Dacă există o stincă de bazalt de care 
se sfărimă toate speculaţiile absurde în jurul poporului român, aceasta 
este cultura română, martoră, din timpuri imemoriale, prin folclor, si 
martoră, de șapte veacuri, prin zidirile şi scrisa creatorilor ei „си“, a 
unității acestui neam. Martoră, cu glas de tunet, a voinței lui de a fi 
una în limbă, în cuget și simţire. 

Limba şi cultura acestui popor de la Dunărea de Jos au mărturisit 
și mărturisesc pentru el, împotriva tuturor sofismelor $1 împotriva pe- 
nibilei echilibristici pseudo-știinţifice operînd cu date exterioare, inter- 
pretabile după interese de moment, Dacă mari gesturi istorice au putut 
fi puse în mod deliberat sub semnul întrebării, nimeni nu poare nega 
experiența aducerii Ја un Іос а patru vorbitori ai limbii române, din 
patru extreme ale pămîntului românesc, şi care, puşi să vorbească în 
graiul lor de acasă, se vor înţelege desávirsit, în vreme ce cetăţenii unor 
vechi state și naţiuni europene sînt obligati să recurgă la „limba lite- 
rară“ spre a putea comunica, deşi nu-i desparte decît două-trei sute 
de kilometri pe unii de alţii! Și dacă s-au putut formula întrebări la 
adresa semnificației unor acte politice, totuși foarte clare, cine va putea 
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întreba vreodată pe Miron Costin, pe Stolnicul Constantin Canta- 
cuzino, pe Simeon Stefan de Alba Iulia, sau pe marele Cantemir, cu 
privire la neamul căruia i-au aparținut și de numele limbii ce au 
vorbit-o ? Я 

Cultura română a fost, dintotdeauna, coloana vertebrală а naţiunii 
noastre, hrisovul ei de nobleţe și martora rostului său pe lume. Pe 
treptele ascensiunii sale de-a lungul secolelor stau scrise datele mari 
ale istoriei noastre si numele tuturor celor ce, cu sabia sau cu condeiul, 
uneori cu amindouă, au asigurat această permanenţă a patriei, din vre- 
muri cînd patria era o stare de conștiință sau o aspirație, pînă în 
ceasul cînd a putut să-și cuprindă în brațe pe toți fii ei. Istoria politică 
şi istoria culturală a poporului nostru sînt două epopei cu cînturile 
împletite, uneori confundate. Cronicile — primele monumente ale li- 
reraturii române, nu sînt altceva decît istorie condensată în cuvînt. Si, 
la rîndul lor, s-au transformat în istorie vie. Căci, în acele veacuri 
de luptă pentru renașterea naţiunii române gi pentru făurirea Româ- 
niei moderne, generaţiile eroice n-au alergat în afară spre a-și descoperi 
izvorul şi a-și саһ tăișul gîndurilor și aspirațiilor, ci în primul rind 
s-au adresat lui Grigore Ureche și Miron Costin, Stolnicului Cantacuzino 
şi lui Cantemir, adică celor ce, cu mult înainte, așezaseră pe temelii 
definitive conștiința naţională românească. 

Nu pentru a descoperi romanitatea au plecat la Roma „marii ar- 
deleni“, din moment се știau de-acasă că „de la Кат ne tragem“, si 
nu spre a învăţa la Paris ori la Berlin patriotismul au mers Bălcescu, 
Kogălniceanu, Alecsandri sau Alexandru loan Cuza, în sufletul cărora, 
adolescenţi încă, fierbea jarul din filele Hronicului lui Cantemir sau ale 
Istoriei lui Petru Maior. Marile curente de idei europene din veacul 
al XIX-lea, pe care și le-au asimilat, veneau doar să se adauge la o 
zestre inestimabilă, lăsată de strămoşi încă din veacul al XVI-lea şi al 
XVII-lea. Patria lui Bălcescu și Kogălniceanu nu era o aspirație de 
import, ci ipostaza modernă a unei permanente seculare. Si tocmai de 
aceea, temeiurile visului lor și le căutau în filele cronicilor si în faptele 
marilor înaintași, îndeosebi ale celui ce unise о clipă pe toti românii 
sub același sceptru, 

3 Istoria conștiinței naţionale româneşti trebuie scrisă şi ea în urma 
autor noi date adunate si a unei noi perspective făurite de progresul 
general al ştiinţei. Contribuţii din cele mai însemnate, aduse în ultimul 
deceniu de istorici са Eugen Stănescu, Șerban Papacostea, Vlad Geor- 
Bescu ne-au așezat în faţa unor descoperiri capitale, cum este aceea а 
conştunper romanității noastre în evul mediu timpuriu, încă pe vremea 
lui Stefan cel. Mare și Vlad Țepeș, a conştiinţei unității de neam vä- 
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dită în aceeagi epocă, a ideii unirii ţărilor române cu un secol înainte 
de generația unirii ! + 

Toată istoria noastră trebuie regîndită și, pe măsură ce o vom 
pătrunde mai adînc, vom înţelege cá numitorul comun al tuturor fap- 
telor de arme și cultură este nu numai unitatea de viaţă a întregului 
popor român, ci și conștiința deplină a acestei unităţi, din cele mai 
vechi timpuri. De aceea, dacă descoperim în operele scriitorilor veacuri- 
lor al XVIII-lea si al XIX-lea temelia moștenită din veacurile al 
XVI-lea ў al XVII-lea, sîntem în măsură să afirmăm astăzi са, la rîn- 
dul lor, aceşti scriitori, ai veacurilor al XVI-lea și al XVII-lea, un 
Macarie cronicarul, un Nicolaus Olahus, un Ureche și Miron Costin, 
veneau ei înșiși să dea glas unor străvechi realități. Nu din filele uma- 
niştilor poloni, maghiari sau italieni au descoperit ei romanitatea și uni- 
tatea românilor, ci din adîncurile imemoriale ale conștiinței de sine a 
neamului. Căci, parafrazind pe G. Călinescu, cel ce striga „Nu de la 
Maurras avea să învețe România sentimentul primordial de паре pe 
care îl avea explicit Miron Costin“, putem spune: „Nu de la Enea 
Silvio Piccolomini sau de la Bonfinius aveau să înveţe cărturarii români 
conștiința si mindria latină, pe care o aveau și o proclamau, în secolul 
al XII-lea, păstorii lui Petru, Asan şi Ioniţă cel Frumos“ ! ?. 

Toată istoria noastră, și toată cultura legată de această istorie, 
exprimînd-o și eternizind-o, pledează pentru această permanență a pa- 
тгіеі, dezvăluie abisalele ei temelii, în pămîntul acesta şi în sufletul 


1 Eugen Stănescu, Premisele . medievale ale conştiinţei nationale româneşti. 
Mărturii intere, ,Román-románesc* în -textele româneşti din veacurile XV—NVII, 
în Studii, tomul 17, 1964, nr. 5, p. 967—1000; Unitatea teritoriului românesc in lu- 
mina тепјіипПот externe. „Valahia“ şi sensurile ei, în Studii, tomul 21, 1968, nr. 6, 
p. 1105—1123; Numele poporului român şi primele tendințe umaniste interne în 
problema originii şi continuității, în Studii, tomul 22, 1969, nr. 2, p. 189—206; 
unit du territoire roumain à la lumière des mentions extérieures. Le nom de ,Va- 
lachie* et ses sens, în Revue roumaine d'histoire, tome VII, 1968, nr. 6, p. 877—898 ; 
„Roumanie“ ; histoire d'un mot. Développement. de la conscience. unite territoriale 
chez les Roumains aux XVII—XIX siècles, extras din Balkan Studies, 10, 1, 1969, 
p. 69—94 ; Der Humanismus und die Anfänge der Ursprung — und Kontinuitütsideen 
bei den Rumänen, extras din Balkan Studies, 131, 1972, p. 65—88. Şerban 
Papacostea, Les Roumains et la conscience de leur romanité au Moyen Age, in 
Revue roumaine d'histoire, tome IV, 1965, nr. 1; p. 15—24. Vlad Georgescu, 
Political Ideas amd the Enlightenment in the Rumanian | Principalities. (1750—1831), 
New-York, 1971; Ideile politice şi iluminismul în Principatele Române, 1750—1831, 
Bucureşti, 1972; Mémoires et projets de -réforme dans. les Principautés. roumaines, 
vol. I, 1769—1830, Bucureşti, 1970, vol. TI, 1831—1848, Bucureşti, 1972, 

2 Adolf Armbruster, RAomanitatea românilor. Istoria unei idei, Bucu- 
resti, 1972, p. 25—28 
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locuitorilor săi. Este menirea istoricilor, a istoricilor culturii, a tuturor 
celor ce studiază trecutul și meditează prezentul cu gíndul la viitor, să 
aducă această evidenţă în faţa conștiinței noastre de azi, $1 să armeze, 
pe dinliuntru, această minunată Patrie, pe care míini harnice ale fiilor 
ei o zidesc, și braţele lor o apără, 


[Din volumul : Permanenfa Patriei, Edi- 
tura Eminescu, 1975.] 


3 
VIRGIL TEODORESCU  Rigoare și umanism. Umanism revolu- 


Попаг si zborul grandioaselor perspec- 

uve împodobite cu succesivele cuceriri 

ale voinţei si faptei noastre. Aceasta 
Creaţia militantă şi poate fi inscripția la chipul României 
educarea creatorilor de mîine, dar viitorul se cladeste în 

prezent și este conținut în prezent, el 
se cládeste pe temelia succeselor şi cuceririlor obținute astăzi, previziu- 
nile viitorului se întemeiază pe realităţile prezentului devansindu.le, 
aşa cum în curgerea maiestuoasă spre mare apele marilor fluvii devan- 
sează ponderea materială a substanței lichide, supunînd-o unei mișcări 
neîntrerupte, fertilă și decisivă. 

Dimensiunea calitativă а efortului prezent constituie coloana in- 
finită a României de miine, a României comuniste, prefigurată cu cer- 
titudine de Congresul al XI-lea al partidului. 

La temelia acestei imense și multiple arhitecturi multvisate stă sîn- 
dul cel mai înalt și mai nobil, stă efortul nostru lucid, constent şi li- 
ber consimţit, concentrat într-un singur cîmp de forță si consacrat ace- 
luiagi tel. 

Lucrările și istoricele documente ale Congresului al XI-lea al par- 
tidului nostru sînt un exemplu de clarviziune si consecvență revolutio- 
nară, consecvență în urmărirea perspectivei fixate, în adîncimea obiec- 
tivelor ce se cer atinse în toate domeniile de activitate, obiective puse 
în faţa partidului și a întregului popor, sint un exemplu de consecvență 
și clarviziune revoluționară şi prin faptul ci întregul partid şi întregul 
popor au reales, într-o atmosferă de înălțător entuziasm si într-un sin- 
gur glas, în suprema funcţie de secretar general al partidului pe cel mai 
iubit si devotat fiu al patriei : tovarășul Nicolae Ceauşescu. 

Noi, cei de azi, acum si aici, am început a dăltui chipul României 
de miine, Dar ‚рина a-l desăvârși se cuvine să ne dăruim, fiecare în 
domeniul său de activitate toată puterea şi toată priceperea, si fără 

„a pierde un moment din vedere țelul iniţial, trebuie să preluăm си 
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adînc spirit de răspundere, sarcinile pe care Programul si celelalte isto- 
rice documente adoptate la Congresul al XI-lea ni le încredințează, să 
acționăm cu fermitate pentru înlăturarea lipsurilor și deficienţelor саге 
mai dăinuie în activitatea noastră, să ne sporim capacitatea de înțele- 
gere a noilor raporturi și noilor relaţii ivite în societatea noastră socia- 
listă multilateral dezvoltată, pentru a putea cuprinde conţinutul si dez- 
voltarea vieţii sociale sub toate aspectele, contribuind astfel din plin 
la formarea şi dezvoltarea construcţiei socialiste și năzuind din a face 
din fiecare membru al societăţii un izvor nesecat de inițiativă și res- 
ponsabilitate. 

Chipul României de miine este dăltuit de munca noastră de fie- 
care zi şi de încrederea noastră nestrămutată în viitorul luminos, inte- 
grate în marea voltă a progresului general, iar în acest fundamental 
travaliu cotidian animat de pasiune, nimic nu trebuie să fie întimplă- 
tor, ci totul trebuie să asculte de disciplina și armonia superioară pe care 
o decide visul cel mai îndrăzneţ și mai înalt, visul de aur al omenirii: 
comunismul. 

[..] Nouă, creatorilor de artă, ne revine sarcina de а da la iveală 
opere de valoare, fără a ne precupeti munca și talentul, opere care să 
redea în forme cît mai variate, specifice artei, preocupările, năzuinţele 
şi aspiraţiile poporului, încrederea nestrámutatá în ziua de mîine, în 
viitorul comunist, pătrunse de umanism revoluționar și optimism social. 

Pentru a crea asemenea opere care să slujească poporul, ajutindu-l 
să privească mereu înainte, opere care să-și aducă din plin contribuţia 
Ја edificarea societăţii socialiste multilateral dezvoltare, la formarea si 
promovarea conștiinței socialiste $1 care să nu lase nimic de dorit din 
punct de vedere artistic, pentru a avea garanţia înfăptuirii lor în aga fel 
încîr să se poată afirma nu numai pe plan naţional, ci $ pe plan in- 
ternaţional, impunîndu-și prezenţa: în marile confruntări de idei ale 
lumii contemporane, ѕе:сеге din partea noastră, a scriitorilor, pe: lingă 
о muncă susţinută și bine organizată, efortul de a folosi in mod crea- 
tor, în mod revoluţionar fiecare fărîmă de gindire. 

Căci numai: dezvoltind în permanență spiritul revoluţionar mili- 
tant, respingind în mod categoric tot ce nu mai corespunde noilor con- 
digi istorico-sociale, tot: ce este: vetust, placid, impracticabil, dezavuind 
inertia și reflectind. în, operele noastre realitatea înconjurătoare in. ne- 
contenitá mișcare, încărcată de valenţele noului, în contextul .càreia 
stă omul constructor al noii orînduiri în absolută interdependenţă cu 
semenii săi, vom participa la activitatea naţiunii de făurire a propriului 
ei destin, a propriului său viitor liber. AT. 

Trebuie abolită uniformizarea, care este aliatul principal al stag- 
nării, ştiut: fiind că gândirea care isi însușește în mod temeinic metoda 


de investigare a materialismului dialectic şi istoric se: caracterizează prin 
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originalitate, prin aflarea de noi și noi date în vederea soluționării, în 
sens revoluționar, a stărilor de fapt impuse de viaţa socială, a preocu- 
părilor epocii în care trăim, 

Efortul nostru, al scriitorilor, al tuturor creatorilor de artă, este 
de a ne educa în primul rînd pe noi, de a rezolva problema individ-so- 
cietate, stabilind un acord perfect între necesitatea interioară și cea ex- 
terioară, între aspiraţiile individului si ale colectivităţi, un acord care 
nu înseamnă rezolvarea pur și simplu, la rece, a unei ecuaţii, ci pro- 
fundà înţelegere, înţelegere organică și participare activa. 

„Să nu uităm — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în Raportul 
prezentat la Congresul al XI-lea al Partidului — că și creatorii de azi 
au nevoie să fie educati, pentru a se putea ocupa de educarea altora“. 

ară, deci, că în lumina istoricelor documente ale Congresului al 
XI-lea se impune ca uniunile de creaţie, implicit Uniunea scriitorilor, 
organizaţiile de partid să desfășoare o activitate politico-ideologică mai 
susținută, determinind un adînc spirit de responsabilitate politică, in- 
tegrarea într-o conștiință unică a exigenţelor profesionale și cetățenești, 
militind pentru însușirea activă de сатте toti creatorii de literatură și 
artă a adevărului fundamental și îndelung verificat potrivit căruia 
finalitatea social-politică a operei, încărcătura și sensul umanist socia- 
list reprezintă criteriul suprem $ chezășia perenitátii sale. 


[ Scînteia, 12 decembrie, 1974.] 


EUGEN BARBU Scriitorii români au făcut şi în trecut 
politică în măsura in care (cei mai 
mulți) credeau că urmează soarta Pa- 
triei, că o ajută într-un efort către 

Literatura desăvirşire. Sigur cà au existat şi si- 

ca tribună politică - nistre exemple de carierişti, sigur са 
între alţii, destui s-au lăsat ingelagi de 

promisiuni degarte și că s-au trezit tirziu și regretind că au urmat 
pleava parlamentelor burgheze. Doar un sfint Eminescu, un sfint Băl- 
cescu, un lorga martir, putem numi între precursorii ce s-au bàtut cu 
tot ce era retrograd în spirit și societate, văzînd în viitorul României 

însăși raţiunea lor de a exista, motivul major de a fi îngrijoraţi, de a 

semnala mulțimilor cà rătăciţii și lacomii de pleagcà ne aruncau într-un 

holocaust moral și material, 
Odată cu 23 August 1944 a apărut posibilitatea de а opta pentru 

o politică demnă, Eliberarea patriei de sub jugul fascist a strîns sub 

drapelul roșu pe toţi cei în care miza speranța că o Românie minată 

de o politică nefastă, de jaf sistematic, organizat de la rege pînă la 
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jandarmul rural, poate fi refăcută, reconstruită și adusă in rîndul ma- 
rilor naţiuni. Începuturile au fost grele, nu spun lucruri noi, eroice. 
Distrugerile provocate de război, secetă, greva tacită a capitaliștilor ce 
şi-au aruncat capitalurile în seifuri străine și mai apoi sabotaje directe, 
iată un bilanţ de care trebuie să se ţină seama, oricum, Înainte de toate, 
în aceşti ultimi 30 de ani am învăţat că politica nu mai e o ocupaţie 
de mîna a doua, cu aspecte operetistice, nemurite de marele Caragiale, 
şi el politician cu pana şi cu biciul satirei. Dacă un om de litere în- 
telegea să intre în rîndul celor ce doreau să scoată din marasm acest 
pămînt străvechi, їр i se cerea dovada cá a înţeles că vremea vor- 
belor a trecut. 


Sînt 30 de ani de cînd în paginile revistelor noastre literare apă- 

reau primele poeme slăvind munca si pe omul cu unealta. Lucrul, nu 

de tot străin literaturii românești, dacă e să fim drepți, pentru că apă- 

ruseră Răscoala si Ion, poemele sociale ale lui Octavian Goga, Mihai 

Beniuc sau Aron Cotrus, ca să nu mai vorbim că existaseră un Al. Sa- 

hia, un Panait Istrati, un George Mihail Zamfirescu. Dar o pleiadă de 

poeţi și prozatori eliberaţi de sub chinga cenzurii antonesciene ieșeau 

la lumină, sub soarele acelui 23 August care, айт în plan politic cit si 

în cel spiritual, avea să rămînă o dată de răscruce. O privire retrospec- 

ҮЗ asupra acestei perioade ne oferă prilejul să constatăm că s-au scris 

cîteva cărți fundamentale la fel de valoroase ca și acelea produse înainte 

de cel de-al doilea război mondial. Sigur că au existat şi cărți alcătuire 

de miini nedibace, gîndire strímb și emgativ care, bineînţeles, n-au 

rezistat eroziunii timpului, acest arbitru necruţător al operelor literare : 

dar rezultatele dovedesc că epoca aceasta revoluţionară a fost oglinditá 
cu destul talent și comprehensiune. Avem remarcabile nuvele și romane 
despre viaţa țăranilor și a muncitorilor. Dar, aș zice са în materie de 
studiu al intelectualităţii socialiste, confrații noştri, nu той, evident, au 
făcur excese de mimică și ne-au furnizat curioase exemplare de indi- 
vizi pentru care viaţa politică si socială este un fel de sport întîmplă- 
tor exercitat, ca un fel de tenis spiritual, în care ideile sînt lobate cu 
o graţie snoabă. Nu sînt împotriva libertăţii de alegere a stilurilor şi 
а modelelor, Condiţia unică, obligatorie, a adevăratului artist rămîne 
însă aceea de a fi întotdeauna în formă si mai ales de a nu mistifica 
realitatea celor reprezentate în operele sale. Este semnificativ cum poeţi 
mai vechi ca Arghezi, Blaga, Ion Barbu, Bacovia, adevărați maiestri, 
au intuit mai bine esența fenomenului social de la noi si au reuşit, unii 
în foarte puţine poezii, ce-i drept, dar acelea cu totul remarcabile, să 
marcheze esența revoluţionară a epoci noastre. Ciclul 1907 al lui 
Tudor Arghezi, sau poezia Bălcescu a lui lon Barbu, ca să nu mai vor- 
bim de revolta desperată împotriva burgheziei de mult mai înainte de 
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epoca noastră, a lui Bacovia, sînt în privinţa aceasta exemplare. Cu 
atit mai dureros ni se pare cum о serie de poeti și prozatori se lasă 
duşi de curente literare la modă aiurea, fiind devorati de consecinţele 
acestei imposturi, A copia realități străine și a le implanta în acest sol 
este o operație dinainte sortită eșecului, 

Pentru mine rămîne un mister cum unele romane mai de dincoace 
ale tinerilor scriitori abundă de asemenea indivizi deplasaţi, în timp ce 
sub ferestrele autorilor acestor subproduse literare se înalță oraşe în- 
tregi, uzine formidabile, universități, şcoli, teatre, spitale si săli de 
sport, fără ca ei să se întrebe cine le-a ridicat și cînd. Nu vreau să cert 
pe nimeni si nu vreau să dau sfaturi, dar cred că avem o critică (cu 
excepţiile ei fericite, bineînţeles) care a rămas cu mult în urma cerin- 
telor imperioase estetice ale timpului nostru. O lipsă de curaj misteri- 
oasă, o prietenie rău înţeleasă faţă de anumiţi autori si lăudarea fără 
limită a trişorilor, toate la un loc fac din o parte a noii cohorte de 
observatori literari un contingent care se plasează sub semnul întrebării. 
În momentul cînd în patria noastră se construieşte, cu atitea eforturi, 
viitorul României sub conducerea unui partid încercat, care a dat atîtea 
semne de vigoare, iniţiativă, si de înţelepciune în тоате domeniile, ab- 
senja scriitorului adevărat de Ја. fapta zilnică mi se pare o dezertare 
ce nu poate fi îngăduiră. i; 

Am citit cifrele uriașe ale Documentelor Congresului. Nu este vorba 
numai de un plan dinamic, pentru că tot ceea ce facem în ultimii ani 
exprimă vrind-nevrînd, un înalt dinamism românesc, este vorba de 
ciştigarea unui timp cu care: trebuie să fim zgârciţi, pe care trebuie 
să-l economisim și să-l folosim la maximum. Eu cred că soluţia de a 
ajunge cu un ceas mai devreme acolo unde ne-am propus, stă in serio- 
zitatea cu care planurile avute în faţă vor fi abordate. Este vorba mai 
întâi de o atitudine interioară, de respectul pentru munca proprie si mai 
ales de respectul pentru munca tuturor. 

Mi se pare că următorii cinci ani vor fi decisivi, mi se pare că 
vom putea să afirmăm cu míndrie atunci, că am știut să găsim în noi 
puterea de а săvirși ceea се azi numai am visat, visare care are о bază 
reală, fermă, dovedită în atitea domenii de către Partidul nostru care 
a știut să treacă peste multe încercări şi greutăţi gi să fie mereu birui- 
tor. Congresul al XI-lea este, înainte de roate, o amplă dezbatere asu- 
pra posibilităților pe care le avem, asupra energiei ce trebuie cheltuità 
cu folos, o scrutare senină și luminoasă a unui viitor ce nu poate fi 
decît al comunismului, 

A construi este un gest demiurgic, Muncitorul si ţăranul fac asta 
precum Dumnezeu, dacă vreţi, fără nici o mistică. Călinescu spunea, 
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dacă mai tin bine minte, cà zidurile Tebei se înălțau în acordurile har- 
fei inspiratului. 


[Románia liberă, nr. 9358, 25 noiembrie, 1974] 


ZOE DUMITRESCU- Dacă Programul și Raportul adoptate 
BUSULENGA de unanimitatea entuziasta a Congresu- 


lui al XI-lea al Partidului au calitatea 
Umanismul revolutionar— fundamentală de a reuni, într-o im- 
forța vie presionantă coeziune, într-o viziune 

E "PT unitará, cele trei dimensiuni ale proce- 
a literaturii militante sului istoric desfășurat de poporul 
nostru, aceasta se datorește unei înţelegeri adinci, dialectice, a fiecărui 
moment al trecutului ca generator al prezentului, care, la rindul său de- 
termină şi prefigurează viitorul. De aceea, orice acțiune prevăzută în do- 
cumente este una reală și posibilă, fiecare idee și fiecare concept se în- 
temeiază si se induc din suma unor vechi acumulări de fapte și gînduri, 
care vin dintr-o lungă istorie crescută în direcții specifice. 

Sintagma „umanism revoluționar“, de pildă, a produs si produce 
încă un puternic impact asupra gîndirii noastre prin ineditul ei, prin 
îndrăzneala creatoare pe care le sugerează. Dar ea s-a putur constitui 
numai ca expresie organică a unui salt calitativ intervenit într-un gir 
de realităţi care leagă istoria noastră veche de сеа nouă, ca o conti- 
nuare firească a unor tradiţii naționale vii, pline de forță. Într-adevăr, 
însuși folclorul nostru e permeat de umanismul funciar al poporului, 
venind din dubla sa nobilă stirpe, romană și dacă. Începînd cu Neagoe 
Basarab însă, în plină Renaștere europeană şi continuind cu cronicarii, 
“coordonatele etice, istorice și politice ale umanismului militant româ- 
nesc au prins a se fixa într-un fel care a devenit permanenţă, transmi- 
sibila din generaţie în generaţie. Școala ardeleană a adăugat umanismu- 
lui românesc argumentele filologice ca un corolar al unor mari gi trai- 
nice aspirații naţionale, iar întregul iluminism în consonanță cu cel 
european pregătește conceptual terenul pentru primirea seminţelor re- 
voluţiei. Etapa care urmează este în întregime însuflețită de pasiunea 
revoluționară а pașoptiștilor. Anunţind prefacerile mult aşteptate, Gri- 
gore Alexandrescu își strigă nădejdile într-un poem social-filosotic, 
Anul 1840, iar Alecu Russo, în specificul stil mesianic vorbea în pate- 
tica sa Cíntare a României despre! furtuna mintuivii. Ca un sfîrșit de 
ev vechi și început de ev nou, revoluţia însemna prăbuşirea unei lumi 
și edificarea alteia, înălţarea poporului la luptă şi libertate, încrederea 
în energia și forţele revoluţionare ale maselor. Aşa credea, nădăjduia 
și spera Bălcescu, precursorul viziunii noastre științifice asupra istoriei, 
aşa: scriau, sub prestigioasa lui înriurire, Kogălniceanu, Alecsandri, Bo- 
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lintineanu, Angajarea cu toate puterile creatoare, cu jertfa vieții ade- 
sea în slujba poporului, a cauzei patriei române, acesta era crezul ge- 
neraţiei. Şi l-au moştenit urmașii, Intli, cei din generaţia imediat urmá- 
toare, Odobescu și Hasdeu. Apoi Eminescu. 

Cea mai mare parte a operei eminesciene, mai cu seamă a celei de 
tinereţe, a fost înrîurită de avintata mișcare de la 1848. 'Titanismul 
poetului din perioada sa de Sturm und Drang a dat naștere unei tipo- 
logii romantice eroice care se descifrează deopotrivă în antume $i po- 
stume, cu accentuate contururi revoluţionare. Eroul neconformist, de 
excepţie, care înfierează lumea strimbá unde trăiește și refuză s-o ac- 
cepte, apare ca profet, ca demon, ca mag, dar mai cu seamă în ipostaze 
de revoluţionar. Pe Horia, pe Andrei Mureșanu, pe Toma Nour și 
Ioan Tribunul din revoluţia de la '43, pe коо comunard, poetul 
i-a fixat în imagini monumentale, desi i-a văzut înfrânți în luptă. Toată 
opera poetului naţional respiră angajarea, iubirea profundă şi ráspun- 
derile asumate pentru poporul căruia i se adresează și pe care-l exprimă, 
dînd glas milenarelor aspirații de adevăr si frumuseţe, folosind, in re- 
gistre de atunci neatinse, limba ca un fagure de miere. 

Dealtfel poeţii, prozatorii şi criticii de la Contemporanul, faimoasa 
iibuni a socialiștilor români, îl considerau tocmai din aceste pricini pe 
Eminescu drept un precursor în materie socială, situându-se in descen- 
депта lui poetică, așa cum au făcut C. Mille, Traian Demetrescu și alții. 

De la Contemporanul au pornit direcţii marcate în special in cri- 
zică, cu Gherea și şcoala lui, care au dat unul din primele imbolduri 
europene criticii deterministe, cu elemente marxiste importante. Ulti- 
mele două decenii ale secolului al XIX-lea, cu formarea în 1893 a pri- 
mului partid al socialiștilor, au cunoscut o atmosferă de agitaţie teo- 
reticá, de efervestenţă revoluționară importantă, care a influențat li- 
teratura, producînd o intensificare notabilă а realismului în operele cla- 
sicilor, de la Caragiale la Delavrancea si Vlahuţă. Atmosfera s-a pre- 
lungit în primele decenii ale secolului XX. Socialismul dādea noi ori- 
zonturi conștiințelor, vestea noi autori și scriitorii primeau mesajele 
mişcării ca pe o fágáduintá certa. Aşa au pornit pe drumul scriitoricese 
și Tudor Arghezi, și N. D. Cocea si Gala Galaction. Aşa G. Ibrăileanu 
în Viaţa românească, Si айџа alţii ! 

Între cele două războaie, în marea varietate şi diversitate oferită 
de literatura română, tradiţia stângii progresiste, revoluționare, se simte 
pretutindeni, de la prezenţa piesei conduse de partid si а celei influen- 
tate de partid, la activitatea intelectualilor şi a scriitorilor de stînga si 
pînă la adîncirea realismului, pînă la apariţia marilor romane ale lui 
Rebreanu, Sadoveanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu etc. 

Si avangarda (începînd de la Contemporanul lui Топ Vinea) а în- 
semnat în literatura noastră, mai mult poate decît în alte literaturi 
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europene, o expresie a aspirațiilor spre o literatură liberă, democratică, 
un protest viu şi viguros împotriva convențiilor și а dezumanizării. Prin 
avangardă au trecut, dealtfel, numeroși poeţi și prozatori care astăzi 
marchează nume prestigioase în literatura noastră nouă, de la Geo 
Bogza la Virgil Teodorescu, la Saşa Pană ori Gelu Naum. 

Pentru scriitorii de azi, imperativele timpului sînt cele care însu- 
Пеҳеѕс marile perioade de construcţie. Definit cu ргерпапуа în docu- 
mentele Congresului al XI-lea, umanismul lor are patosul unei realități 
trăite si asumate integral si se îmbogățește pe zi ce trece cu dimensiu- 
nile viitorului, care îi deschide o perspectivă grandioasă, de energii 
creatoare. 

îndrăzneala viziunilor trebuie să aibă zborul iniţiativelor revolu- 
ționare, căci opera de artă va lucra cu materialul subtil si arzător al 
conştiinţelor care se transformă. Inspirindu-se din procesul innoirilor 
produse în conștiința oamenilor, scriitorii vremii noastre vor accelera 
mutaţiile de conștiință, încărcîndu-se astfel de răspunderile cele mai 
înalte şi mai grele pe care le-a purtat vreodată vreo generaţie de ar- 
її. [...] i 

Între aceia pentru care se scrie, publicul cititor, receptorul si acela 
care scrie, scriitorul, sint legături mai adînci și mai trainice decît ar 
părea la prima vedere. Dintr-o parte sînt legăturile pe care le tes nà- 
dejdile și așteptările celor mulţi faga de artist, doritori de a-și vedea fi- 
теа şi viaţa şi gîndurile şi faptele răsfrînte într-o operă de artă, transfi- 
gurate, magnificate ў generalizate prin selecții și generalizări succesive, 
prin proiecţii universal umane. ale individualului. Se manifestă, într-un 
anumit fel, în această dorinţă dintotdeauna a omului de a se regăsi, 
de a rămîne în literatură, în ficţiune, aspiraţia lui eternă spre supra- 
vieţuire, spre păstrarea a ceva din propria lui ființă. Dacă eroii Anti- 
chităţii își realizau destinul manifestind opţiuni (ce ne pot părea astăzi 
ciudate) pentru formele cele mai grele de existență, de lupră, o făceau 
fiindcă doreau să sávirgeasca acele fapte care să dăinuiască veşnic în 
amintirea oamenilor, înconjurate de admiraţie $1 recunoştinţă. Şi cel care 
păstra amintirea faptelor și gloria eroilor, printre generaţii era poetul, 
alcătuitorul epopeilor, Cind, peste milenii, natura eroului s-a schimbat 
ca și natura faptelor sávirgite și, în vremea noastră, vocaţia eroică este 
a oricărui om din masă și faptele cotidiene ale construcţiei sînt demne 
de eposuri colective, se petrece o originală şi rodnică suprapunere. Eroul 
face parte din masă și se numără, deci, printre acei care vor să şi audă 
faptele spuse si conflictele de conștiință exprimate. lar cum timpul 
micșorat, scurtat de efortul colectiv nu mai lasă loc pentru mari inter- 
valuri de tăcere şi așteptare, eroii din masă vor să-și citească faptele 
(sau unele care le seamănă pînă la identificare) în opere contemporane, 
acum, dar scrise și aga încît umanitatea de mîine să se bucure deopo- 
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пуй de ele şi să le glorifice, să înţeleagă eforturile gi sacrificiile gi 
noblețea gestului mărunt, cotidian. De aici atenţia și dragostea mase- 
lor din tara socialistă, pentru aceia care le cuprind dimensiunile adevá- 
rate, condiţia lor umană contemporană. 

De cealaltă parte, dinspre artist înspre mase se fes nu numai le- 
găturile de împlinire a așteptărilor și nădejdilor acelora, ci și altele 
care l-au fücut pe scriitor un personaj atit de proeminent în istoria 
umanităţii, dindu-i neobișnuite puteri de modelare a constiingelor. El 
însuşi o conştiinţă a timpului, dar mai acută și mai cuprinzătoare prin 
însăşi înzestrarea, vocaţia, formaţia sa, scriitorul care era în societăţile 
vechi onorat ca văzător şi vastes, a păstrat prestigiul capacităţii sale 
de a spune adevărurile timpului, de a pune în faga oamenilor modelele 
desivirgte în formele frumuseţii. Cuvîntul său a avut întotdeauna o 
forță vie, de şoc, datorită potenţialului de adevăr și frumusețe care-l 
însuflețea. Acest cuvînt răsuna înaintea luptelor са să trezească bra- 
vura armatelor, la -sărbători, ca sufletele oamenilor bucurindu-se de 
tihnă, să primească mesajul faptelor mari, al vredniciei spetei. 

Cuvîntul scris a însemnat o fază de înrîurire mediată şi mult mai 
restrinsă din partea scriitorului asupra societăţii în general. Dar cu vre- 
mea, şi mai cu seamă în socialism unde cartea e la fel de ieftină si 
accesibilă ca pîinea, accesul maselor la literatură e foarte larg şi scrii- 
torul redobîndește vechile sale puteri și capătă noi, nebănuite răsputeri 
care-l leagă indisolubil de oamenii timpului său. Prezenţa îi e dorită 
pretutindeni. Muncitorii și țăranii îl cheamă în mijlocul lor, îi pun în- 
irebári de tot felul și vor. să ştie cum a scris și cum va scrie despre ei. 
Îi judecă fiecare gest si fiecare vorbă, fiindcă, după vechi tradiții, el 
însuși trebuie să înfăţişeze o viață si un comportament exemplar. Аба 
vreme cât scriitorul făcea numai ficţiune, existența lui era puțin im- 
portantă. Cînd însă se întoarce între cei mulţi, ca un Бага de altădată, 
trebuie să aducă un aer pur de înălțimi ale gîndului $1 simţirii care 
să-l facă apr de a primi imaginea noilor constructori de lumi în afară 
și înăuntru. 

O dialectică strânsă face ca scriitorul să înțeleagă de la masele 
muncitoare ale lumii socialiste cum se produce treptat geneza omului 
nou și să pună sub ochii lor chintesenga acestui proces prometeic, pen- 
iru a-i grăbi înnoitoarele ritmuri, pentru a-i face să desluşească mai 
curînd drumurile clare, netede, spre conştiinţa socialistă şi comunistă. 

Căci așa cum spune Programul după care ne vom călăuzi »litera- 
tura și arta trebuie să-i ajute pe oameni să privească mereu înainte, să 
le деа o imagine înflăcărată a perspectivei istorice, să prefigureze, schim- 
bările viitoare ale societăţii, să însufleţească masele populare, tineretul 
patriei: noastre la fapte márete..". De aceea li se cere credință pro- 
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furi in destinul Капит: socialiste și salidaritaze pina la jertfă eu po- 
patul ler, semnul indubitabil al umanismului conwemparam —— 

Ма iade de la inceputuri pini astăzi, la policreenul peisaj al lie 
veravarü amale, regisim, în forme carte diferite, un filon continua al 
unei pasuni militante, măsurabile deopotriva în fara. lirica, in. VIMA CA 
epicii si în conflictele dramaturgiei. Asaşamene Гара de popor și pd- 
minm рангісі, rispunderi solidare cu tot ce se paree astăzi la nui, 
mersul în ritmul vastului flux conremparan, angajare in slujea innobi- 
liri oamenilor și à бї її, toate acestea au existat fragmentat, fis- 
pindie în istoria vie a culturii românești, Umanismul revaluricinar in- 
samti așadar înmănuncherea lor pregramatici gi ridicarea lor la pw- 
tera зеп aeruale а таре: de coestruire a socialismului și Cociu 
nismului de formate а omului nau, aga cum le-a definir magistral, in 
Program şi în Raport, secretarul nostru mental, tovarășul Nicolas 
Ceann, 

Artgiertipeni ai zilelar mmasre inpeleg nobila lor misiune de à 
газ тілде, ca fidele айп, complexul 5 salemeiul chip al unsi omeniri 
in шоу 

Situri, nr 16549, епа 1974; 
йлн Пру, її. T amenbut 
igi. 


SERBAN CIOCULESCU Crimea Literară à cunoscut în aceste 
decenii a continuă afirmar, s-a accen- 
соат prezența ei În ziare și în revistele 
literare, săptăminale şi lunare. Spre 
deoszhire de trecut, cind asemenea Tu- 

Probitatea actului critic brici eraa deţinute de un singur titu- 
lar, se praccică amazi alrernaraa exce- 

wá a recenzenţilor și a cronicarilor, cxprimindu-sz uneori, in corpul 

aceleiaşi publicaţii, Ја intervale scurte, simţitaare divergenje de opinia. E 

bine sau e riu ? Lin dicton latin ar răspunde prin afirmativă, dit perspac- 

tiva hedonistă a spectacolului : , Variatio Феста“, Da, varetanea place, 
dar mu e mai pugin adevărat că publicul cititor doreste să fie ariantar cu 
fermitan, să | se spund lumpede en a cate este humi {га Să go procure) 
sau proastă (ca sd mu se păcălească, pierzindu-si banii я timpal Tiber}. 

Des sint mai mulie pareri în această privinţă, mi se pare cà unica 

valabilă, impusă de însăşi conditia operei са МЕЕ al epocii, este 

EE care cere criticii ferma în minaireca gudecandor de valeare, cri- 

teri severe şi sincera lar afirmare, Гаги ocoluri și eulemisme, | 

Datorii nobile, de mare reiponsabilitate socială T штап, subliniate 
incă m Пага In рїї) de Program al particlului, ne obligă să mwe- 
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stim in actul critic o profundă cunoaștere a realităţii, deplină stăpt- 
nire a căilor de investigare materialist-dialectică a substanţei operelor. 
Autoritatea criticului, dealtfel, se întemeiază pe franchete, pe siguranța 
recomandării şi pe motivarea convingătoare a acesteia sau a respingerii. 

Am preconizat şi preconizez mereu critica la obiect, în care cri- 
псш sà nu urmărească a se scoate pe el însuși în relief, prin tururi de 
forță ale ingeniozităţii, ci să se supună obligaţiei firești de a servi tex- 
tul prin puterea sa de interpretare obiectivă, surprinzind intenţiile au- 
torului, mijloacele si procedeele sale artistice, succesul sau insuccesul 
său, parțial ori total. Pretutindeni criticul este chemat să devină fac- 
tor de selecție, să impună literatura valoroasă, cu puternic mesaj uman, 
să fie deopotrivă alături de operă și de cititor, apropiindu-se prin înțe- 
legere. Severitatea critică este singura garantie de bună credință și de 
rigoare intelectuală ; ea implică informatie bogată, lectură continuă, din 
toate literaturile, cunoașterea clasicilor antichităţii și a celor moderni, 
lărgirea continuă a perspectivei culturale ў o fermă orientare ideologică. 
Condiţiile acestea nu mi se par exorbitante, ba chiar pot afirma că în 
decursul celor trei decenii s-au ridicat un număr considerabil de critici 
care corespund acestor exigente si exercită mandatul lor ca o magi- 
stratură. 

Faptul că în domeniul criticii au continuat să se manifeste nu- 
meroase personalităţi ale scrisului nostru a sporit dimensiunea actului 
critic cu noi valori, i-au dat prestigiul și autoritatea necesare împlinirii 
chemării sale. În toti acești ani, scrisul unor prestigioși artiști cum au 
fost Perpessicius, С: Călinescu, Tudor Vianu sau Vladimir Streinu a 
demonstrat cotidian caracterul necesar, utilitatea unei asemenea îndeler- 
niciri, dar și virtuțile, înaltele calităţi artistice ale genului slujind un 
fond de idei nou ce se cerea luminat din perspectiva frumosului. Probi- 
tatea criticii a fost demonstrată cu prisosință concomitent cu sporirea 
participării criticilor la afirmarea unei literaturi noi, născută din reali- 
tățile timpului nostru, punînd în mişcare idei, opţiuni gi idealuri ale 
societăţii noastre. Această înaltă misiune, slujită fidel de generaţiile ac- 
tuale de critici, ar avea mai mare ecou în viaţa literară dacă nu s-ar 
face uneori apel sau nu s-ar primi prea lesne recenzia amicală, articolul 
de lansare a unei cărţi slabe, cronica peste măsură de elogioasă, abia 
temperată си cîte o neînsemnată obiectie. Tinerii critici nu se pot plînge. 
Nu puţini sînt aceia care la un an sau doi de la primele lor însemnări 
au obţinut de la edituri tipărirea primei lor cărţi, urmată, după un alt 
an-doi, de al doilea volum. Primejdia rezidă așadar în inflație — în... 
economia literară, 

Merită o fugară atenţie și căutările mai recente de înnoire a me- 
todologiei critice, Între acestea stilistica rămîne, cel puţin formal, un 
compartiment al lingvisticii, care și-o revendică cu exclusivitate. Nu 
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trebuie să uităm însă că ca, plecind, din retorica, de la gramatică, s-a 
emancipat propriu-zis de lingvistică și tinde, prin surprinderea semnifi- 
caţiilor de subtext ale cuvintelor, să se ridice la critica înaltă a valori- 
lor etice şi estetice, În ultimul timp, stilistica s-a lăsat furată de metodele 
matematice si nu mică va fi mirarea cititorului neinigiat în acestea din 
urmă de a vedea punerea în pagină a unor scheme geometrice și a unor 
calcule algebrice, pentru ilustrarea semnificaţiilor unei opere literare. 
Oricit am admira tendința către extrema rigoare de ordin matematic 
a noului val de stilisticieni, ne exprimăm îndoiala cá statistica matema- 
zică şi aparatele electronice ar putea elucida mai bine decît critica la 
obiect natura şi valoarea operei literare. Se poate recunoaște însă cá 
rostul stilisticii este de a pune în valoare încărcătura emotivá sau in- 
telectualá a unui cuvînt, însă nu luat izolat, ci în context, în raporturile 
lui cu alt cuvînt sau într-o sintagmă nouă. Cuvintele nu pot fi nici 
inventate, nici siluite, așa cum obișnuiește mai ales о parte din poezia 
nouă, care de fapt, nu face decît să abuzeze de natura, numai іп parte 
ludică, a creaţiei artistice. Poezia nu poate fi, între adulţi, o nouă jucărie 
a cuvintelor sau un joc de-a „ala-bala portocala“, și este rostul crizicii 
de a reaminti mereu noilor jucăuși că poezia, ca și literatura în genere, 
este, nu poate fi altceva $i trebuie așadar să fie expresia completă a 
sufletului omenesc și a marilor aspirații colective. Nu este loc, deci, 
într-o cultură socialistă, са a noastră, pentru jocul de yo-yo al cuvinte- 
lor, acrobaţiile verbale, stilcirea vorbelor care exprimă în fond ceea ce 
au mai înalt și mai nobil sufletul individual, şi cel colectiv. O lungă 
tradiție culturală, de mai multe sute de ani, a consfințit cuvîntului scris 
și scrisului megtegugit rostul de a exprima idei și sentimente, ca să se 
preschimbe în conștiința generală și să fie bunul tuturor, întru progresul 
spiritual al naţiunii noastre. Critica literară orientată ideologic de ma- 
terialismul dialectic gi istoric, de estetica marxistă militează tocmai pen- 
tru salvgardarea acestor valori perene ale culturii noastre, pentru creş- 
terea și strălucirea lor continuă. 


[ Scînteia, 19 octombrie 1974.) 


ANTON Fiecare om se bucură în felul său cînd 
BREITENHOFER vede primăvara cu cîtă robusteţe, incol- 
țesc semănăturile pe cimpiile ţării. Ver- 
dele crud, indestructibila putere nutri- 
пуй a pámintului, raza de soare şi cerul 
Sensul artei noastre albastru stirnesc fiecăruia, de-i tînăr ori 
bütrin, speranţă și bucurie de viaţă. Și, 
1otugi, mai degrabă poetul у, romanticul vor percepe strálucirea croma- 
zică și blíndul văzduh primáviratic al acestui idilic tablou, în timp ce 
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țăranul isi găsește confirmată stráduinga muncii lui. Muncitorul va 
pune la încercare puterea tractorului pe care-l comandă pe aceste cîmpii, 
în timp ce agronomul va face calcule și evaluări asupra recoltei viitoare. 
Poet şi ţăran, muncitor și agronom au, în ciuda sentimentelor deosebite, 
măcar ceva comun: ei doresc ca aceste semănături să rodească și din 
ele să se coacă pîinea bună si gustoasă. 

Pe de altă parte, numai optimiștii vorbesc cu încredere despre cres- 
tere si maturitate, despre prezent și viitor. Constatăm că azi, în tara. 
noastră, întreg poporul participă activ la marele dialog pe care l-au 
declanşat documentele celui de-al XI-lea Congres al Partidului, Nimeni 
nu Vrea şi nu poate rămîne indiferent cînd se hotărăște soarta familiei 
sale, viitorul copiilor săi. Sîntem alături de documentele de partid, căci 
ele conturează drumul revoluționar al marilor transformări ale omului 
ca şi pe acela al societăţii pînă în anul 2000. Cu toată convingerea. 
putem spune că este un program foarte curajos, foarte ambițios si 
foarte realist; cînd va fi împlinit, dorința materială şi spirituală a. 
oamenilor va fi ridicată la o cotă fără precedent. 

România va fi în anul 2000 о ţară modernă, competitivă, în toate 
privinţele, viguroasă și respectată, și mai trebuie să adăugăm ceva im- 
portant; că pentru a atinge acest ţel nu există pentru noi decit о. 
singură cale. Aceea umanistă, la noi deja încercată, 

Ріпа la finele mileniului vor avea loc în mod necesar mari prefa- 
ceri în multe ţări ale: lumii. Popoare întregi, pînă atunci anonime, vor 
juca un rol remarcabil în: desfășurarea vieţii de mîine. Putem să ne 
socotim fericiţi că au fost delimitate bine calea şi. obiectivele noastre: 
Chiar acum, și că putem păşi siguri și conștienți. Acum vor fi realizate 
visurile străvechi ale poporului nostru. Si în tara noastră omul va deveni 
un uriaș, care în timpul acesta a învăţat să strămute munţii, să deplaseze: 
rîurile și din apă și bogăţiile pămîntului să producă lumină şi căldură,. 
oțel și piine cu ajutorul tehnicii și al inteligenţei. 

La biruinţa acestui program revoluţionar care nu va fi nici uşor, 
nici simplu ne revine nouă, scriitorilor, sarcina de onoare să înfățişăm 
marele proces al creșterii și transformării omului. Pentru aceasta nu e 
important să operám cu cifre si tone, cít oţel sau energie se produc, ci 
să modelăm emoţiile intime ale omului, formarea caracterului său, afir-- 
marea sa profesională si socială, cu un cuvînt, calitățile lui umane în 
acest proces de evoluţie și maturizare, Mai mult: scriitorii ŞI artiștii 
Я іпѕуЙееѕс pe semenii lor, creează figuri legendare şi eroice, entuzias- 
mează pe cititorii lor cu acţiuni unice gi fapte mari, pe care nu trebuie: 


ici ă ă 4 Ыз , * м LI е 
nici măcar să le inventeze, căci Viaţa le: creează singură în timpurile- 
revoluţionare, 
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Literatura şi arta trebuie să ajute oamenilor să privească mereu 
înainte, să le ajute să dezvăluie forțele lor latente, capacitatea și calită- 
qile lor. Ele trebuie să întărească conștiința oamenilor, să-i pregătească 
să învingă singuri cele mai mari contradicții și greutăţi ale vieţii. A 
învinge obstacolele din drumul dezvoltării și prefacerii înseamnă afir- 
mare umană ! Pe de altă parte cititorii cărților noastre trebuie să știe 
că munca socialmente necesară este și ea un proces creator, care nu 
numai că procură noi forțe și impulsuri fluviului vieții, dar oferă și 
fiecăruia conştiinţa că în viață se înfăptuieşte ceva frumos și mare. În 
societatea socialistă тор oamenii au mari posibilități de formare și cres- 
tere spirituală. Ei pot să-și dezvolte liber forțele si talentele personali- 
iXüi lor, să-și perfecționeze aptitudinile creatoare, ceea ce conferă acti- 
virăţii lor sens si frumuseţe. 

Sint oameni care înfruntă zilnic forţele naturii sau barierele care 
se ridică în faţa cunoașterii și experienţei umane. Ei pătrund în măduva 
pămîntului, domină focul, apa, pun în funcţie furnalele, hidrocentralele, 
transformă materiile prime, construiesc căi ferate și tractoare. Ei pä- 
irund zilnic secretele științei si tehnicii moderne cărora le smulg noi 
secrete. De. aceea, cred că muncitorii, tehnicienii, inginerii, cercetătorii și 
oamenii de ştiinţă care, în exercitarea profesiei lor, trebuie să cerceteze 
şi să conducă cele mai moderne procese tehnice, adesea muncesc și luptă 
în condiţii severe, că tocmai ei reprezintă, nu numai în procesul de 
producţie, ci și în viața socială, forţa cea mai dinamică. Ei, marea ar- 
mată a muncitorilor, tehnicienilor și inginerilor, ca și toţi cei ce mun- 
cesc din oraș sau de la ţară, care cu forţa lor spirituală sau fizică zilnic 
"asigură producţia de bunuri materiale ori spirituale, ei în primul rînd 

revoluționează societatea și viaţa. La acești oameni ai muncii care zilnic 
transformă, înfrumuseţează și îmbogăţesc imaginea {агі noastre, se pro- 
duce cel mai repede proces de transformare interioară şi exterioară. A 
aprecia cunoștințele şi realizările lor mari, a le reprezenta cu realism 
în literatură, înseamnă a înfățișa procesul revoluţionar de transformare 
a societăţii noastre și а zugrăvi nu numai pe oamenii cei mai buni ў 
„cei mai progresiști ai erei noastre revoluționare, ci şi a-i eterniza prin 
arta și puterea minunată a cuvîntului. 

Viaga interioară а omului, procesul de creştere şi de maturizare a 
lui sint elemente arhitectonice de construcţie pentru scriitor, Nici un 
biolog sí пісі un medic nu vor putea să pătrundă si să reprezinte emoțiile 
sufletești, trăsăturile de caracter şi puterile voinţei omului, aşa cum o 
„poate face scriitorul, Ca să se dezvolte o puternică personalitate umană, 
“este necesară o mare prefacere în interiorul omului. A reprezenta acest 
„proces și puterile latente ale omului, a influența formarea -conștiinței 
:sale, este și va rămîne o sarcină de onoare а scriitorilor. 
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Opera unui scriitor ori poet trebuie să placă, să convingă și să en- 
tuziasmeze, Trebuie ca omul cotidian să fie încurajat să infăptuiască 
mari fapte, trebuie să conferim curajosului și puternicului om al pre- 
zentului nostru socialist o nouă forță și perseverenţă, pentru a transpune: 
în faptă programul revoluţionar al celui de al XI-lea Congres al Parti- 
dului. Timpurile revoluţionare presupun o literatură revoluţionară, o. 
literatură realistă, strîns legată de viaţă, care să-i însuflețească pe oamenii 
muncii în misiunea lor istorică de a construi România modernă, în 
drumul ei spre comunism. 


[România literară, nr. 50, 1974.] 


AL. IVASIUC Inti, să ne definim problema si modul 
de abordare a ei. A afirma că fiecare: 
operă exprimă o atitudine faţă de viaţă 
$1 deci implicit faţă de societate, mi se: 

Continutul ideologic pare cà este de ordinul evidengei și 

al artei aproape al locului comun. Se poate 
oare dovedi contrariul, lipsa oricărei. 

idei vehiculate, absenţa oricărei atitudini, ca și cum arta ar fi un fe- 
nomen natural și nu uman ? 

Epoca noastră, atit de frământată, în care pînă și formele artistice: 
au evoluat atít de rapid, în raport direct cu mișcarea socială, cu crizele: 
unei orînduiri, cu revoluțiile acestui veac care și-au pus pecetea pe el 
şi-l determină dindu-i adevărata faţă, revoluţii cu destine айт de com-- 
plexe si atit de sinuoase, ar fi ultima care ar putea furniza argumen-- 
tele pentru o izolare. a artei de contextul social-istoric. 

Adevărata noastră problemă deci nu poate fi aceasta, ci modul în. 
care o ideologie anume, marxismul, nu explică doar creaţia artistică, 
dar si participă în mod nemijlocit la producerea și receptarea operelor 
de artă. 

Artistul este un om care-și exprimă ideile și filozofează ca artist. 
deci în momentul creaţiei. Ideile sale nu se „întrupează“ numai în operă. 
ci se și modifică si dezvoltă, capiti noi dimensiuni și înţelesuri, se- 
verifică în același timp. Степа modele sociale, de exemplu, scriitorul 
meditează asupra societăţii si are revelații în legătură cu ea, revelații 
care-l inspiră, îi dau sentimentul că e cu adevărat creator, descoperind 
noul. 

În măsura în care este un adevărat artist, el participă cu întreaga. 
sa “personalitate, cu gîndirea dar şi cu sensibilitatea sa, cu observaţiile,. 
amintirile, idealurile și sentimentele sale, la opera pe care o făureşte. 

Luînd o atitudine, el nu-și afirmă doar ideile și idealurile, са în-- 
tr-o conferinţă, ci le și trăiește. 
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Conţinutul, ideologic în artă, deci, nu este doar exprimat, ci este 
o formă, ca şi în acţiune, de ideologie trăită, O concepţie filozofică, în 
acest fel, deși produsă adeseori de alte minţi, nu-i mai este străină şi 
nu pare venită din afară, cu atît mai puţin impusă prin reguli exte- 
rioare, ci este asumată ca un produs propriu, luminînd toate straturile 
operei, sudindu-i toate elementele, reușind să facă o adevărată structură 
cristalizată. De fapt, mi se pare că aici stă cheia problemei noastre. 
Experienţa artistică din România, în ultimele trei decenii socialiste, face 
pe artist, atunci cînd teoretizează, să se delimiteze de un pericol și 
anume de tezism. Un conţinut ideologic apare nu са imanent operei, ci 
ca о „teză“, atunci cînd el este exterior, afirmat doar, străin. Tezismul 
este o formă de acceptare pasivă a unei ideologii, de fapt o formă de 
uesinceritate, Convingerile nu se exprimă printr-o vizibilă manipulare, 
exterioară, ci în deplină libertate interioară. 

Desigur, există oameni care au. convingeri filozofice și politice 
foarte puternice gi foarte cristalizate, dar nu le pot exprima artistic. 
Am putea defini chiar talentul ca o capacitate de integrare într-o formă 
cristalizată a întregii experienţe, trăite, gîndite si observate. Атта trans- 
formă o sumă de viaţă într-o totalitate. De aceea, operele cele mai 
izbutite din literatura noastră, exprimind evident un punct de vedere, 
nu au un bogat conţinut ideologic pentru cá au neapărat multe idei, 
ci pentru că sint exprimate cu o asemenea forță încît ele luminează 
fiecare gest, fiecare atitudine, participă: la totalitatea straturilor operei, 
sînt vizibile dar nu pot fi extrase sau extirpate. Revolta împotriva ex- 
ploatării și a represiunii, în Desculţ, nu este o afirmaţie, nici un com- 
-partiment sau „un conţinut“, ci pătrunde în fiecare frază, dindu-i un 
titm anume, atit de specific. Meditaţia istorică asupra soartei familiei 
țărănești tradiționale, în Moromeţii, determină acea închegare în destin, 
în desfășurarea necesară, implacabilă a vieţii oamenilor în Timpul care 
„părea că este rábdátor cu oamenii“ — dar numai părea, în realitate 
îi împingea spre un anumit final de neînlocuit. 

Însă artistul care și-a asumat ideologia marxistă, şi o trăieşte creind, 
își asumă niște idealuri, adeseori foarte vechi, care iau o formă istorică 
nouă de realizare. Aceste idealuri de dreptate, libertate şi adevăr, in- 
tr-o concepție riguros marxistă, nu se pot realiza dintr-o dată, ele lu- 
mineazá acțiunea revoluţionară, sînt finalitatea ei, motorul ei cauzal si 
final în același timp, Un artist marxist nu le va pierde niciodatà din 
vedere dar nici nu le va vedea pretutindeni realizate într-un moment, 
de vreme ce ele au nevoie de o istorie întreagă pentru a deveni reali- 
tig împlinire. El va medita asupra lumii, judecínd-o după măsura lor, 
le va discerne în clipa cînd se manifestà în acţiunile oamenilor și va 
decela fenomenele sociale care ne îndepărtează de ele. ЕІ ха пева și 
afirma în același timp. Ca să parafrazăm pe. Marin Preda, el va fi 
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^fábditor cu timpul dar și neribdátor şi neîndurător — deci implicat 
afectiv — cu tot ce observă şi simte Са reprezintă o falsificare sau: o 
"îndepărtare de aceste idealuri. 
"Dar tocmai complexitatea realizării idealurilor în practica socială 
face imposibilă naşterea unei arte inspirate din marxism care să ofere 
soluţii ușoare, gata făcute, simpliste. Orice artist autentic vede lumea 
„complex, chiar cînd are marea gi rara capacitate de а o exprima: simplu. 
Un artist ce-și asumă marxismul, deci implicit și dialectica, va fi ne- 
încrezător faţă de simplism, va căuta dedesubturi chiar acolo unde ar 
"fi tentat si vadă o structură simplă sau doar o suprafață de la sine 
înțeleasă, 

Există” o întrebare veche a lui Karl Marx: de се ` ne mai emoţio- 
.neàzà si ne plac opere străvechi, deși Бахта socială care le-a născut а 
dispărut de mult? Răspunsul stă în ceea ce se numeşte „transcendența“ 
artei, adică iluminarea ei de idealuri care depășesc o etapă istorică dată, 
vechi visuri: ale „esenței“ umane. Artistul care trăiește marxismul, spre 
deosebire poate de: marii artigti de totdeauna, este conştient de ele si 
le vede iealizabile într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat, 
“prin acțiune sociali concretă. El nu este niciodată prizonier al clipei, 
Însă: vede $1 succesiunea istorică a clipelor. El va avea o anumită con- 
ceppe: despre determinism, nu mecanică, dar aceasta este deja o altă 
“problemă. zx 
2220 Conţinutul ideologie: al artei, deci, este o chestiune de justă per- 
-spectivá și de intensitate a trăirii perspectivei înseși. - 


[ Contemporanul, nz. 2, 1974.] 


DOMOKOS GÉZA Ne este dat să auzim şi să exprimăm 
: noi înşine adeseori teza marxistă con- 

form căreia omul este un produs al 

condiţiilor existenței sale. Nu ne pu- 


Izvorul vieţii gi Durs чеш forma decît in concordanță cu 
muncii comuniste , condiţiile sociale. Ne amintim însă 


mai rar [...] că în formularea marxistă 

există și un al doilea element, anume că omul se exercită asupra con- 
аот propriei existenţe ; el le transformă si le configurează conform 
gelului și idealurilor sale. Așadar, omul, desi este un produs al con- 
дог, trebuie să li se arate superior, să li se opună, să le depășească. 
Există aici, fără îndoială, o contradicţie, E însă o contradicţie iz- 
vorítá din viaţa însăși — motor al naturii creatoare, nelinigtite și cu- 
тајоаѕе a omului. Megarea acestei contradicții ar echivala cu recunoaş- 
terea dominaţiei nelimitate, fatale a condiţiilor 'respective, precum $1 
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implicit, cu o justificare a inerţiei şi compromisului în concepţia des- 
pre viaţă, în morala omului. Ar însemna să profesezi o eroare ce seacă 
energiile, dîndu-i în schimb curs meschinăriei care fetigizeazá realitatea, 
inditerent de felul acelei realităţi. 

. In ceea ce mă privește, întrezăresc cea mai de seamă gi cea mai 
frumoasă trăsătură a omului tocmai în acea capacitate de a-și depăși 
condiţiile momentane, de a-și defini conștiința și a-şi forma comporta- 
mentul nu numai în funcţie de condiţiile exterioare, de cerințele rea- 
lupi, ci și prin prisma unor comandamente interioare, morale, ca și 
prin aceea a năzuinței sale către dreptatea cea bună, socială, deci — cu 
un cuvint foarte adesea utilizat astăzi — către echitate, Omul, și 
înainte de toate, omul societății socialiste se ridică la înălțimea idea- 
lurilor lui sesizind potrivirea dintre sine și condiţiile, existenţei sale ca 
unitate dinamică, constructivă, între atracție şi respingere, armonie “şi 
dezarmonie. l 

Acesta este izvorul vieţii şi muncii comuniste. Căci prin creaţie 
— fie ea de natură materială ori spirituală — depășim tot mereu li- 
mirele celor date, existente. Astfel învingem rezistența condiţiilor, une- 
ori inertia lor, pentru са — Їп consens cu Programul Partidului nostru 
Comunist — sá ne transformám pe noi înşine și lumea, — îndemnați de 
idealurile de libertate, dreptate, adevăr, pe care le profesăm. 

Toate acestea necesită desigur o temeinică analiză а factorilor .pre- 
zentului, cunoașterea judicioasă $1 multilaterală a condiţiilor în cauză ; 
o atitudine lucidă, conștientă faga de realitate. Nu există alte căi pentru 
activitatea constructivă fie că е vorba de сеа generală economică, so- 
cial-culturală, fie cà e vorba de acţiuni specifice vizind naţionalirăţile 
conlocuitoare. Documentele de partid ne îndeamnă să cugerăm tocmai 
asupra acestui adevăr. De aceea ele constituie fundamentul modern, 
formularea principială a muncii noastre scriitoriceşti de formare a per- 
sonalitátii umane. 

Cunoașterea idealului devansează si în revoluţia noastră recunoaş- 
тегеа posibilităţilor reale ale noii societăţi. În genere, înţelegem mai în- 
fi ce anume ar trebui să facem, dar numai în cursul acţiunii, surprin- 
тпа relația dintre experimente, izbinzi și eşecuri, ajungem să desprin- 
dem ce anume putem să facem, Si fiecare pas în direcţia unor false 
posibilități, cu conţinut nereal, ca gi orice pas pierdut influenţează топ 
paşii noștri de mai tirziu. А і A 

Cunoscînd proiectul de “Program al Partidului Comunist Român 
cunoaștem ce anume пе stă în puteri., Sau, mai precis, cunoaştem mai 
bine decît pînă acum ce anume ne sta in puteri, Vedem si mijloacele, 
si. limitele determinate de situația noastră istorică, de evoluția noastra 
socială. Ni se înfățișează limpede balanţa resurselor materiale gi spiri- 
tuale ale României de azi şi de miine. Putem să ne facem o imagine 
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mai limpede despre forța pe care o are azi și pe care o va avea 
poporul nostru — în năzuinţa sa de a-și edifica patria și personalitatea. 

[...] Ne este limpede că societatea în care trăim și pe care o con- 
struim pentru noi si pentru copiii noștri nu este perfectă, însă știm și 
că este societatea în cel mai înalt grad perfectibilă, dintre cele posibile. 
Pe această convingere marxistă se bazează activitatea, atitudinea noastră. 
De aici se nutresc acţiunile noastre, gîndirea noastră, care — chiar 
neexcluzind contradicţiile — se înfăţişează ca acțiuni ferme, gindire 
fermă, socialistă. 


[România literară, nr. 47/1974.] 


AL. ANDRITOIU Cu gîndul la ţară, fiecare epocă și-a 
creat un ideal $1, odată cu el, o ima- 
gine a tarii de míine. Pentru noi, co- 
munigtii, adevărul e simplu $ frumos 
ca lumina zilei: idealul comunist s-a 

Liniile unei mari epopei dovedit cel mai solid si mai eficace 

ancorat în societatea viitoare, cel mai 
generos legat de destinele omului, ale poporului, ale таги. Romantismul 
revoluționar este grefat pe un realism de aleasă luciditate, în viziunea 
comuniştilor. Materialismul dialectic și istoric imprimă proiectelor ca- 
racter de lege, în spiritul precis al prognozei. 

Din lumea aceasta, măreaţă și pasionantă fac parte documentele 
Congresului al XI-lea, Programul, Directivele, 'Tezele, Raportul, într-o 
osmoză exemplară de idei și sentimente pe marile traiectorii de timp. 
De fapt Programul Partidului Comunist Român, cel mai de seamă şi 
mai fundamental document de gîndire al partidului nostru, se desfă- 
$oará pe arcul de timp a două milenii, de la izvoarele istoriei noastre 
pînă la debutul mileniului următor. El este în capitolele de deschidere 
un compendiu al istoriei naţionale și al mișcării revoluţionare din Ro- 
mânia, ancorată apoi în prezentul incandescent şi atingînd timpii de 
aur ai viitoarei societăți comuniste, Elaborate colectiv, documentele 
Congresului poartă în ele pecetea de lumină a gîndirii secretarului ge- 
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceauşescu, omul care imprimă 
prin personalitatea sa spiritul unei epoci aga cum se întîmplă atît de 
rar în istoria unui popor, Este omul care a făcur ca România socialistă 
să fie stimatá peste hotarele ţării pentru uriașa construcție care se 
“desfășoară între hotarele ei. Gîndirea sa aduce idei noi și teze în te- 
zaurul gîndirii. marxist leniniste — despre rolul naţiunii în noul con- 
text istoric, despre societatea socialistă multilateral dezvoltată, despre 
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o nouă ordine economică în lume etc. — de aceea documentele dezbă- 
tute la Congres au investitura de documente istorice fundamentale la 
care cercetătorii de mîine vor trebui negreșit să facă apel. 

. Realegerea tovarăşului Nicolae Ceaușescu în fruntea partidului este 
chiar de aceea nu numai un merit firesc al unei personalități eminente, 
ci un mare folos pentru țară și popor, secretarul general al partidului 
şi primul preşedinte al României continuindu-și, iubit și cinstit de în- 
treaga naţiune, o operă de exceptie: ridicarea ţării sale pe cele mai 
înalte culmi ale civilizaţiei socialiste. 

Dragostea inimilor noastre îl împrejmuie fierbinte în această amplă 
operi de răsunet naţional şi universal. Scriitorii României moderne văd 
în această operă liniile uriașe ale unei epopei din care să iasă la lu- 
mină cărţile lor de azi și de mîine, cărțile unei literaturi angajate în 
destinul poporului care ne-a creat. 

Dealtfel literatura română s-a putut, întotdeauna, mîndri cu apor- 
tul siu substantial la desfășurarea unor mișcări naţionale şi sociale ho- 
iiritoare. Cronicarii și mai apoi corifeii Școlii ardelene au contribuit la 
trezirea conștiinței naționale și sociale a neamului românesc ; revoluția 
de la 1848 a fost pregătită fireşte de masele populare asuprite, dar și 
de operele scriitorilor care au participat ei înșiși nu numai cu condeiul 
ci şi cu fapta la revoluţie ; la fel Unirea Principatelor a fost prevestită 
şi înfăptuită şi de către scriitorii unioniști, iar în procesul răscoalei din 
1907 au fost implicaţi și scriitori printre care Coșbuc, Vlahuţă și Тогда, 
răscoala stîrnind condeiul lui Caragiale și, mai tîrziu, al lui Rebreanu, 
Cezar Petrescu şi Arghezi. Această dialectică а socialului în literatură, 


această dublă osmoză între societate si literatură și apoi între literatură 
şi societate („de la lume adunate şi iarăşi la lume date“) s-a limpezit 
şi desívirsit odată cu filosofia comuniștilor, a concepţiei lor materia- 
list-dialectice despre artă — prin ceea. ce numim astăzi comandament 
social. Între cele două războaie: și, apoi, după Eliberare, Partidul Co- 
munist Román а polarizat, în numele marilor sale idealuri, tot ce a 
avut şi are mai valoros literatura română, тоате artele româneşti. 

Ar fi greşit să considerăm cu caracter social numai opere manifest 
sociale cum sînt, să zicem, Ciocoii vechi gi noi, lon sau Moromeţii. Un 
roman precum Craii de curte veche. este amurgul, fantast al unei clase 
sociale ; дира cum Groapa este radiografia artistică: a unui nucleu so- 
cial Tot așa în poezie nu numai „Împărat şi proletar“ sau „Noi vrem 

ământ“ sînt poezii cu mesaj social; nu numai Cezar Bolliac şi Goga 
pot fi citati printre poeţii „sociali. O carte са „Flori de mucigai de 
Tudor Arghezi reunește, veritabile teste sociale, poezia lui Bacovia con- 
тше o sociologie lirică а tirgului moldovenesc de odinioară după cum 


poeziile lui Ion Minulescu sint fotografii la minut ale 


şi multe. din І : 1 а minut 
Asa stînd lucrurile, пойипеа de literatură socială se 


taptului divers. 
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lărgeşte cuprinzător. Cred că ca coincide cu filosofia societăţii dintr-un 
anumit moment istoric. 

Un anumit scepticism de imediat de după război, din literatura 
mic-burgheză, logodit cu strigătele arziste ale culturii burgheze ar con- 
stitui astăzi corpi străini în sănătatea și optimismul funciar al litera- 
turii zilelor noastre, A scrie azi o literatură sceptică e posibil doar cu 
riscul lipsei de cititori, Nici literatura boemă, inofensivă gi, în fond 
simpatică, nici literatura marilor sau micilor gratuităţi nu mai conving 
astăzi cititorul obişnuit cu opţiuni clare, cu actul artistic angajat. A 
corespunde filosofiei societăţii noastre din această cotă a istoriei el ў 
cotelor ei viitoare reprezintă sensul larg al literaturii sociale de azi. 
Societatea românească de astăzi, în dimensiunile sale socialiste, oferă 


un imens teritoriu de inspiraţie — de la grandiosul neoromantic al 
marilor construcţii, la profundele introspecţii ale proceselor ce se pe- 
trec în conștiință — de la oda solemnă pentru marile virtuți cetăţe- 


nești, la idila modernă și superbă a tinerilor, de la satira îndreptată spre 
iare rămase din lumi revolute, la romanfa, modernizată și ea, a eternei 
noastre vieţi cotidiene. Toate acestea: sînt aspecte sociale, sentimente so- 
ciale; societatea însăși, din care arta se constituie, străduindu-se a rás- 
puâde tuturor categoriilor sociale, tuturor cerințelor majore ale socie- 
тїүп, ale omului vremilor noastre. 

Există preferinţe artistice ale unor asemenea categorii. Sociologii 
пе arată că există o literatură a vírstelor, a sexelor (femeile vor opta 
mai mult pentru literatura sentimentală, pentru biografiile romantate) 
şi chiar, în mare, a îndeletnicirilor (nu a meseriilor) ; țăranii, muncitorii, 
savanții, ostaşii au preferinţele lor. Există apoi un gust al epocii. Dar 
şi un rafinament al artei şi al consumatorilor ei. Democraţia artei nu 
inseamnă nici pe departe un unison al gusturilor şi înțelegerii ei. Va 
exista întotdeauna specialistul, eruditul, în muzică, melomanul. În ar- 
tele plastice, colectionaful. Va exista plăcerea deosebită a degustitorului 
de poezie. Sint aceștia o elită şi este deci nevoie de o artă pentru o 
elità ? Nicidecum. Întîi pentru că e vorba de talentul саге trebuie să 
vină din ambele părţi, айс din partea autorului, care creează, cit ў a 
consumatorului, care consumă. $1 chiar dacă omul de rînd nu înţelege 
toate subtilităţile muzicale ale tumultuosului Beethoven sau fascinan- 
tul Mozart, el va adera sufletește la muzica lor, se va umple de fru- 
mos, se va odihni creator. Chiar dacă cititorul obişnuit, lipsit de sub- 
zilivățile estetice, nu va înțelege toate nuanțele Luceafărului el va fi 
pătruns de emoția și măreţia poemului eminescian şi va fi urmărit 
toată viața de frumuseţea lui. Căci, dacă se spune că românul s-a născut 
poet și dacă tirajul bunei poezii crește necontenit, înseamnă, că rafina- 
mentul de care vorbeam mai sus și care poate fi însuşit printr-o bună 
educaţie estetică a cititorului, crește și el masiv. 
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Aceasta însă numai cînd literatura este pătrunsă de idealurile care 
animă epoca noastră — dacă ideile și sentimentele cu care omul 
României socialiste moderne împlinește epopeea acestor zile și perspecti- 
vele ei de mîine. Gestul e patriotic şi comunist, de aceea socialul și 
politicul se suprapun în planurile actului de creaţie. Există de fapt o 
pasiune pentru fenomenul politic în toate literaturile lumii, bineînţeles, 
pentru politica lucidă, umanistă. Apolitismul a devenit în lumea con- 
temporani vetust, punctul mort al unei culturi, 

Odinioară, scriitori cu biografie angajată marilor idealuri sociale 
îşi permiteau să scrie o literatură teribilistă, alambicatá dicteului auto- 
mat sau neautomat, fără ca cititorii să-i ceară socoteală. Astăzi nu mai 
este aşa. Între declarațiile și opera unui scriitor, între biografia și opera 
sa trebuie să fie o identitate cît mai perfect posibilă, altfel cititorul, 
astăzi cult şi versat în tainele operei de artă, și mai mult decît în aces- 
tea în problemele politice, vede artificiul de calcul, se leapădă de carte, 
dacă nu pune chiar el mîna pe condei și protestează. Recentele docu- 
mente de partid, prin apelul la o artă realistă, angajată, democratică 
(În spiritul tradiţiei noastre), care nu exclude rafinamentul, dar exclude 
snobismul, elita, corespund; unei vocaţii și voințe naţionale. 

Răspunzind unui asemenea comandament major, implicind socia- 
lul їп complexitatea lui de azi, literatura, artele noastre vor deveni pe 
сїт de actuale, pe atit de perene. 


[Scinteia, nr. 10004, octombrie 1974.] 


AL. PIRU in угетеа дїп urmă a apărut şi con- 
x e S { аре : 

tinuă să арага în cărţi ў in reviste о 

bogată literatură de caracter patriotic 


Literatura militantă, şi militant, o literatură inspirată din 
componentă spirituală năzuinţele societăţii noastre şi idealu- 
a epocii noastre rile lumii contemporane, nazuințe de 


construcţie în vederea ridicării conti- 
а .1 g$ . ч ? *5 * . + 
nue a civilizaţiei materiale, a înfăptuirii progresului spiritual, Exprimarea 


unor asemenea tendințe nu e nouă їп literatura română, dimpotrivă, 


putem spune că ea a caracterizat principalele momente ale evoluţiei is- 
A ta A 
torice ; ceea ce e nou este conţinutul pe care scriitorii contemporani îl 


dau acestor tendinţe, mai limpezi decît cele de altădată, scutite chiar de 
orice aspect himeric, . . | 
Cáliuzit de Partidul Comunist Román, înarmat cu ideologia mar- 
xistleninistá, pe baza adevăratei științe privitoare la legile de. dezvol- 
tare a societăţii, poporul nostru știe astăzi care sint țelurile către care 
trebuie să se îndrepte și de ce energii dispune pentru pregătirea lor. 
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^ . . 
Este normal їп acest context — și documentele recentului Congres al 
partidului accentuează cu deosebită ргерпапа acest lucru, subliniind 
Е ео 5 s vrac AS © 
responsabilitatea socială a creatorului de artă — ca scriitorii să nu rā- 


тіпа în afara rîndurilor, să contribuie cu înzestrarea lor specifică la 
efortul general de edificare a societăţii socialiste multilateral dezvol- 
тате, la prefigurarea lumii comuniste de mîine. 

Orice cititor care ia astăzi În míini o carte românească, o revistă 
sau un ziar, va constata întâi de toate o consonantá cu ideile și faptele 
actualităţii, o ancorare în realitatea zilelor noastre, afirmarea partici- 
piri la avinturile constructive și, mai totdeauna, exprimarea unei În- 
crederi în capacităţile omului de a edifica viitorul. Politica Partidului 
Comunist Román a deschis tuturor perspective de la nivelul cărora, 
pentru orice om de bună credință îndoiala și pesimismul sînt excluse, 
Aşa se explică de ce orientarea literaturii române actuale este realistă 
şi umanistă, de ce evazionismul a devenit din ce în ce mai rar, de ce 
tonul -sumbru'a dispárut mai pretutindeni, de ce interesul pentru lite- 
ratura neliniștilor, a cazurilor bizare, a dulcegăriilor, mai mult sau mai 
puţin” sentimentale, e în scădere. Un adevăr este că literatura epocii 
noastre a produs numeroase opere viabile pretuite la noi, ca si în alte 
părţi, că astăzi, poate mai mult ca oricînd, scriitorul român aspiră la 
îmbogățirea patrimoniului naţional. și mondial prin opere pătrunse de 
umanism revoluţionar, de optimism robust, oglindind aspiraţiile și în- 
crederea poporului nostru în viitor, la realizarea unei literaturi care 
prin asemenea conținut „să se afirme nu numai pe plan naţional, ci si 
pe plan internaţional“, așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
Raportul prezentat la Congresul al XI-lea. 

“Categoriile de „literatură patriotică“, „literatură militantă“ sînt 
astăzi bogat reprezentate. Se. întîmplă însă uneori ca sub această em- 
blemá; alături de lucrări valoroase, să se publice si scrieri nesemnifi- 
cátive, caduce, goale, declaraţii prolixe; înșirări mai mult ori mai puţin 
conirolare de versuri, promisiuni fără garanţia că vor fi ţinute, rela- 
tări strict documentare În proză cenușie, entuziasme facile pentru în- 
Tîmplări obișnuite. Asemenea producţii pot apărea în cadrul unor ma- 
nifestări cultural-artistice nepretengioase, pot fi supuse discuţiei dar în- 
sumarea lor în sfera adevăratei literaturi, a literaturii durabile, este o 
eroare. Problema calităţii nu poate fi eludati și, în acest caz, rolul de 
îndrumător al criticii literare e necesar tocmai pentru a contribui la 
înălţarea creaţiei în spiritul Programului Partidului Comunist Român 
aprobar de Congres, „Literatura şi arta — subliniază acest document 
programatic — trebuie să-i ajute pe oameni să privească mereu înainte, 
să le dea o imagine înjlăcărată a perspectivei istorice, să prefigureze 
schimbările viitoare ale societăţii, să însuflețească masele populare, ti- 
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neretul patriei noastre la fapte müre[e închinate realizării visului de 
aur al omenirii.“ Menirea creaţiilor artistice — se arăta în continuare — 
„este aceea de a înfățișa cit mai fidel, în limbajul lor propriu, reali- 
zirile, preocupările, aspiraţiile, gindirea şi simpirea maselor largi 
populare ; ele trebuie să se inspire permanent din izvorul viu al realită- 
{йот sociale şi naţionale ale ţării noastre“. 

Sint expuse in aceste rînduri sensurile exacte ale literaturii patrio- 
tice şi militante, ceea ce se așteaptă în viitor de la cei ce scriu. Este 
de neconceput astăzi o literatură indiferentă la ceea ce se petrece în 
jurul nostru, indiferentă la efortul de edificare a societăţii și a lumii 
noi şi la rezultatele acestui efort. O asemenea literatură ruptă de rea- 
litate, singulară, închisă în ea însăși, lipsită de orice perspectivă, dedi- 
cară neantului, ar fi din capul locului fără viață și n-ar trezi nici un 
ecou, cum s-a şi întîmplat cu cîteva cărți de poezie şi de proză din 
anii precedenţi, rămase ca și uitate prin rafturile bibliotecilor. 

A înfățișa cît mai fidel universul material # moral al societăţii 
contemporane nu înseamnă, bineînţeles, a copia realitatea, a reproduce 
mecanic ceea ce, dealtfel, e şi imposibil de reprodus altfel decît exterior. 
Scriitorul nu e un fotograf, el observă, descoperă sau imaginează oameni 
și fapte, absoarbe si subsumează datele unei semnificaţii. Simplul docu- 
ment nu duce niciodată la nimic, fiindcă realitatea oferă doar aspecte 
particulare, accidentale, schimbătoare, iar creaţia presupune generali- 
zare, sinteză, inocularea prin intermediul concretului a ideii. Dacă în 
tot ceea ce citim Într-o carte nu găsim un sens, o semnificație a intim- 
plărilor relatate, o párásim cu senzaţia că ne-am consumat inutil timpul. 

Punctul de plecare al oricărui scriitor este realitatea în care trăiește. 
Scrisul este, neîndoios, în primul rînd rezultatul unei experienţe de 
viață. Cine nu trăiește, nu cunoaşte, nu vede, nu are ce comunica. Li- 
teratura unor eventuali mari cărturari, fără experiență de viaţă proprie 
ar fi, în cel mai bun caz, livrescă. Asta nu înseamnă că scriitorul cu 
experienţă de viață trebuie să evite lecturile spre а fi original. „Ci 
trăieşte, chinujeste și de toate pátimegte" — spunea Eminescu — şi vei 
şti să creezi. 

Literatura patriotică și militantă este corespunzătoare epocii noastre 
de avínt constructiv, revoluţionar, este expresia activităţii tumultuoase 
desfăşurate de poporul român în toate domeniile de activitate. Dacă 
este adevărat că toţi marii scriitori au lăsat în operele lor o mărturie 
asupra contemporaneităţii, cu atit mai mult ne aşteptăm ca literatura 
vremii noastre să lase viitorului o imagine grandioasă de neuitat, în 
care urmașii să se recunoască pe ei înşişi, 


[ Scînteia, 4 decembrie, 1974.] 
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„= Artistul genial poate să fie comparat cu o ad- 
mirabilă harfă eoliană, care tremură și scoate sunete 
la cea mai mică atingere a vintului. Și sunetele, şi 
cinturile pe care le scoate această harfă vie şi sufe- 
rindă a artistului depind de felul excitărilor la care 
ea e supusă In societatea In care trăiește artistul.“ 


C. DOBROGEANU-GHEREA 


„» Ce e scriitorul? Un creator de monumente mo- 
rale făcute cu spiritul și cu mina. Totdeauna am 
avut sentimentul de a fi frate cu lucrătorul din 
uzină, (...] Degetele mele sint pline de cerneală, ale 
minerului sint pline de cărbune, doar asta e deo- 
sebirea,* 


G. CĂLINESCU 
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